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dicséri, hogy műsoruk összeállításánál egy hatvan 
éve nem játszott Krúdy egyfelvonásosra bukkan
tak. Olyan régen játszották, hogy még én se lát
tam; a fiatal Bárdos Arthur Ü j Színpad nevű kí
sérleti kamaraszínházában. Hőseire azonban ha
mar ráismertem. A  Krúdy-hősök úgy vándorolnak 
novelláról novellára, sőt műfajról műfajra, mind 
maga Szindbád, a sejtelmes utazó. Mindig változ
nak valamit: hol fényes fésülködőtükörből, hol 
homályosodó foncsorú, pókhálós tükörből néznek 
vissza Szindbádra. Krúdy magát nézi e tükrökben, 
hiszen életét nők között osztotta szét, nagyon ked
ves, furcsa, romlottan is ábrándos dámák és kis 
színésznők között, akiknek kivétel nélkül gyönyö
rű hajuk van, bánatos szemük és pelyhes nyakuk, 
ö k  Szindbád naplói; talán már a nevükre sem 
emlékszik, de a velük eltöltött napok vagy hóna
pok izére, hangulatára tévedhetetlenül. Az életraj
zát is meg tudná írn i belőlük, az igazi visszaemlé
kezés hangján, mely mindig az álom és ébrenlét 
határán jelenik meg. A  Kárpáti kaland kocsmáros- 
lányának figurájában (melyet Jani Ildikó gyöngéd 
bájjal, megkapóan krúdyasan alakított) két novel
lájának hősnőjére is rá lehetett ismerni: Paulára, 
a vándortársulat törött sorsú kis színésznőjére és 
Fanira, a behavazott kárpáti falucska (valahol 
Lubló közelében) színésznői álmokat szövögető, 
zsidó kocsmáros lányára. Az ő sorsa — a színpadi 
feldolgozásban — a jövőben fog megroppanni vagy 
elsivárosodni —  s a kis dráma ezt a jövőt idézi a 
békés jelenbe. A  novellák és dráma összehasonlí
tása egy dramaturgiai törvényszerűségre figyel
meztetett. Krúdy „Kárpáti kaland" című alig is
mert egyfelvonásosa keményebb írás, mint a ha
sonló témájú s novellává terebélyesedő „Szindbád 
titka". M ert a színpadon az asszony figurája a 
jövőbe vetül: fiatalként látjuk őt fáradt kocsmá- 
rosnénak, elnehezedve, meghajszolva, emlékei 
közt néha hitetlenül motozgatva. A  novellában v i
szont Szindbád után jön Pestre, s szomorú, de 
csöppet sem meglepő tragédiája előttünk teljese
dik be. Ügy látszik a mai színház és a hagyomá
nyos dráma egyik fontos különbsége, hogy a régi
ben a konfliktus, a tragédia a színpadi jelenidő
ben történik; a modernben inkább a múltban esett 
meg valamikor, s csak most jövünk rá, értjük 
meg. A  szereplők is, magunk is. Amikor az idő 
már megérlelte, kommentálta s változhatatlanná 
változtatta. De elképzelhető, csak azért módosítot
tak a novellán, mert abban, mint olvashatjuk, 
Szindbád a Pestre csábított lánynak „Budán egy 
régi-régi utcácskában, zöld zsálugáteres házban, 
ahol kis kert vo lt az udvaron, lakást bérelt. . . ”  S 
ennyi álomszerűség ma még Krúdytól is sok.
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