Litomds és réviilet: a tudat Oncsaldsai

Hidnyos és torz lenne a képiink, ha az alkoté értelmiséget egy szalig mthelyekbe
sorolndnk be, a kimaradokat, a vindorokat és az otthoniil6ket pedig térélnénk a
listarol. A nagy kulturilis erjedésben Budapesten is hangot kapott a kozosségbdl ésa
kozéletbdl kihullé egyén szecesszids €letérzése: a menekiilés a silidny és fenyegetd
valdsag eldl, a sehova sem tartozds keserve. A hangadék nem az asszimilalt vagyonos
polgarsaghél és értelmiségbdl keriiltek ki, hanem a stllyedd dzsentri és kisnemesség
érzékeny idegzet(i tagjaibol, akik az identitdsvesztésnek olyasféle kalvaridjar jartdk
meg, mint Nyugaton a ,szabadon lebeg6” polgiri értelmiség. A kivonulds a meg-
kopott nemesi jelenbdl is éppolyan 6nkéntes és tudatos volt, mint Bécsben a j6lszi-
tudlt polgdri 1étb6l. Hiszen a kisparcellara szorult vagy a hivatalba cstszott familia
erejébsl, atyafisigitél annyi még tellett volna, hogy egy-egy reményteli ifja sarjat
bejuttassanak a megyehdzara vagy a stitus oltalmiba. Az ifjak azonban maguk
vonultak el a szerkeszt6ségbe, onnan a kdvéhazba és a szinhizba, onnan meg a
miivészetbe, egy maguk teremreette dlomviligba. _

A szecesszi6s alakok kozil it két markdns személyiséget, két igazi miivészt
mutatunk be: Kridy Gyulit, az ir6t, és Gulacsy Lajost, a fest6t. Mindketten lecst-
szott dzsentri csaldd sarjai, vagyont, rangot nem 6rokoltek, csak hagyomanyt, passzié-
kat és gesztusokat. Kriady palydja szokvanyosan indult: vidéki szerkeszt6ségekben,
majd a févirosban, vagyis: a Miihelyben.?® A bohém kérnyezetben a rendszeres
¢jszakdzds, a lumpolds nem tiint fel, még a mikszathi nyomokon elindul6 novellista
irodalmi tevékenység sem. Hamarosan kit(int azonban, hogy régi kozosségéhez mér
csakis a gesztusok, 0j bardtaihoz a kdrtyaaddssagok és a szérakozisok fiizik, vals-
jaban nem csatlakozik sem a radikalis reformerekhez, sem a hagyoméanydrz6khoz,
nem tarcozik a jelenhez. Kridy igazi lényében tirsadalmon kiviili volt, maga, akir-
csak dlmatag és élveteg hései, a miltba telepitett dlomviligban — pontosabban: az
éber képzelet dltal teremtett dlmokban, tehat litomasokban élt.

A meseviligbol iiltette magyar foldre Szindbddot, a viligjar6 hajost, aki e ten-
gerek hijan 1évé kis orszdgban ,a milt holt vizein kalandoz”, éjszakdban lebegs
kisvirosok, szerelemre vigy6 szépasszonyok, bardtsigos kocsmék, fogadék, j6 illati
emlékek k6zott.”? Szamdra a jelen csupéan hictér, felszin, mogile fokozatosan bon-
takoznak el§ — mint épiumszivé szdmira a gydnyor - egy elstillyedt mile egyre
vonzobb és valésigosabb rétegei. Ez az dlomlét nem szorul megfejtésre, mert ez a
természetes vildg, amelyhez képest az ébrenlétet kell a neurdzis ezernyi bajarél fel-
szabaditani. Es itt nem pontosan a bécsi latszat- és valésigjirék magyar mdsi
fedezhetjiik fel. Kradynél ldtomds, a réviilet all szemben a kdznapi litvinnyal, a kiil-
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s6dleges érzéklettel, a betelé fordul6 6nimddar a kulvilagi magannyal, amellyel egy
vékonyka szal: az 6nirénia kapcsolja 8ssze.

Ilyen hésoket, ilyen tarsadalmon kiviil bitangolékat csak olyan ember alkotha-
tott, jegyezte meg Ady, akinek maganak is tisztdzhatatlan a tirsadalmi helye, aki
Lillandéan a napidijas és az Uristen kozott lebeg6”.190 Ebben a beteljesedett margi-
nalitdsban nemcsak a jelen sziinik meg, de jovékép sincsen t6bbé, s minthogy nincs
értelmes jovEkép, az életélmény sem az elmaradottsdg, hanem az elmulds. Krady
harca kovetkezésképpen nem a magyar Ugarral vagyon, hanem az dlomtalan haldl-
[al.191 Hogy a kett6 valahol nagyon mélyen, a kéznapi jézansdgban érzékelhetetlenil
mégiscsak dsszefiigg, az nagy sértések, k. u. k. tisztekkel valé parbajok idején és nagy
mamorok évadjan sejlik fel, és a legnagyobbkor, 1918 forradalmas 6szén viligosodik meg.

A szazadel§ szellemi életében Kridy lélekrokona leginkibb Gulacsy vol, akia
szdzadel6n, szinte minden elézmény és killonosebb felttinés nélkiil, egyszerre csak
behozza a preraffaelitdkatr, Rossettit (akinek haldla évében, 1882-ben sziiletett), a
nyugat-eurdpal szecesszi6 stiluselemeit €s jellegzetes témdit: a kertet, a magéanyt, a
menekiilést, az esztétizale erotikumot, a finom rajzos dbrizolast, a sejtelmességet.
Jészemt mtiériSk felfigyelnek ugyan az 4j jelenségre, mélratjak koleSiségét, a ,szent
bagyadtsidgot”, ,az 6sz hervatag szineit”, amde a szimbolizmussal rokonitjik.102
Val6jiban kevesen értik, s a fest6korok sem fogadjék be.

Guldcsy, akédrcsak Kridy, nem tartozott sehova, semmilyen miihelyhez,
méghozzd nem is kocsmdzott, nem éjszakdzott, nem volt magyar kisvarosi
Szindbdd, hanem messze olasz és francia téjak, lettintiikben is é16 korok tényleges
vandora, szerelmese. A magdt keres festé valoban a kortars szecesszichoz éll a
legkdzelebb. Elvagy6dik, menekiil az idegen jelenb6l, irracionilis szorongasok, val-
latdsok el6l sosem volt szerelmekbe, Dante [talidjaba, a quattrocento Firenzéjébe, a
varazslé kertjébe, ahol szomort, bagyadr és érzékiséggel teli szerelmesek taldlkoz-
nak — és taldlhat6k. Szépségimidat, érzékiség, az élet 4titatdsa a mlvészettel: ez
valoban szecesszids életérzés és eszmény. 1% Amennyire azonban szerény, mérték-
tarté képein a dekorativitds, annyira egyszeriiek és 4dttetszéek a szimbolumai.
Hianyzik nala a gyilkos szerelem, a haldlerotika; az dlom nem dtmenet 1ét és nemlét,
tudatos és tudattalan kzott, hanem csendes dlmodozas, olykor latomasos allapot,
amelyben a képzelet szabadon alkot, feloldja és Gjrastiriti az id6t. A fantdzia alkotta
illaziovilig ~ ezt jol litta — érdek nélkilli. A ,sz€p szent hazugsagok: nemes nagy
ilmok, melyek a valdsig, az élet értékér teszik...”104

Ha egyszer a ,szent hazugsigok” a legnemesebb dlmok s ezek val6sdg-
értékiiek, akkor nyilvinvals, hogy mas mindségtiek, mint az ébrenlétet kikapcsold
tudattalan dlom. Az elme killonods képességérsl, az éber képzelet szabad kalan-.
dozasirdl van itt sz6, amely képes nem létezett és sohasem létez6, megfoghatatlan és
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lathatatlan, vagyis imagindrins szubsziancidkat megragadni, képben megjeleniteni
vagy esctleg képletben kifejezni. Es ez nem a kommentitor belemagyarizsa
Guldcsy ilyen értelmezésre csabité festészetébe, imagindrius lényeket és tdjakat
el6hivé képeibe, a maga teremtette utdpia birodalmaba: Naconxypanba. Nem, &
maga tartja ilyen erejiinek a litomds val6sagéreékét. Mélyen belemeriilve a néi érzék-
iség biivoletébe irja, hogy ez az érzékelés tobb az életnél. ,,Ez nem Impressio. Nem
lattad soha: — hiszen nem létezett. Nem dlmodtad: ~ mert nem képzelet. Nem for-
mélhatod marvanyba: — mivel testetlen testi vigyakbdl van dsszeréva: mégis minden
verését szivének hallani véled. Ajka éger.”105

Lényeges korjellemz§ felismerés, talan csak megsejtés ez, amelybdl a miivészi
és tudomanyos lényeglatds két irinyban is eligazik: egy lélekelemz6 ) antropoldgia
és egy anyagszerkezetbe hatol6 absztrakei6 felé. Az els6 a képzeletben sz6tt jelen-
ségeket lelki valésigoknak fogadja el, a masik a valtozékony, esetleges felszin alatti
rendet, a konstrukci6t keresi, s a kubizmus, a konstruktivizmus, a mai fizikai vildg-
kép alapjat adja. Guldcsy a képzeletbeli viligalkotok kozé tartozik, s ez magyardz-
hatja, hogy dtvert és mindvégig megdrzott szecesszids elemeket, de kénnyen azono-
sult a barokk és a rokoké vilagival, kései képel pedig beillenek a sziilet§ sziirre-
alizmusba is. Es ez magyarizhatja azt is, taldn a lényeglitds rokonsiga, talin a magyar
progressziéval val6 azonosulds megvallisa okdn, hogy a hdbord alatt az akeivistdkkal
vallalt kézosséget.

Nem gondolom, hogy egy fest§ egész oeuvre-jét egyetlen rendezé elvre fel
lehetne — és egyaltalin fel kellene — flizni. Elég annyi, hogy Gulicsy festészetée
leginkabb, legmaradandébban ez a [itoméasos — kissé kolt6i, kissé groteszk — valésag-
dbrizolds jellemzi.19% Figurdinak z6me imagindrius, de valésdgunk részei: bohécok
és bolondok vagy bohécruhiba bijtatott bolondok, rokokédivata éregasszonyok,
korbél, életb6l kihullottak, paposak, torzak, eszeldsek, kitloncok, valamennyien
maguk is mereng6k — mint Hofmannsthal dlomittas lednykai, akik oly konnyen
megértik a halalt.

Ha egyetlen képpel akarnink 1lluszrralm e jellemzést, Az éprumszivd dlma
cimt, a vilighdbort alatr készilr tdblaképet emhthetnenk. A fels6 részen buborék-
fivé fejek, egy bohdcé, egy néger asszonyé; a kozépen vonzo, tiatal holgy, rokoké
jelenség d6! hatra a fotelban, uszonnya vilt laba a moszatokkal, vizi virdgokkal teli
t6ba nydlik. A képen minden kis részlet, fejek, virdgok, ékszerek redlisak, az egész
fantasztikus, taldn valéban 6piumos vizié, de ami dsszetartja, a hangulat nagyon
szuggeszuv, atérezhetd — taldn meg is érthetd.

Mdvészet és élet egyébként §sszhangban 4llt nala, 6 maga is kiilonc volt, fan-
taszta, az elmebaj fiatalon hatalmédba keritette. Mindvégig, tudatosan, a festészet
modern irdnyzataihoz, a radikélis reformerek halad6 csapatdhoz tartozott.
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Kridyhoz és Gulicsyhoz tdrsithaté egy misik litomdsos fests, Csontvary
Tivadar,1%7 és egy akkortdjt is, késGbb is kevéssé ismert iré, Csith Géza. Novel-
laiban, napléiban, néhiny darabjéban feltiinik a bécsihez kozelallo haldlesztétika és
halilerotika. Csith emlékszik még a kertre, ismeri a vardzsld kertjét, tele killongs,
nem létez§ virdgokkal, titkokkal, mesékkel. Tudja a vardzslé haldlar is, aki annyi
6piumot szivott magiba, hogy rajta mir a legodaadébb, legérzékibb szerelem sem
segithet. Maga is silyos morfinista volt, j6l ismerte a méreg és a magany euféridjit és
szenvedését.198 Csontviry és Gulicsy elmegy6gyintézetben halt meg, Csath, miutdn
megolie hitvesét, 6ngyilkos lett.

Az osztrik avantgdrd: az abszurditds beteljesiilése

A bécsi Kert nem sokaig nydjtott biztonsigot a maginyba vonuléknak. Carl
Schorske szemléletes fogalmazdsa szerint a Kert ,felrobbant” 19 A taldlé metaforit
Oscar Kokoschka egy gyerekkori csinyje sugallta: kitizetése miatt 6 valéban robban-
tott egy elokelé kertben. A miivészeti robbantis egy jo évtized miilva kovetkezett
be, amikor Kokoschka az 1908. évi Kunstschaun, akircsak Schonberg a zenében,
Loos az épitészetben, Musil az irodalomban, kitdrt a szecesszi6 Kertjébél.

A szazadunk els6 évtizedében fellép6 osztrik avantgird hatdrozotran elvetette
a narcisztikus szépségkulruszt. Az ifjd nemzedék nagy része az 1880-as évtizedben
szitletett, stiris6ds valsigok kozepette néte fel. Szimara mar az volt evidencia, amit
Hofmannsthal és baratai silyos csapdsok és dobbenetek hatdséra tanult meg, hogy
»minden részeire bomlott, a részek megint részeikre, és semmi sem akart egy foga-
lom alatt megférni”, hogy elveszett az értelmes kommunikaci6 lehetésége.110 Igaz, a
szecesszié mesterei sem dstak be magukat a kertbe, amint ezt éppen az idézett
szavak, a Chandos-levél néven ismert Hofmannsthal-vallomas mutatja. Amikor sajit
létbizonytalansaguk és rossz kozérzetiik tirsadalmi érvényiivé valt, és talilkozott a
Monarchia lécének elbizonyrtalanodaséval, akkor a férfikoriba lép6 Junges Wien-kor
is felfigyelt a bomlastinetekre. Talin Hofmannsthal Das gerettete Venedig (A meg-
mentett Velence) dramaja (1905), és Schnitzler Ut a szabadba (Der Weg ins Freie)
regénye (1907) jelzi a véltozdst. Kitlint, hogy nem a miivészet hatotta 4t az életer,
hanem az élet tort be a mfivészetbe.

Az avantgird nemzedék el6djénél mélyebben atérezte az egykoron volt egész,
a fogalmak, az intézmények, az értékrend szétesését, a latszat és a val6sag, a létez6 és
alehetséges egymdsba dtmend viszonylagossigat. Egy széba stiritve: a vildg abszur-
ditdsdt. Mas kiilénbségek is elvilasztottdk a fin de siecle kertkultarit6l. A szizadel
avantgirdja szdmara a szorongat6-fenyegetd veszélyt mar nem a nacionalista vagy a
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