
H arsám i Zoltán

KRÚDY ÉS PÁRIZS
Nem akarunk senkit abba a 

tévhitbe ringatni, hopp Krúdy 
Párizsban ti járt. ezért előre 
is kijátsszuk a kártyát: Krúdy- 
soha nem volt Párizsban. A 
cim azonban mégsem légből 
kapott: lehetett volna: egy
szer nagy alkalma lehetett 
volna egy pompás párizsi út
ra Csathó Kálmán meséli 
trótársak című könyvében, 
hogy Rózsahegyi mutatta ne
ki először Krúdyt. a magas. 
barna fiatalembert, egy éjjeli 
kávéházban, mindjárt hozzá
fűzve, hogy másnap kellett 
volna Párizsba utaznia, a szé
kesfőváros kétezer forintos 
ösztöndíjával a zsebében, de 
előző éjjel rossz volt a lapja- 
rás az Otthon-körben és ösz
töndíja az utolsó fillérig el
úszott.

•4z eset egyébként homályos. 
Csathó Kálmán 1901-re teszi 
ezt a találkozást, amikor Krú
dy még huszonhárom éves volt. 
mások — néhány röpke uta
lásban még előfordul a tör
ténet — tíz évvel későbbre. De 
lehet, hogy csak legenda ez is, 
mint annyi minden Krúdu kö
rül. A Krúdy-filolágia tudo
másom szerint még nem tisz
tázta az esetet.

„Hát igy nem jutott el Pá
rizsba! Csak a párizsi ex- 
presszre szállt föl minden nyá
ron. azzal ment Nagymarosig, 
ahol a gyerekei nyaraltak" — 
jegyzi meg Szabó Ede Krúdy- 
könyvében. Nem jutott el Pá
rizsba. ahol pedig Kuncz Ala
dár, a Fekete kolostor-ban ezt 
írja, sirt az örömtől a bérfo
gaton. amikor először hajtatott 
a Gare de l’Est-ről szálláshe
lye felé. Ahol Ady megtalálta 
a maga „Bakonyát". ahol 
Rippl-Rónai. a francia poszt
impresszionisták. a nabik ba
ráti körében kifejlesztette gyö
nyörű művészetét, és ahol még 
annyian kaptak a ..szittyák’’ 
közül ösztönzést és bátorítást 
a századelőn. Párizsban, amely 
a XVII!. század óta. és ekkor 
ismét a kultúra, a műveltség 
csillogását árasztotta a világ
ra. A „fény városában”.

Sokszor elgondolkoztam már 
ezen a Krúdy-adomának beü
lő történeten. Hát igen. rosz- 
szul járt a lap. és egy dupla 
vagy semmi elfúlta a kétezer 
békebeli koronát és a párizsi 
utat. (Nem lehet pontosan fel
mérni az értékét, mert az át
számítások mindig bizonytala
nok. Azt azonban tudom, hogy 
jó atyám 1911-ben kilencven 
koronára nősült, havonta eny- 
nyi lévén a fizetés4. és anyá
mat. aki tanítónő volt. azon

nal lemondatta az állásáról.) 
De nem is a pénzbeli veszte
ség itt a legfontosabb — ami 
pedig sok embert öngyilkossá
gi gondolatokra indított volna 
—. hanem a párizsi látogatás 
elmaradása. (Többet aztán 
meg sem kísérelte a Párizs- 
utazásl.) Tálán többet nem is 
gondolt rá. Ekkor, tehát egyet
lenegyszer életeben alkalma 
lett volna Párizsban járni, es 
közelebbről megismerkedni a 
franciákkal, és valahányszor 
ez eszembe jut. mindig azon 
töprengek, vajon mit jelentett 
volna számára ez a párizsi él
mény. és egyáltalában jelent
hetett volna-e valamilyen érez
hető hatást művében.

Krúdy egy félelmetes fiserő 
roll. Normális embert mére
tek számára követhetetlen 
életmód és alkotóerő. Különös, 
utanozhatatlan. magában álló 
volt embernek és írónak egy
aránt — mondja róla Schőpf 
fin Aladár is. Meg vagyok 
győződve, hogy témái más ke
zében szétfolynak vagy pocso
lyákká változnak. Csak ó al
kothatta meg ezt a hangulati 
világot, ezt a minden modulá
cióra alkalmas erős és színes 
szövésű költői prózát, amely 
még akkor sem vét hibát, ha 
kábult bortól, szerelemtől, éj
szakázástól vagy az utolsó na
pok teljes erőtlenségében szü
letett.

Krúdy a legerősebb írói 
egyéniségek egyike, aki a sa
ját alapélményekből szőtt em
lékvilágán kívül semmit sem 
fogad be. Százszor is leltároz
ták mar emlékeinek az él- 
menyanyagát: a nyírségi táj 
ez. a kisváros, a gyermekkor. 
Bodolin. a budapesti „kisvá
ros”. vagy helyesebben kisvá
rosok emlékképe. a Józsefvá
ros. a Belváros, a haidani Ta
bán. a Víziváros. Óbuda, a 
kocsma, nem kávéház. hanem 
kiskocsma, a Nagymező utca 
és az Ó utca környéke, a Ma
gyar utca. a nők százhét sze
relme, és a nők számtalan.

futó szerelme, ami mint egy 
állandóan lebegő emlékpára 
veszi körül életet és írásait, és 
élete az írás volt, és az írás 
volt az élete, és amelyből hiá
ba is akart volna kilepni. Hiá
ba harangozta be például né
hány regénye előszavában, 
hogy egészen mást fog írni — 
a humorig lehetne fokozni ezt 
a megfigyelést —. már a má
sodik oldalon, sót. mar a má
sodik bekezdésben összesűrű
södik ez az emlékekből szö
vődő félhomály körülötte, nők 
tűnnek fel azonnal félreismer- 
hetetleniil de mégis felismer- 
hetetlenül, ismerősnek tűnő 
tájak, amelyeknek a bokrot 
mögött ..őszi délutánok csend
je figyelhet”, kiskocsmák es 
nagy futtatások, B. Liszka mű
vésznő harisnyakötöje villan, 
nyírségi földek bánatos napra
forgói és a nvireatiházi Sóstó, 
amelynek a fái alatt Virág Ir
ma bánatos, szép magyar nó
tákat énekel.

Mit adott volna, mit adha
tott volna ehhez az emlék- 
anyaghoz Párizs, egy párizsi 
ösztöndíj, még ha egy egész 
esztendőre elég lett volna is — 
ami Krúdyról szólván valószí
nűtlen? Néhány szint bizonyá
ra, néhány nevet, néhány tör
ténetet. színhelyet. Valaki azt 
mondta a minap, hogy tálán 
pár ételreceptet, és hozzáte
hetjük. hogy néhány borfajtát 
is. Tágította volna a horizont
ját? Lehetséges, csak nem 
tartjuk valószínűnek, hiszen 
egész tengernyi életművét sa
ját mélységes emlékeiből szőt
te, mint a pók a fonalát. Csi
szolta volna elbeszélő művé
szetét. stílusát, hiszen a fran
cia irodalom senkire sem ma
rad hatástalan, aki érintkezik 
vele? Ezek további feltételezé
sek lehetnek. Tény azonban, 
hogy mindazok, akikhez for
dításokban is eljut, és éppen 
a franciák művészetét az euró
pai impresszionista próza 
egyik remekművének kezdik
tekinteni.


