Elséosztalya vasuti
bérletjegyem volt, halékupét valtottam (életemben akkor eldszér) a
Tatra-gyorsra. Krudy Gyula utazott velem egyiitt. Azt mondta, hogy



ideges és ki szeretné magat aludni. De én azt hiszem, esak az a baja
volt, hogy pénze van, ami nyugtalankodott a zsebében.

Kiszalltunk Poprad-Felkdn a vonatbél és mig a tatrai villamos
indulédsara vartunk, beiiltiink a vasiti restauracioba egy krigli sor
mellé.

Napos reggel volt, a palyaudvarr$l tisztdn latszott a Magas "Latra
kéklé hegygerince. Krudy ismerte a cetesokat. Az a Jégvolgyi-, az a
Szal6ki-, az a Gerlachfalvi-, az a Lomnici-csiics, magyardzta és 6riési
lusta kezének roppant mutatéujjat félemelte a tavoli esucsok felé.

Koriilottiink a nyaralni tédulé uri kozonség csicsergett. Persze,
csupa pesti, Hegyvidéki turistanak 6ltozott, sik{oldi kereskeddk, szvet-
terben és cvikkerrel az orrukon. Xnickerbokerek, bdrberik, szijon
16g6 kodakok, elegans utikosztlimben hangos nék. Zsivalygé gyerekek
és egész fiirtokben fiatal lanyok, akik akkoriban kezdték el sovanyra
tenyészteni magukat.

Kradynak egyre jobban nem tetszett ez az egyveleg. A kezefejével
megtoériilte habos bajuszat, a roppant hegygerine labanal elteriils, kodos
tajék felé intett 68 a honvagy melegével mondta:

" — Arra van Késmark. ’

Ez az § édes vidéke volt, amerre a voérés postakoesi utazott az
8sz pasztellszin hangulataban, csendesen 4&lmodé kisvarosok macska-
kovein.

Addig kinozott, amig fidkert fogadtunk és elindultunk Késméarkra.

— A Grand Hotel nem fut el, — magyarazta egy kicsit ellenséges
ginnyal, dérmégé basszusén Kriady — holnap is el tudunk oda jutni.

Nem béntam meg a kirdndulést. A biikkk magassagkorébél a feny-
vesak régiéjaba jutottunk. QGyénydri erdei utakon ment a fidker. Es
maga Késmark is, mint a tiindérregében, 1igy bontakozott ki, meg-
hatéan kiesiny aranyaival, finom fatemplomaval, a tiszta, kis zipser
hazak kézott.

— Na végre, itt a togad6! — sz6lalt meg Kridy Késmark féutcajan.
— Telepedjiink meg egy érécskara.

Behajtottunk a «Freier»-vendéglé udvarara. A kocsis kifogott,
zabos-tarisznyat akasztott a lovai fejére. Mi pedig bementiink a ragyo-
goéan tiszta, kis étkezéhelyiségbe, amelynek falait a versengé sorgyarak
szines reklamjai ékesfitették.
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Ringlit rendeltiink, sort, zonapdrkoltet. Kriudy rettenetesen értette
a liturgiajat az ilyen vendégléi tartézkodasnak. Mar abban is szakérte-
lem volt, ahogy a soskiflijét eltorte. Elvezte, hogy annyira ismer itt
mindent. Tudta, hogy a békésen s6rozé vendégek kik, micsodak? Melyik
tanit6, melyik kereskedd, melyik hivatalnok a varosnal, a teljesen egy-
forma emberek koziil.

Ugy dicsekedett vele, hogy milyen jo a porkolt, milyen friss a sér,
milyen kévér a vendéglésné, milyen tiszta a pineérlany, mintha az
6vé lenne az egész fogadd.

Nagyon szerettem Krudyt. Szerettem hallgatni mély hangjanak
dormogését. De néhény 6ra mulva mégis 6riiletesen eluntam magam,
hiszen nem valé volt az én ritmusomnak ez a hely. Pedig ott marad-
tunk egészen estig, s6t éjszakara is. Krudy zsenidlisan tudta huzni az
idét. Tizéraival, ebéddel. Kizaklatta lustasagibdl a széke pincérlanyt.
Csakugyan olyan volt, mint a voros postakocsi regényes utasa. A tekin-
tetével odavonzotta asztalunkhoz a kovér vendéglSsnét, s6t magat a
gazdat, Freier urat. Németiil beszélt veliik, holott nem tudott németiil.
Bologatott, hallgatott. Nehéz szemének pillantdsadval kigombolta a
szelid pineérlany nyakan a blazt, aki elpirulva, reszketé kézzel tette
elé a kriglit. Odaragadtunk. Sor sorre jott. A milni nem akaré délutan
6lmos cstondjében végre is kitdrtem:

— Dréga, j6 Gyula bacsi! Menjiink mar innen a frészba, hisz meg
kell itt 6rillni az unalomtél!

Krudy lassan, a sortél valé kdbulat siulyossagaval forditotta ram
tekintetét. Cséndesen mondta:

— Hallgass! Nem hallod, milyen szépen ziimmbgnek a legyek az
ablakiivegem!? ., »

Beesteledett. Megvacsoraztunk. Krudy atfordult a sorrél a borra.

Ti7 6ra koriil varatlanul folallt. Fogta a botjat:

— Na, gyeriink! Elég sttét van mér hozza, hogy lanyok utdn néz-
hessiink odakint!

Csakugyan edtét volt. Tiz 6ra. Hadivilagitds a varoson. Sehol egy
l6lek, sehol egy vilagos ablak. Végre egy pislogd gdzldmpa alatt meg-
lattuk a rendér arnyékat. Kridy odament hozzi és olyat kérdezett
t6le, hogy a jambor dreg rendér kitdtotta a szajat bamulatéban.

Mit cifrazzam? Ne ijedjen meg a nydjas olvasd, csupa erkolests
dolog fog kijonni beldle. Kriidy azt kérdezte a renddrtél, népies nyelvén
nevezve a 6z6t, hogy merre van Késmérkon az érémtanyat

A késmarki rendSron latszott, hogy fol van haborodva és a leg-
jobban szeretne erkolesi prédikaciét tartani nekiink. De végiil teljesi-
tette, ami hivatalos kitelessége 68 megmagyarazta, merre kell menniink.

Nekivagtunk a sotétségnek, amig inkabb §szténbdl, mint ésszel,
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kijutottunk a varos szélére, abhhoz a hazhoz, amelynek falat vilagszerte
cstinya Abrakkal szoktak telifirkalni az utcakolykok.

De itt nagyon sitét volt, nem latszott sem fal, sem kapu, sem
lampés. A fekete égen kis negyed-hold, mint egy fehér ostyahartya.
A fényénél éppen csak annyit lehetett sejleni, hogy valami furcsa,
nyomott épiilettomeg elé jutottunk. Rozzant, kis fahidon lehetett oda-
jutni a kapu elé, mert arok, vagy patak, talan a Popréd eltévedt aga
ovezte korill az épiiletet.

Dordmboltiink a kapun, amire odabentrél, az udvar keritésén at,
ébredé apréjoszag larméja Ielelt. Libak kezdtek gagogni, tyukok
imtyogni. Végiil izgatott disznoroiogaés vette At minden f5lott a vezény-
etet,

Mar azt hittikk, hogy rossz helyen jarunk, amikor fény gyulladt
odabent, a lancos kapu csikorogva kitarult. Es az alomtél dagadtarca
asszonyon, aki a kiisz6bon allt, gyertydval a kezében, keéteégteleniil
meglattuk, — igen, ez az a hely, ami* kercstiink.

Pedig inkabb parasztasszony vo.t, mint rosszféle n6. Munkatsl el-
durvult, darabos, nagy test- De az arcan, a papucsin, ahogy a kend§jét
viselte, rajta volt valami abbél a jellegbdl, amelyet a leghatalmasab-
ban Maupassant latott meg a Telier-haz lednyain.

A dagadtarch boszorkfny rosszkedviien bebocsatott benmiinket az
udvarra, amely — amennyire a sitétben latni lehetett — olyanféle volt,
mint egy kis falusi vendéglé kertje, primitiv lugassal, festetlen, kerek
faasztalokkal.

A disznék réfogtek, a libdk gagogtak. Egy méasik gyertyalang koze-
lodett az udvaron. A gyertyafényben 4lmos, boglyas, ijedten kivénesi,
pepitaszoknyas, fél-paraszt lany, mezitlab. Megallt el6ttiink, zavartan
féllabra 4llt, dorzsdlni kezdte mezitelen talpdval csupasz labszarat.

Nagyon furcsa kezdett lenni ez az «amolyan» haz, amelyben, min-
den szok#s ellenére, tiz 6ra utdn néhdny perccel, mar aludt az egész
személyzet.

Kérdezéskodtiink. Amire kideriilt lassacsk4n, hogy j6 helyen
jarunk. A héz az, aminek gondoljuk, de forgalom hidnyAban lassacskan
atalakult onellaté testiiletté. Ki jarjon az erényes zipser vidéken az
ilyen helyre? A diadkot kicsapjak, ha megesipik. A tanar fél a diaktél.
A tisztviselének nines pénze. A boltosok fiai huszonegyéves korukban
hédzasodnak. Vigée erre alig vetédik. Végiil jéforman egészen elszoktak
a vendégtsl. Es mert élni csak kell valamibél, 4polt, kis vetemémnyes-
kertet esindltak az udvarukbédl, tyukaszattd fejlesztették a majorsigu-
kat. Zoldséget, csirkét, tojast széllitanak erre-arra. Inkdbb csak ebbél
élnek. Koran fekiisznek, koran kelnek. Maguk kapélnak, gyomlélnak a
tulajdonukon. J6l vannak, boldogok. Az egyik nyitott ajtén be lehetett
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latni valamelyik lany kamaracskajaba. Fehérre volt meszelve a fal a
szobacskaban, buboskemence a sarokban, tarkadunyhés &gy, az &gy
folott rozesafiizér a falon.

Ezen a helyen csak vasarnaponként, alkonyatkor van egy kis moz-
gas, amikor eljonnek tdncolni egyet a batrabb iparoslegények. Nagy
szenzécidé volt hat a mi érkezésiink. Egyre gytilt a sereg az udvaron.
Mind boglyasan, kenddsen, mezitlab. A mesterség oreg harcosainak
vitriolmarta arcdn harag latszott. Mar meglelték nyugalmukat, minek
bolygatjak o6ket fel ebb6l a nyugalombol? A fiatalabbak bamultak
&4lmos szemiikkel, mint a borjacska.

Tanéacstalanul néztiink egymaésra.

— Mit lehet itt csinélni? — kérdezte Krudy dormogé hangja.

— Van kugli! — felelte az egyik veteran granatos és mindjart £l
is lobbantotta a kuglindl a karbidlampa langjat.

Hat kugliztunk. A borjacskak allitottak a babdkat. Mennydérogve,
csattanva repiilt a golyé a dob deszkajan. Folvertiikk az egész kérnyé-
ket. Husz kutya kezdett egyszerre ugatni a fekete estében.

Amilyen egy helyen megiil6 ember volt Krudy, az érdég tudja,
meddig maradtunk volna ottan. Csakhogy nem volt bor. Minddssze
sz6davizet, vagy kracherlit tudtak adni. Olyan langyos, pirosra festett
folyadékot, tiveggolyésnyaka flaskdkban.

Ettél Krudy félhaborodott. Otthagytuk a fantasztikus héazat 4sitozé
leanyaival. A kendés Ftatatecta, aki bebocsatott benniinket, f6ltette
utanunk a kapuldncokat.

Visszameniink a fogadéba. Igazan szép, tiszta, fehér volt az agy,
fodormenta illatu. Lefekiidtem. Es a nyAri, nyitott ablakon &t Alomba-
slillyedésemig hallottam Kridy dérmoégé diskuralasat. O lent maradt
az udvaron a csapossal, aki kinyitotta az ajtét.

Nem tudom, mit tudott csindlni egész éjszakal Talan ivott, mula-
tott a csapossal? De ugy taldltam reggel az agyaban, ahogy nagy dor-
bézolds utdn szokott lenni az ember. Le se volt vetkézve rendesen.
A nappali, keményitett, plasztrénos ing volt rajta, kezén az Osszetort,
bivalyszem-gombos manzsetta. A gyertyacseppes éjjeliszekrényre ki-
szo6rva a holmija. O maga hosszti testével oldalt fekiidt az &4gyon, hor-
tyogott iszonyatosan, a térde kizé fogva a paplant.

Alig tudtam lelket verni beléje :

— Gyula bacsi, az Isten szerelmére, induljunk mér innen valahova!

Kinyitotta a félszemén sulyos pillajat. De az arcat nem mozditotta
a parnan, ugy diinnysgte fél arccal, fél szdjjal, ellenségesen, egész
vilaga és zsenije, gyilkos varos és mondénség gytloletével:

— Te csak eridj. Nekem nem kell a Tatra. En még mulatok itten
egy kicsikét, aztan visszafordulok hazafelé.
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Még jobban befelé mozdult, ropogott rajta a kemény ing, mintha
egy ledontott jegenye hengeredne meg. Annyit megtett, hogy el-
baecstuzott.

— Na, szervusz!... — aztén elaludt. Egy darabig még ott 4lltam.
Néztem és sajndltam hatalmas, sdpadt fejét a pArn&n. Végiil mégis
otthagytam. Nem jé esatlés vagyok az ilyen borban uszé kalandozéshoz.

. *
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