
Elsőosztályú vasúti
bérletjegyem volt, hálókupét váltottam (életemben akkor először) a 
Tátra-gyorsra. Krúdy Gyula utazott velem együtt. Azt mondta, hogy



ideges és ki szeretné magát aludni. De én azt hiszem, csak az a baja 
volt, hogy pénze van, ami nyugtalankodott a zsebében.

Kiszálltunk Poprád-Felkán a vonatból és míg a tátrai villamos 
indulására vártunk, beültünk a vasúti restaurációba egy krigli sör 
mellé.

Napos reggel volt, a pályaudvarról tisztán látszott a Magas la tr a  
kéklő hegygerince. Krúdy ismerte a csúcsokat Az a Jégvölgyi-, az a 
Szalóki-, az a Gerlachíalvi-, az a  Lomnici-csúcs, magyarázta és óriási 
lusta kezének roppant mutatóujját fölemelte a távoli csúcsok felé.

Körülöttünk a nyaralni tóduló úri közönség csicsergett. Persze, 
csupa pesti. Hegyvidéki túristának öltözött, síkföldi kereskedők, szvet- 
terben és cvikkerrel az orrukon. Knickerbokerek, börberik, szíjon 
lógó kodakok, elegáns útikosztümben hangos nők. Zsivalygó gyerekek 
és egész fürtökben fiatal lányok, akik akkoriban kezdték el soványra 
tenyészteni magukat.

Krúdynak egyre jobban nem tetszett ez az egyveleg. A kezefejével 
megtörülte habos bajuszát, a roppant hegygerinc lábánál elterülő, ködös 
tájék felé intett és a honvágy melegével mondta:

— A rra van Késmárk.
Ez az ő édes vidéke volt, amerre a vörös postakocsi utazott az 

ősz pasztellszín hangulatában, csendesen álmodó kisvárosok macska­
kövein.

Addig kínozott, amíg fiákért fogadtunk és elindultunk Késmárkra.
— A Grand-Hotel nem fut el, — magyarázta egy kicsit ellenséges 

gúnnyal, dörmögő [basszusán Krúdy — holnap is el tudunk oda jutni.
Nem bántam meg a  kirándulást. A bükk magasságköréből a feny­

vesek régiójába jutottunk. Gyönyörű erdei utakon ment a fiáker. Es 
maga Késmárk is, mint a tündérregében, úgy bontakozott ki, meg­
hatóan kicsiny arányaival, finom fatemplomával, a tiszta, kis zipser 
házak között.

— Na végre, itt a  fogadó! — szólalt meg Krúdy Késmárk főutcáján. 
— Telepedjünk meg egy órácskára.

Behajtottunk a «Freier»-vendéglő udvarára. A kocsis kifogott, 
zabos-tarisznyát akasztott a lovai fejére. Mi pedig bementünk a ragyo­
góan tiszta, kis étkezőhelyiségbe, amelynek falait a versengő sörgyárak 
színes reklámjai ékesítették.
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Ringlit rendeltünk, sört, zónapörköltet. Krúdy rettenetesen értette 
a liturgiáját az ilyen vendéglői tartózkodásnak. Már abban is szakérte­
lem volt, ahogy a sóskiflijét eltörte. Élvezte, hogy annyira ismer itt 
mindent. Tudta, hogy a békésen söröző vendégek kik, micsodák! Melyik 
tanító, melyik kereskedő, melyik hivatalnok a városnál, a teljesen egy­
forma emberek közül.

Ügy dicsekedett vele, hogy milyen jó a pörkölt, milyen friss a sör, 
milyen kövér a  vendéglősné, milyen tiszta a pincérlány, mintha az 
övé lenne az egész fogadó.

Nagyon szerettem Krúdyt. Szerettem hallgatni mély hangjának 
dörmögését. De néhány óra múlva mégis őrületesen eluntam magam, 
hiszen nem való volt az én ritmusomnak ez a hely. Pedig ott marad­
tunk egészen estig, sőt éjszakára is. Krúdy zseniálisan tudta húzni az 
időt. Tízóraival, ebéddel. Kizaklatta lustaságából a szőke pincérlányt. 
Csakugyan olyan volt, mint a vörös postakocsi regényes utasa. A tekin­
tetével odavonzotta asztalunkhoz a kövér vendéglősnél sőt magát a 
gazdát, Freier urat. Németül beszélt velük, holott nem tudott németül. 
Bólogatott, hallgatott. Nehéz szemének pillantásával kigombolta a 
szelíd pincérlány nyakán a blúzt, aki elpirulva, reszkető kézzel tette 
elé a kriglit. Odaragadtunk. Sör sörre jött. A múlni nem akaró délután 
ólmos csöndjében végre is kitörtem:

— Drága, jó Gyula bácsi! Menjünk már innen a frászba, hisz meg 
kell itt őrülni az unalomtól!

Krúdy lassan, a sörtől való kábulat súlyosságával fordította rám 
tekintetét. Csöndesen mondta:

— Hallgass! Nem hallod, milyen szépen zümmögnek a legyek az 
ablaküvegefh!?

Beesteledett. Megvacsoráztunk. Krúdy átfordult a sörről a borra.
Tíz óra körül váratlanul fölállt. Fogta a botját:
— Na, gyerünk! Elég sötét van már hozzá, hogy lányok után néz­

hessünk odakint!
Csakugyan sötét volt. Tíz óra Hadivilágítás a városon. Sehol egy 

lélek, sehol egy világos ablak. Végre egy pislogó gázlámpa alatt meg­
láttuk a  rendőr árnyékát. Krúdy odament hozzá és olyat kérdezett 
tőle, hogy a jámbor öreg rendőr kitátotta a száját bámulatában.

Mit cifrázzam? Ne ijedjen meg a nyájas olvasó, csupa erkölcsös 
dolog fog kijönni belőle. Krúdy azt kérdezte a rendőrtől, népies nyelvén 
nevezve a szót, hogy merre van Késmárkon az örömtanya?

A késmárki rendőrön látszott, hogy föl van háborodva és a leg­
jobban szeretne erkölcsi prédikációt tartani nekünk. De végül teljesí­
tette, arai hivatalos kötelessége és megmagyarázta, merre kell mennünk.

Nekivágtunk a  sötétségnek, amíg inkább ösztönből, mint ésszel,
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kijutottunk a város szélére, ahhoz a házhoz, amelynek falát világszerte 
csúnya ábrákkal szokták telifirkálni az utcakölykök.

De itt nagyon sötét volt, nem látszott sem fal, sem kapu, sem 
lámpás. A fekete égen kis negyed-hold, mint egy fehér ostyahártya. 
A fényénél éppen csak annyit lehetett sejteni, hogy valami furcsa, 
nyomott épülettömeg elé jutottunk. Rozzant, kis fahídon lehetett oda­
jutni a kapu elé, mert árok, vagy patak, talán a Poprád eltévedt ága 
övezte körül az épületet.

Dörömböltünk a kapun, amire odabentről, az udvar kerítésén át, 
ébredő aprójószág lármája felelt. Libák kezdtek gágogni, tyúkok 
kotyogni. Végül izgatott disznóröfögés vette át minden fölött a vezény­
letet.

Már azt hittük, hogy rossz helyen járunk, amikor fény gyulladt 
odabent, a láncos kapu csikorogva kitárult. Es az álomtól dagadtarcú 
asszonyon, aki a küszöbön állt, gyertyával a kezében, kétségtelenül 
megláttuk, — igen, ez az a hely, amit kerestünk.

Pedig inkább parasztasszony volt, mint rosszféle nő. Munkától el­
durvult, darabos, nagy test. De az arcán, a papucsán, ahogy a  kendőjét 
viselte, rajta volt valami abból a jellegből, amelyet a leghatalmasabb- 
bán Maupassant látott meg a Telier-ház leányain.

A dagadtarcú boszorkány rosszkedvűen bebocsátott bennünket az 
udvarra, amely — amennyire a sötétben látni lehetett — olyanféle volt, 
mint egy kis falusi vendéglő kertje, primitív lugassal, festetten, kerek 
faasztalokkal.

A disznók röfögtek, a  libák gágogtak. Egy másik gyertyaláng köze­
ledett az udvaron. A gyertyafényben álmos, boglyas, ijedten kíváncsi, 
pepitaszoknyás, fél-paraszt lány, mezítláb. Megállt előttünk, zavartan 
féllábra állt, dörzsölni kezdte mezítelen talpáyal csupasz lábszárát.

Nagyon furcsa kezdett lenni ez az «amolyan» ház, amelyben, min­
den szokás ellenére, tíz óra után néhány perccel, már aludt az egész 
személyzet.

Kérdezősködtünk. Amire kiderült lassacskán, hogy jó helyen 
járunk. A ház az, aminek gondoljuk, de forgalom hiányában lassacskán 
átalakult önellátó testületté. Ki járjon az erényes zipser vidéken az 
ilyen helyre? A diákot kicsapják, ha megcsípik. A tanár fél a  diáktól. 
A tisztviselőnek nincs pénze. A boltosok fiai huszonegyéves korukban 
házasodnak. Vigóc erre alig vetődik. Végül jóformán egészen elszoktak 
a vendégtől. Es mert élni csak kell valamiből, ápolt, kis veteményes- 
kertet csináltak az udvarukból, tyukászattá fejlesztették a majorságu­
kat. Zöldséget, csirkét, tojást szállítanak erre-arra. Inkább csak ebből 
élnek. Korán feküsznek, korán kelnek. Maguk kapálnak, gyomlálnak a 
tulajdonukon. Jól vannak, boldogok. Az egyik nyitott ajtón be lehetett
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látni valamelyik lány kamarácskájába. Fehérre volt meszelve a fal a 
szobácskábán, búboskemence a sarokban, tarkadunybás ágy, az ágy 
fölött rózsafüaór a falon.

Ezen a helyen csak vasárnaponként, alkonyatkor van egy kis moz­
gás, amikor eljönnek táncolni egyet a bátrabb iparoslegények. Nagy 
szenzáció volt hát a mi érkezésünk. Egyre gyűlt a  sereg az udvaron. 
Mind boglyasán, kendősen, mezítláb. A mesterség öreg harcosainak 
vitriolmarta arcán harag látszott. Már meglelték nyugalmukat, minek 
bolygatják őket fel ebből a nyugalomból? A fiatalabbak bámultak 
álmos szemükkel, mint a  borjacska.

Tanácstalanul néztünk egymásra.
— Mit lehet itt csinálni? — kérdezte Krúdy dörmögő hangja.
— Van kugli! — felelte az egyik veterán gránátos és mindjárt föl 

is lobbantotta a kuglinál a karbidlámpa lángját.
Hát kugliztunk. A borjacskák állították a babákat. Mennydörögve, 

csattanva repült a golyó a dob deszkáján. Fölvertük az egész környé­
ket. Húsz kutya kezdett egyszerre ugatni a fekete estében.

Amilyen egy helyen megülő ember volt Krúdy, az ördög tudja, 
meddig maradtunk volna ottan. Csakhogy nem volt bor. Mindössze 
szódavizet, vagy kracherlit tudtak adni. Olyan langyos, pirosra festett 
folyadékot, üveggolyósnyakú flaskákban.

Ettől Krúdy fölháborodott. Otthagytuk a fantasztikus házat ásítozó 
leányaival. A kendős Ftatatecta, aki bebocsátott bennünket, föltette 
utánunk a  kapuláncokat.

VÍ8szamenünk a  fogadóba. Igazán szép, tiszta, fehér volt az ágy, 
fodormenta illatú. Lefeküdtem. Es a nyári, nyitott ablakon á t álomba- 
süllyedésemig hallottam Krúdy dörmögő diskurálását. 0  lent maradt 
az udvaron a  csapossal, aki kinyitotta az ajtót.

Nem tudom, mit tudott csinálni egész éjszaka? Talán ivott, mula­
tott a csapossal? De úgy találtam reggel az ágyában, ahogy nagy dor­
bézolás után szokott lenini az ember. Le se volt vetkőzve rendesen. 
A nappali, keményített, plasztrónos ing volt rajta, kezén az összetört, 
bivalyszem-gombos manzsetta. A gyertyacseppes éjjeliszekrényre ki­
szórva a holmija, ö  maga hosszú testével oldalt feküdt az ágyon, hor- 
tyogott iszonyatosan, a  térde közé fogva a paplant.

Alig tudtam lelket verni beléje :
— Gyula bácsi, az Isten szerelmére, induljunk már innen valahova!
Kinyitotta a félszemén súlyos pilláját. De az arcát nem mozdította

a párnán, úgy dünnyögte fél arccal, fél szájjal, ellenségesen, egész 
világa és zsenije, gyilkos város és mondénség gyűlöletével:

— Te csak eridj. Nekem nem kell a Tátra. En még mulatok itten 
egy kicsikét, aztán visszafordulok hazafelé.
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Még jobban befelé mozdult* ropogott rajta a kemény ing, mintha 
egy ledöntött jegenye hengeredne meg. Annyit megtett, hogy el­
búcsúzott.

— Na, szervusz!. . .  — aztán elaludt. Egy darabig még ott álltam. 
Néztem és sajnáltam hatalmas, sápadt fejét a párnán. Végül mégis 
otthagytam. Nem jó csatlós vagyok az ilyen borban úszó kalandozáshoz.


