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SZINDBAD
„Talán mindenütt voltam.”104

„Lehet-e még újat írni erről a filmről?” -  kérdezi már 1984-es kismonográfiájá­
ban Zay László.105 A Szindbád recepciója a bemutató idején106 és azóta is valóban 
kivételesen gazdag. Az újabb és újabb vizsgálatok tanúsága szerint a film kime- 
ríthetetlennek tűnik, s éppen ez tartja elevenen a mai napig. A friss elemzések 
korábban nem érvényesített szempontokat vetnek fel, ezek továbbgondolásra 
késztetnek, más irányokat jelölnek ki. Feltűnően sok fiatal kutató foglalkozik 
a Szindbáddal, gyakran szakdolgozat formájában. Úgy tűnik tehát, lehet még 
újat írni a filmről, s ez már önmagában minősíti Huszárik munkáját.

Az Apertúra 2012/téli száma két tanulmányt is közöl a Szindbádról; mind­
kettő a saját szempontrendszerén túl általánosabb érvényű megfigyeléseket 
is tartalmaz: Fám Erika a film képiségét vizsgáló munkájának bevezetőjében 
utal a Huszárik-mű fogadtatásának „görbéjére”,107 míg Vígh Imrének a film 
emlékezéstechnikájára koncentráló írása kitér az elbeszélésmód szerialitá- 
sára.108 Ugyancsak 2012-ben jelenik meg a Prae adaptációkkal foglalkozó 
számában Buzogány Anna a Szindbád-novellák inter- és intratextualitását 
Huszárik filmváltozatának inter- és intramedialitásával párhuzamba állító 
tanulmánya, amely ennek kapcsán az irodalmi mű és az adaptáció narratív ter­
mészetéről is fontos megállapításokat tesz.109 Hasonló mondható el Zsigmond 
Nóra 2017-ben az ELTE Filmtudomány M A képzésén megvédett szakdolgo-

104 Részlet a Szindbádból (a címszereplő első mondata a filmben; idézet Krúdy Gyula Kleofásné kakasa 
című, 1920-as kisregényének második fejezetéből).

105 Zay, Huszárik Zoltán..., 54.
106 Csak a Filmkultúra példáját kiemelve: a lap hasábjain Huszárik Szindbád kalandja című műhely- 

naplószerű esszéje vezeti fel a filmét még bemutatója előtt az 1971/1-es számban (21-25); az 
1971/6-os számban három írás is elemzi a Szindbádot (Horgas Béla, „Időtlen mellérendelés”, 
Filmkultúra, 6. sz. [1971]: 5-11; László Gyula, „Kétszólamú invenció”, Filmkultúra, 6. sz. [1971]: 
11-14; Végh György, „A Krúdy-élmény nyomában”, Filmkultúra, 6. sz. [1971]: 14-17), végül a fo­
lyóirat pályázatának egyik nyertese tanulmányában szintén a filmmel foglalkozik (Fábri Anna, 
„Nem líra: epika”, Filmkultúra, 5“. sz. [1972]: 99-102).

107 Fám Erika, „Utazás képekkel. Kép a képben, idő az időben -  Kronosz játékai Huszárik Zol­
tán Szindbád című filmjében”, Apertúra, 2012/tél, hozzáférés: 2018.03.15, http://uj.apertúra. 
hu/2012/tel/fam_ut azas_kep ekkel/

108 vígh  Imre, „A Szindbád emlékezéstechnikájáról”, Apertúra, 2012/tél, hozzáférés: 2018.03.15, 
http://uj.apertura.hu/2012/tel/vigh_a_szindhad_emlekezestechnikajarol/

109 Buzogány Anna, „Egy kalandor amédiumokközött. Krúdy Gyula és Huszárik Zoltán: Szindbád”, 
Prae, l.sz . (2012): 16-20.

http://uj.apert%c3%bara
http://uj.apertura.hu/2012/tel/vigh_a_szindhad_emlekezestechnikajarol/
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zatáról.110 A szerző a pikareszk irodalmi hagyomány felől közelíti meg Krúdy 
és Huszárik művét; azaz az általam is hangsúlyozott; az életművet tematikusán 
és formaszervező elvként egyaránt „behálózó” vándorlás-motívumot állítja 
előtérbe, és tárja fel annak irodalmi hagyományát. A tanulmány függeléké­
ben, mintegy a kutatás „melléktermékeként” Zsigmond Nóra táblázatba fog­
lalja a film egyes jeleneteit a bennük felhasznált novellákkal. Tudtommal erre 
a hatalmas filológiai munkára még senki sem vállalkozott. Mivel a szakdol­
gozat egyelőre csak kéziratos formában hozzáférhető, a szerző szíves engedé­
lyével közlöm a táblázatot, hogy ezen a módon is minél több olvasóhoz jut­
hasson el ennek az óriási kutatómunkának az eredménye.

Film részlet Irodalm i mű

Montázs: női fényképek, tűz, virág -

Szindbád a lovaskocsin A tetszhalott (1925)
Szindbád monológja Kleofásné kakasa (2. fejezet, kisregény, 

1920)

Főcím -

Montázs: virág, levél, nők, kislány, 
hó, fagyos patak, korcsolyázó nő, 
széken ülő szőke lány, ablakon 
kihajoló szőke lány, nyíló virág

Lányok tánca Francia négyes (1913)

Setétke-jelenet Setétke (1915), in: Aranykéz utcai szép 
napok (1914-1915)

Szindbád és egy szerelmes nő 
levélváltása

A fuvolás története (1913)

Lenke-jelenet Női arckép a kisvárosban 
(A harmadik út) (1911)

Első Majmunka-jelenet Szindbád álma (1911)

Bánatváriné-jelenet (Fanni) Szökés az életből (1915)

110 Zsigmond Nóra, Huszárik Zoltán életműve. Huszárik Zoltán Szindbád című filmjének adaptációs 
kérdései a pikareszk regény irodalmi hagyománya felőli megközelítésben, szakdolgozat, 2017, kéz­
irat.
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Filmrészlet Irodalm i mű

Fáni-jelenet Szökés a halálból (1915)

Bánatváriné-jelenet (Fanni), 
folytatás

Szökés az életből (1915)

Szindbád a borbélynál A szerelmi bűvészinas (1912), in: De 
Ronch kapitány csodálatos kalandjai 
(1913)
Egy új emlékkönyvbe (1922), in: Pesti 
album (Publicisztikai írások, 1919­
1933)

Szindbád megcsókol egy félmezte­
len nőt a temetőben

-

Második Majmunka-jelenet 
(táncosnőkkel)

Szindbád álma (1911)

Első Florentin-jelenet Fáj (1915), in: Aranykéz utcai szép napok 
(1914-1915)

Montázs -

Második Florentin-jelenet Fáj (1915), in: Aranykéz utcai szép napok 
(1914-1915)

A gyerek Szindbád benéz a ravata­
lon fekvő kislány szoknyája alá.

Szindbád, a hajós (Első utazása) (1911)

Flarmadik Florentin-jelenet -  
búcsú

Mécses az ablakon (1912), in: De Ronch 
kapitány csodálatos kalandjai (1913)

Harmadik Majmunka-jelenet Szindbád álma (1911)
Az óbudai szépségkirálynő (1930)

Szindbád egy asszonnyal sétál 
a vidéki városban télen.

Margit nem jött el (1915)

Virágáruslány-jelenet Márai Sándor: Szindbád hazamegy 
(1940)
Szindbád útja a halálnál (Ötödik út) 
(1911)

Montázs -

Negyedik Majmunka-jelenet Szindbád álma (1911)
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Film részlet Irodalm i mű

Szindbád egy vidéki fogadóba 
érkezik. Esti imát mond, elmélke­
dik.

Az életmentő kékfestő (1925) 
Krinolin (1913)
Egy régi uraság pesti utazása (1914)

Valentin-jelenet Az életmentő kékfestő (1925)

Szindbád rosszulléte + montázs Korvin lelke (1909) 
Szindbád álma (1911)

Fruzsina-jelenet Az éji látogató (1915)

Montázs -

Látogatás Fáninál Szökés az életből (1915) 
A halott szerető (1912)

Amália-jelenet A hídon (Negyedik út) (1911)

Első Paula-jelenet (találkozás 
Paulával, a színésznővel)

Téli út (1912)

Második Paula-jelenet 
(séta a vándorszínészekkel)

Téli út (1912)

Montázs a készülő húslevesről Vörös ökör (1915)

Szindbád étkezése és Vendelin- 
jelenet (Pasziánsz)

Isten veletek, ti boldog Vendeknek! 
(1926), Nyugat, 1926/6.

Montázs belső monológgal Purgatórium (3. fejezet: A halálvágy, 
1933)

Ötödik Majmunka-jelenet Szindbád álma (1911)

Szindbád bordélyházba a megy Móricz Zsigmondi Krúdy elaludt (1933), 
Magyarország, 1933/115.

Szindbád egy pappal beszélget 
a templomkertben

Rezeda Kázmér szép élete -  Regény 
a szép Budapestről (13. fejezet: „Éljen 
a háború!”, 1933)

Szindbád búcsújárása: az öreg­
asszonyok imádkoznak a haldokló 
Szindbádért

Pénzzel járják a búcsút (1925)
Addig ér az ember valamit, 
amíg a szüleje él (1924)
Setétke (1915), in: Aranykéz utcai szép 
napok (1914-1915)

Korcsolyázás a Tél Tündérével Jégkirályné-keringő (1915)
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Film részlet Irodalm i mű

Montázs -

Orgonistanő a templomban Az orgonistanő szerelme (1931)

Szindbád halála (a tenyér közelije) -

A táblázat tanulmányozása egyúttal kitűnő belépési pont a filmbe. Első látásra 
is feltűnő, mennyire sok Szindbád-novellából, -kisregényből és -regényből idéz 
Huszárik, gyakran csak rövid, néhány mondatnyi részletet. S nemcsak a Szind- 
bád-történetekből, hanem az író más műveiből, továbbá nemcsak Krúdytól, 
hanem más szerzőktől is (Márai Sándor, Móricz Zsigmond). A Szindbád adap­
tációként is különleges vállalkozás. Ahogy a film egyik korabeli kritikusa írja: 
„Huszárik Zoltán nem egy Krúdy-novellát vagy regényt filmesített meg, hanem 
nagyon helyes érzékkel Krúdy világát idézte fel [...]”.m S a Krúdy-világ meg- 
idézéséhez szorosan hozzátartoznak azok a jelenetek és montázsszekvenciák, 
amelyekhez nem kapcsolódik irodalmi mű. A táblázat üres helyein a konkrét 
művek címe helyett az állhatna: Krúdy világa.

Miképpen valósul meg ez a világteremtés a filmben? -  a továbbiakban először 
erre a kérdésre próbálok válaszolni, méghozzá az elbeszélésmód szempontjából. 
A történet időrendfelbontó narratívája ugyanis a szeriális szerkesztési elv segít­
ségével jön létre. A szerialitás az a formaszervező elv, amely a rövidfilmekben is 
meghatározó, így annak vizsgálata kínál egységes szempontrendszert az élet­
mű elemzéséhez. (A másik átfogó szemléleti vonással, az iróniával a Szindbád- 
fejezet végén foglalkozom.)

A rövidfilmekben megteremtett szerialitáshoz a forma első elemzőjét, Bódy 
Gábort kellett segítségül hívni, aki az avantgárd- vagy kísérleti film kontextusá­
ban helyezte el Huszárik Elégiáját. A további rövidfilmek lényegében ugyan­
ennek a módszernek a variációi. Az egész estés film azonban általában kilép az 
avantgárd- vagy kísérleti film kontextusából. így  történik ez Huszárik eseté­
ben is. Csakhogy ő az egész estés formához társuló narrációt szintén a rövid­
filmjeiben kialakított szerialitás segítségével hozza létre, így ezek a filmjei -  mu- 
tatis mutandis -  nem az avantgárd-kísérleti filmek kontextusában jelennek meg, 
hanem a modernizmuséban. A szerialitás Bódy-féle értelmezése és alkalma­
zása után ezért most ugyanezt a formaalkotó elvet a modernizmusban érdemes 
szemügyre venni. 111

111 Végh, „AKrúdy-élmény...”, 16. (Kiemelés az eredetiben -  GG)
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Kovács András Bálint többször idézett monográfiájában a következőképpen 
határozza meg a szeriális formát:

Nagyon egyszerű volna a szeriális szerkezetet elbeszélő formának tekinteni. Való­
jában a szeriális kompozíciónak a képek időrendjéhez van köze, csakúgy, mint 
az elbeszélésnek. Azonban a logikája ellentétes mindenféle narratív forma térbeli 
és időbeli folyamatrendszerének logikájával. 112

A szerző ezen a ponton Bódy Gábor Jelentéstulajdonítások a kinematográfiában 
című szerialitás-koncepciójára utal, majd gondolatmenetét néhány bekezdéssel 
lejjebb, immár a szerialitás lehetséges megvalósítási módjainak bemutatásával 
így folytatja:

A szeriális forma nem narratív mód. Inkább a narratív építkezés alternatívája. Egy 
olyan jelentő rendszer, amely jelentéseit az ismétlés és a variáció segítségével hozza 
létre egy adott paradigmában. A szeriális konstrukció nyilvánvaló helye az avant­
gárd gyakorlatban van, itt találhatjuk legkövetkezetesebb alkalmazásait. A mo­
dern elbeszélő művészfilmben az avantgárd és a kereskedelmi művészfilm nagyon 
közel kerül egymáshoz. Tulajdonképpen bizonyos esetekben alig tudunk különb­
séget tenni.113

Végül egy konkrét példát mutat be, Alain Resnais Murieljét (1963), amely előké­
pe további, a szerializmust alkalmazó modern művészfilmeknek, mint -  mások 
mellett -  Makk Károly Szerelem és Macskajáték, valamint Huszárik Szindbád 
című munkája.114 Aszerialitás „helye” pontosan illik Huszárik művészetére: ere­
deti formájaként avantgárd rövidfilmjeiben ismerhető fel, s amikor narratív, 
egész estés munkáiban alkalmazza, akkor „az avantgárd és a kereskedelmi mű­
vészfilm nagyon közel kerül egymáshoz”.

Miben ismerhető fel a szerialitás a Szindbád narratívájában? Legalább négy 
szerkesztési elvben: (l) az egymás mellé állított jelenetek nem hierarchikus 
elrendezésében, (2) a visszatérő és variálódó jelenetekben, (3) a jeleneteket el­
választó absztrakt montázsszekvenciákban, s végül (4) egyes jelenetek felépíté­
sében. E négy elv természetesen szoros egységet alkot, szétválasztásukat csak 
az elemzés indokolja.

U2 Kovács, A modernfilm..., 156. 
U3 Uo., 158. 
iMVö.uo., 159.



„A férjemet keresi?" (Ruttkai Éva, Latinavits Zoltán)





..Azt ígérted, együtt halunk meg." (Dorián Ilona, Latinovits Zoltán)



„Most is másra gondolsz."' (Dajka Margit, Latiimoviits Zoltán)



„Miiért akarja feldúlni az életemet?" (Szegedi Erika)



Kérem, uram, hazudjon nekem!" (Stieff Magda, Latinovits Zoltán)



.Ön jó fiúnak látszik.' (M uszte Anna, Latinovits Zoltán}



„Azt ígérted, elviszel a cirkuszba.' (Dajka M argit, Latinovits Zoltán)



„Köszönöm neked, hogy elrontottál.' (Tanai Bella)



„Istenem, hogy újra itt vagyok!' (Nagy Anna, Latinovits Zoltán)



Melczer Annamária



Latinovits Zoltán
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(l) Az egyes jelenetekben hagyományos élbeszélésmód érvényesül: Szindbád 
egy-egy találkozása, utazása, kalandja, amelynek teljes történeti íve kibontako­
zik az expozíciótól a konfliktuson át a megoldásig. Alkalmanként ez hiányos és/ 
vagy nyitott, rendkívül gyors lefutású, de mindig jól azonosítható narratívát hoz 
létre. Az adaptációs eljárás is erre utal: az egyes jelenetek egy-egy Szindbád- 
novellát, regényrészletet (vagy alkalmanként más művet, esetleg más író művét) 
filmesítenek meg. Mondhatni, a film a jelenetek szintjén a modernista művész­
filmes elbeszélésmódot alkalmazza. Csakhogy az egymást követő jelenetek 
nem építenek fel a teljes filmet átfogó narratívát; azok nem epizódjai a történet­
nek, amelyek valahonnan valahova vezetik a cselekményt. Mindennek legfon­
tosabb bizonyítéka, hogy narratív szempontból, azaz az időrend és a kauzalitás 
tekintetében felcserélhetők. Vagyis az egyes jelenetek nem hierarchikus vi­
szonyba szerveződnek,115 s ezzel teljesítik a szeriális elrendezés lényegét.116 
Mindez a Szindbád narratíváját azon a meglepő módon is leírhatóvá teszi, mi­
szerint „a filmnek nincs eleje, nincs vége”.117 Hasonló, a szerialitásnak már az 
írónál is felismerhető formaszervező elvére utaló megállapítás olvasható a film­
ről szóló újabb elemzésben:

A Szindbád-novellák alapvető tulajdonsága, hogy a köztük lévő kapcsolat nem 
képez történetbeli egységet, az összetartozás így nem a történetszerű linearitásban, 
hanem az ismétlődő, újrafelhasznált motívumokban és fragmentumokban nyilvá­
nul meg. 118

Felvethető, hogy Szindbád karaktere jelenetről jelenetre öregszik, illetve a jele­
netek sorozatát halála keretezi. Az előbbi bizonyos értelemben akár teremthet 
időrendi kapcsolatot a jelenetek között, ám kauzalitásról ennek fényében sem 
beszélhetünk, ahogy a halál sem illeszkedik az időrend és a kauzalitás logiká­
jába. Szindbád a film elején halott; a film egyórás csúcspontján rosszul lesz, 
s majdnem meghal; a végén, a búcsújelenetben metaforikus értelemben halni 
készül, majd a legutolsó jelenetben meghal. A főhős halálának ábrázolása felvet­
heti azt az értelmezést, hogy az egyes jelenetek a már halott Szindbád flash 
backjei, s ekként nem a „valóság”, hanem az álom logikája érvényesül bennük, 
a film egésze pedig a mentális utazás-film műfaját valósítja meg. Mindez akár el­
fogadható értelmezése lehet a narratívának, ám nézetem szerint nem egészen 
pontosan illik Huszárik módszerére. A leírás a hatvanas évek időrendfelbontó

ns Erre utal elemzésének címével Horgas Béla, „Időtlen mellérendelés”, Filmkultúra, 6. sz. (1971): 5.
116 Vö. Kovács, A modern film..., 156.
117 Zalán, „Egykelet-európai...”, 4.
118 Buzogány, „Egykalandor...”, 17.
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elbeszélésmódját idézi, amelynek segítségével, ahogy ezt a filmtörténeti kontex­
tust tárgyaló fejezetben láthattuk, több magyar film eljut a mentális utazás-film 
műfajához. Ám ezek a filmek a narratíva felől, az időrend felbontásával teremtik 
meg ezt a formát, míg Huszárik a szerialitás nem narratív elvét „írja bele” a nar- 
ratívába. Ő tehát ellentétes módon, nem narratív oldalról érkezik a mentális 
utazás-film műfajához. (A hagyományosabb megoldást majd a Csontváry fogja 
képviselni). Haláltól halálig ívelő „történet” helyett így helyesebb a halál vissza­
térő szeriális variációi által keretezett szerkezetet látni a filmben. Vagyis a Szind- 
bád a jelenetek szintjén elbeszélő, míg a film egészének szintjén szeriális szer­
kezetű alkotás; s ezt a megállapítást a további három pontban érvényesülő 
szerkesztési elv is alátámasztja.

Mielőtt rátérnék a következő pontokra, tennem kell egy közbevető meg­
jegyzést, amely a Szindbádot mint adaptációt érinti. A jelenetfüzérek lezárása, 
keretezése ugyanis nem az eredeti művekből következik -  hanem szerzőjük 
halálából. Krúdy nem zárta le, nem fejezte be Szindbád-történeteit, azoknak 
csak halála vetett véget. Huszárik adaptációja egyrészt ragaszkodik a Szindbád- 
történetek befejezetlenségéhez, másrészt nem tekinthet el az adaptálás idején 
már régóta bekövetkezett körülménytől, hogy tudniillik a szerző halála miatt 
többé már nem folytatódnak ezek a történetek. Nála nem a szerző, hanem hőse 
hal meg -  s ez újabb, messzire vezető kérdéskört érint, mely szerint Huszárik 
adaptálása a Krúdy-Szindbád alteregó, illetve a Szmdfrád-történeteknek a fő­
hőssel azonosítható elbeszélői pozíciója tekintetében is figyelemre méltó vál­
lalkozás. Most csak egyszerűen és vázlatosan utalva erre az eljárásra: ha Szind- 
bád a történetek elbeszélője (ezt bizonyítja homodiegetikus narrátori jelenléte 
a filmben), akkor az elbeszélés „vége” az elbeszélő halála miatt következik be. 
De ez nem a narratíva befejezését, jóval inkább egy nyitott folyamat megszaka­
dását jelzi.

(2) Az egyes jeleneteknek szeriális jelleget kölcsönöz, hogy azok egymás va­
riációiként is felfoghatók, s ily módon a narratív eseményszerűség mellé az 
ismétlést állítják szerkesztési elvként. Különösen nyilvánvaló ez a nem cselek­
ményes jelenetekben, így a filmet Szindbád halálához hasonló módon keretező 
táncjelenetekben: a nyitó tavasz- és a záró téltáncban. (A korcsolyázás a Tél 
Tündérével köthető egy novellához, ám a tánc a Tavasz Tündéreknek is tekint­
hető két fiatal lánnyal már csak igen közvetetten társítható a táblázatban jel­
zett Francia négyeshez.) A két tánc kauzális és kronologikus értelemben nem 
kapcsolódik a többi jelenethez, azokat csak metaforikus értelemben helyezi nar­
ratív keretbe úgy, mint az élet kezdetét jelképező tavaszi és végét kifejező téli 
szórakozás. Ugyanígy nem illeszthető be az élettörténet kronologikus és kau­
zális rendjébe a főhős halála; az mintegy életétől/történetétől független ese­
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ményként van jelen, méghozzá variációs formában: először halottként, akit 
senki sem akar eltemetni; másodszor rosszullétként, a halál küszöbéig eljutva; 
harmadszor a meghalás folyamatában. Ha van valamiféle ok-okozati összefüg­
gés a Szindbád-történetek és Szindbád halála között, az szintén metaforikus: 
ahogy a vándorlás motívuma köti össze az egyes jeleneteket és teremti meg ezzel 
a szindbádi sors lényegét, úgy a jelenetek és e sors főszereplőj ének halála szintén 
a vándorlás motívumát idézi. A halál háromszor is vándorlásként, mozgásként, 
átlépésként jelenik meg: először a halott próbál átkelni a halál birodalmába, 
másodszorra elindul a halál felé, harmadszorra pedig végigmegy a halálhoz 
vezető úton (utóbbiban az utazást jelzi „a vörös postakocsi” villanásnyi időre 
felbukkanó intertextuális motívuma). S igen gazdag a halálmotívum kontex­
tusa is. Legkorábbi megjelenése Szindbád életében egy gyermekkori emlék, 
amelynek különlegességét a raszteres képi világ is kiemeli a rövid, néhány snit­
tes flash backben: kisfiúként egy ravatalon fekvő fiatal lány szoknyája alá les be, 
ösztönösen ráérezve halál és szexualitás mélyen rejlő kapcsolatára. A már fel­
nőtt Szindbád rosszullétét -  talán e régi bűntudatából is fakadóan -  életgyó­
nása előzi meg, halálát pedig az álmatlanság gyötrelméből induló búcsújelenet, 
illetve egy találkozás emléke a halál képzetét előhívó Setétke nevű kedvesével. 
Önmagában is páratlan érzéki megjelenítése mindez valami olyasminek, ami­
ről kevés tudásunk van; ezt fejezi ki formailag, hogy a halál mintegy „ki van 
véve” az elbeszélés oksági és időrendi logikájából. Végül meg kell említeni, hogy 
egyes jelenetek is visszatérnek a film során, folytatásként vagy variációként. 
A Bánatváriné-, a Florentin- és a Paula-jelenetek folytatásokként, míg legtöbb­
ször, összesen öt alkalommal a Majmunka-jelenetek variációkként. A Szindbád 
életében kitüntetett szerepet betöltő Majmunka jeleneteinek száma és jellege 
ugyancsak a film szeriális karakterét erősíti.

(3) Még nyilvánvalóbban ezt teszik a filmet bevezető, majd az egyes jelenetek 
között látható absztrakt montázsszekvenciák. Ezek nem pusztán visszatérésük­
kel idézik a szerialitást, s nem is csak azzal, hogy a voltaképpen konvencionális­
nak mondható jelenetek közé illesztve megszakítják az elbeszélést, sorozatuk 
pedig egyfajta absztrakt szekvenciát képez a narratív jelenetekkel párhuza­
mosan -  s ennyiben a Murid megoldását idézi119 -, hanem azzal is, hogy képi 
fogalmazásmódjuk megegyezik az avantgárd rövidfilmek vizualitásával. Jelle­
gükben és főként sorozatukban/ismétlődésükben ezek a montázsszekvenciák 
akár önálló kísérleti rövidfilmnek tekinthetők,120 s erre az az egyébként magá­
tól értetődő körülmény is utal, hogy nem rendelhetők hozzájuk Krúdy-művek;

119 Vö. Kovács , A modern film..., 158.
120 Fám, „Utazás képekkel...”
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az adaptáció „üres helyei” amelyeket tehát Huszárik avantgardizmusa tölt ki 
tartalommal.

Érdemes összehasonlítani a montázsszekvenciákat mint önálló betéteket 
a Sodrásban ugyancsak önálló rövidfilmes betétként értelmezhető két szoba­
etűdjével: Gaál dramatikusan is bekapcsolja őket a film narratívájába, s a szerep­
lőkhöz köthető lélektani jelentésük is egyértelmű. Huszáriknál sem dramatur­
giai, sem lélektani vagy bármilyen más kapcsolat nem fedezhető fel az egyes 
jelenetek és a montázsszekvenciák között. Az egyetlen kapcsolat stilisztikai: 
a montázsszekvenciák a jelenetek vizuális világához állnak közel, azt absztra- 
hálják.

Mindebben jól felismerhető Huszárik rövidfilmjeinek alkotómódszere, ahogy 
referenciális jelentésüktől a képi fogalmazásmód segítségével egyre jobban 
megfosztja az ábrázolt motívumokat, s így azok megközelítik az absztrakciót 
-  miközben nem veszítik el kapcsolatukat a még felismerhető referenciális je­
lentéssel. A rendező művészetét meghatározó formaalkotó elv is felfogható 
egyfajta vándorlásként, a referencialitás és az absztrakció közötti „utazásként”, 
amely különösképpen a Szindbád-Glm gondolati közegében bizonyul szemléle­
tes megoldásnak.

Ám nemcsak a montázsszekvenciák vizuális hangulata illeszkedik a jelene­
tekhez, hanem a jeleneteké is a montázsszekvenciákhoz. A jelenetek narratíváját 
is megakasztja egy-egy tárgy kiemelése, a rövidfilmekből ismert módon „meg­
dolgozott” szuperközeli vagy makrófelvétele, lassítása, gyorsítása, kimerevítése, 
raszterezése, amelyben már eltűnőben van a tárgy adott szereplőhöz (női test­
rész, ruhadarab) vagy szituációhoz (dísz- és emléktárgyak) kötődő konkrét 
jelentése, s közelít a montázsszekvenciák absztrakt képiségéhez. A montázs­
szekvenciák fogalmi és absztrakt jelentés közötti, az avantgárd filmeket idéző 
közvetlen érzékisége Krúdy költői nyelvének adaptációjaként is felfogható. 
Sőt, az adaptációnak ez a formai aspektusa meghatározóbb, mint az egyes novel­
lák történeteinek megfilmesítése. Krúdy „világa” valójában ezen a módon válik 
filmmé.

A montázsszekvenciák képi „átcsapása” a jelenetekbe Huszáriknál tehát szo­
rosabb kapcsolatot jelent, mint a puszta párhuzam, gyakran igen hangsúlyos 
dramaturgiai pontokon, így például a rosszullétet és a filmet záró, Szindbád 
halálát ábrázoló képsorban jut szerephez. Mindez átvezet a szeriális szerkesztési 
elv negyedik megjelenési módjához.

(4) Az egyes jeleneteket, anélkül, hogy felszámolná narratívájukat, szintén 
meghatározó módon szervezi meg a szerialitás. Huszárik ezen a módon is 
a mentális utazás-film műfaját építi be filmjébe. Vagyis nem csupán a jelenetek 
sorozata tekinthető nagyszabású flash backnek, hanem az egyes jelenetek szint­
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jén is megvalósul a szubjektív időrendfelbóntás. Sőt, itt van jelen igazán narra­
tív módon, miközben a film egészét tekintve, ahogy ezt fentebb láttuk, a flash 
back szerkezet csak igen metaforikusán, nem mint történetszervező elv érvé­
nyesül. Az egyes jelenetekben viszont azt látjuk, ahogy a Szindbáddal azonosít­
ható elbeszélő az adott jelenet cselekményét az időrend felbontásával, flash 
backek és flash forwardok sorozatával, a helyzetekhez kötődő asszociációk 
nyomán születő mentális képek segítségével meséli el. Az eljárás pontosan illik 
a hatvanas évek magyar filmjeiben is kialakított, egyre radikálisabb formát 
öltő megoldásra: nem egy, hanem számos flash back és -  jóval különlegesebb 
időszervezésű -  flash forward; jelöletlen idősíkváltások; mentális képek, illetve 
a valóság és a képzelet határának elbizonytalanítása; rövid snittek, amelyek egy­
részt az elme működését imitálják, másrészt rövidségük, valamint a motívumot 
absztraháló képi fogalmazásmódjuk (jellemző módon nagyközeli vagy makró) 
megnehezítik elhelyezésüket a narratív logikában, s ily módon a szabadabb 
asszociatív jelentés felé nyitják meg az értelmezést. Huszárik módszere az idő­
rendfelbontás terén nem új, csak rendkívül intenzív; kapcsolódik Makk Szere­
lem és Macskajáték, továbbá Szabó Tűzoltó utca 25. című filmjéhez. Újdonságot 
és sajátosságot a Szindbád esetében a szerialitás formamódszerével kifejezett 
gondolat teremt.

Mielőtt ennek kifejtésére rátérnék, hadd illusztráljam a jelenetek szintjén 
megvalósuló időrendfelbontást, mivel ezt a legtöbb elemzés szintén a „költői 
elbeszélésmód” körülíró fogalmával illeti, miközben pontosan analizálható el­
járásról van szó! A film valamennyi jelenetét érdemes volna ezen a módon ele­
mezni, ez azonban szétfeszítené e munka kereteit. Maradjunk tehát egyetlen 
példánál, amely ugyanakkor formai értelemben megalapozza Huszárik mód­
szerét: a film első, kerek történetet elmesélő jeleneténél.

A Női arckép a kisvárosban című novella adaptációja az első ilyen jelenet, 
amelynek Szindbád melletti főszereplője egykori szerelme, Lenke. Szindbád őt 
keresi fel az álmos kisvárosban. Lenke azóta férjhez ment, de még most is régi 
kedvesét várja, és fiatal élete után vágyakozik, s akihez most Szindbád váratla­
nul betoppan, hogy aztán ugyanilyen gyorsan -  és vélhetően -  örökre elhagyja 
őt. Krúdy hőse nézőpontjával azonosul, s leírja annak emlékeit, gondolatait is. 
Huszárik adaptációja ezen a nyomvonalon indul el, amikor kissé meghúzza az 
eredeti történetet, és Szindbád látogatásának Krúdynál lineáris eseménysorába 
flash backeket ékel. Csakhogy ezt még azelőtt teszi, hogy -  az író módszerével 
ellentétben -  jelezné a jelenbeli eseményt, tehát a flash backeket a néző nem 
tudja mihez kötni. Mindenesetre azokban is Szindbádot látjuk (Latinovits Zol­
tán megformálásában) egy fiatal lánnyal, akit viszont nem a karakter jelenidejű 
alakítója, Ruttkai Éva játszik, csak hangját kölcsönözi az ifjú színésznőnek.
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A belső monológ aztán lassan értelmezhetővé teszi a múltbeli eseményt. Tar­
talmaz ugyanakkor a jelenet flash forwardokat is, amelyek Lenke és Szindbád 
újratalálkozásának későbbi eseményét előlegezik meg egy-egy rövid, így nehe­
zen értelmezhető snitt erejéig (ilyesfajta előreutalás sem szerepel Krúdynál). 
Végül a jelenet az összekötő montázsszekvenciákat idéző képi absztrakciót is 
tartalmaz, amely csak fokozatosan nyeri el helyét a (mini)narratívában. Ez 
a találkozás eseményéhez kapcsolt, Krúdynál is olvasható zöldköves gyűrű, 
amelyet Lenke egykor talán Szindbádtól kapott, ám erre sem a novellában, sem 
a filmben nincs közvetlen utalás. A motívumot a film a gyűrű makrójával vezeti 
be, pontosabban ekkor még éppen hogy ezt nem teszi meg, hiszen a néző csak 
egy zölden csillogó, különleges absztrakt képet lát, amelynek jelentése jóval 
később, a jelenet zárlatában válik világossá. Ebben a pillanatban az absztrakt 
kép konkretizálódik, s elfoglalja helyét a narratívában, miközben tehát képi 
fogalmazásmódja mit sem változott. Krúdynál a zöldköves gyűrű helye és jelen­
tése nyilvánvaló az elbeszélés menetében, míg Huszáriknál annak korai inzert­
jei olyan funkciót töltenek be, mint a montázsszekvenciák a jelenetek között, 
s adaptációs státusuk is hasonló: ezen a módon nem szerepelnek az eredeti 
novellában. A flash backek és a flash forwardok jelöletlen, gyors váltogatása és 
egy absztrakt inzert beépítése „lazítja fel” tehát a jelenet időrendjét és referen- 
ciális világát, de csak fellazítja, s nem számolja fel, hiszen a végére az összes 
flash back és flash forward, ahogy az absztrakt kép is, elnyeri helyét a narráció 
időrendi és ok-okozati szerkezetében.

A Szindbád valamennyi narratív jelenete lényegében ezen a módon épül fel, 
illetve ezeket a narratív elemeket (visszatekintés, előretekintés, tudati képek) va­
riálja. Az így felépített időrendfelbontásos szerkezet azonosítható a főhős men­
tális tevékenységével, s ezáltal a mentális utazás-film műfajával, már ameny- 
nyiben a szereplőt és az elbeszélőt egynek tekintjük. Erre nemcsak a jelenetek 
narratív, hanem a teljes film szeriális szintjén is megvan a lehetőségünk, misze­
rint a már halott Szindbád flash backjét követjük nyomon egészen a halál beáll­
táig, s az emlékképekként azonosítható jelenetek közé az elbeszélő-szereplő 
tudati képei vetülnek elválasztó elemekként: ezek volnának az absztrakt mon­
tázsszekvenciák. A Szindbád „kereskedelmi művészfilm” jellegét a narratív 
szerkezet fenti értelmezése biztosítja, s jelöli ki Huszárik művét a mentális 
utazás-film műfajában. E szerkezet sajátossága és újszerűsége ugyanakkor az, 
hogy nem egyetlen narratívát bont szét, hanem fordítva, narratívák szétbontá­
sával épít fel egyetlen narratívát. Ily módon nem Szindbád élettörténetét látjuk 
a filmben, hanem Szindbád életét -  egységes narratíva nélkül, kis történetek 
végtelen és mellérendelő sorozataként, amelyet csak a halál, s nem pedig a nar­
ratíva alakít -  nem befejezetté, hiszen az a narratívából következne, hanem -
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végessé. Mindezt a film makroszerkezetét meghatározó szerialitás szervezi 
meg, szemben a mikroszerkezet, az egyes jelenetek modern művészfilmes, azaz 
időrendfelbontó, a mentális utazás-film műfajával azonosítható elbeszélés­
módjával. A kettő, persze, elválaszthatatlanul összefonódik a film szövetében 
-  ezeket a szálakat igyekeztem a fenti négy pontban szétválogatni -, s ez az 
összefonódás teremti meg Huszárik filmjével összefüggésben is, hogy benne 
„az avantgárd és a kereskedelmi művészfilm nagyon közel kerül egymáshoz”, 
s így „bizonyos esetekben alig tudunk különbséget tenni” köztük.121 Ilyen eset 
tehát a Szindbádé.

A modernista forma megvalósításán túl mi az értelme Huszárik eljárásá­
nak? -  ezt az egyszerűnek tűnő kérdést szintén érdemes az elemzés végén fel­
tenni. Nos, a válasz korántsem egyszerű, egy igen elvont filozófiai tételhez vezet, 
amelyet a film más motívumai is támogatnak, ám szerencsére egyáltalán nem 
„tételszerűen”, hanem a Huszárik rövidfilmjeitől megszokott érzéki közvet­
lenséggel. Gondoljunk csak bele! Szindbád, a hajós vagy utazó egész életében 
nőtől nőig vándorol, ám sohasem érkezik meg, nem jut el útja végállomására. 
„Megtérése” Majmunkéhoz fontos szervezőelve életének, de nem végcélja, 
hiszen hozzá újra és újra hazatér, majd tőle ismét útnak indul. (Ezt fejezi ki a film 
formavilágában, hogy a Majmunka-jelenetek nem folytatólagos sorozatot al­
kotnak, hanem mellérendelő szeriális variációt.)

Mi hajtja Szindbádot örökös vándorútján? Ezt az alapvető, a szereplő moti­
vációjára vonatkozó kérdést még nem tettük fel. Szindbád kétségtelenül a női 
szívek hódítója, tehát úgy tűnik, a nők iránti vágyakozás hajtja előre. Ha azon­
ban szorosabban megvizsgáljuk az egyes jelenetek történetét, abban nem látjuk 
sem e vágyakozás kiindulópontját, azaz az ismerkedés kezdetét, sem annak 
végét, azaz beteljesülését. Horgas Béla írja elemzésében: „Szindbád mindig 
továbbáll, mindig más nőre gondol, más után vágyik, mint akivel együtt van 
éppen, minden kapcsolatát elmetszi, mielőtt mélyebbé válna.”122

Szindbád nem Don Juan, nem érzéki csábító. Szindbádnak minden nő egy­
kori, mindegyiket már ismeri, s most felidézi, mi lett volna, ha vele marad, de ez 
sohasem alakul így, hiszen jön egy újabb nő emléke, amely ugyanúgy tovaillan és 
így tovább. Szindbád jelene a múlt, a már elmúlt időpillanat; azért van folyton 
úton, hogy a pillanatot megragadja, s útja azért végtelen, mert ez nem sikerül­
het neki. Mindezek alapján talán nem erőltetett Szindbád utazását az időben és 
az idővel értelmezni, amelyben a nők mint a pillanat érzéki megvalósulásai 
rögtön emlékké válnak -  ugyanúgy, ahogy a pillanat, amint megéljük, rögtön

121 Kovács, Amodernfilm..., 158.
112 Horgas, „Időtlen...”, 6.
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elmúlik. Az idővel kapcsolatos filozófiai párhuzamot támasztja alá, hogy Szind- 
bád maga is sokszor lamentál az időről, annak átmenetiségéről, a mai időkről, 
amelyben nem szeret élni, szemben a múlt, az emlékek idejével, amely viszont 
-  értelemszerűen -  nincs többé. Ám ennél is fontosabb a Szindbád-novellák 
végtelen emlékként megírt sorozata Krúdynál, amelyet Huszárik a film sajátos 
nyelvi-narratív eszközeivel fogalmaz újra. Krúdy rokonságát a 20. század próza­
újító íróival, Prousttal, Joyce-szal, Thomas Mann-nal több elemző is felveti,123 
a legközvetlenebb prousti kapcsolatra pedig Huszárik is utal éppen annak a 
Nádas Péternek adott interjújában -  „Prousttal egyenrangúnak érzem Krú- 
dyt”124 -, akitől későbbi regényeiben szintén nem áll távol a prousti, Thomas 
Mann-i időszervezés. Máskor Huszárik arról beszél, hogy ,,[A] mű a gesztus­
nak idővé tétele”.125 A rendezőt tehát egyaránt foglalkoztatja az idő fogalma és 
annak lehetséges kifejezése. S a Szindbád az idő kifejezésének tekintetében is 
kulcsmű, mégpedig azért, mert egyszerre van alakító módon jelen benne az 
elbeszélő és nem elbeszélő forma. A kettő egymás elleni kijátszása az idő ter­
mészetéről mond valami fontosat. A rövidfilmek nem elbeszélő formája erről 
kevésbé tud beszélni -  az első egész estés elbeszélő filmben viszont ez kerül 
középpontba.

A film egyszerre elbeszélő és nem elbeszélő formáját Vígh Imre korábban 
említett tanulmánya a szerialitás kategóriájához köti:

Huszárik Zoltán első nagyjátékfilmje ebbe a kategóriába sorolható, legfőképp 
azon jegye alapján, amely szerint ötvözi a nem narratív elbeszélési módot a narra­
tív elbeszélési móddal, úgy, hogy egyiket sem teszi meg kitüntetettnek. A rendező 
a nem irodalmi alapanyagú rövidfilmek irányából közelít, amelyek műfajukból, 
hagyományukból következően könnyebben elszakadnak a narratív formáktól, 
hogy aztán az egyes képek tartalmát és helyét a kompozíció és a zenei ritmus hatá­
rozza meg. A Szindbád úgy valósítja meg ezt a módszert, hogy közben narratív 
funkciót is hordoz. A film tétje elsősorban az volt, hogy lehetséges-e ötvözni a rö­
vidfilmek nem-narrativitását a nagyjátékfilmek narrativitásával. Ezt már csak 
azért is sikerülhetett megvalósítani, mert az irodalmi alapanyag (Krúdy elbeszé­
lései) eleve nélkülözi a nagyepikai formát.126

A film jelenetei narratívát építenek fel -  a teljes film nem épít fel narratívát: 
ebben a dichotómiában ragadható meg tehát a Szindbád legfőbb formaszervező

123 Lásd pl. uo., 5.
124 Nádas, „Ön kivel készítene...”
125 Gyurkovics, „Szindbádi szerelmek...”, 92.
126 V ÍG H , „A Szindbád..."
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elve, s ez fejezi ki az időről alkotott filozófiai tételt, miszerint a történet mindig 
fikció, konstrukció; az események narratív -  kauzális és kronologikus -  rend­
szerezése antropológiai késztetésünk nyomán jön létre, ám az része annak az 
egésznek, amelynek narratívája csak halálunk pillanatában válik véglegessé és 
befejezetté; akkor, amikor az számunkra valóságos módon már nem képez nar- 
ratívát. Krúdy Szindbád-történeteinek „befejezetlen projektje” ezt a gondolatot 
fogalmazza meg; Huszárik mininarratíváinak szeriális sorozata ezt a gondola­
tot teszi egyrészt befejezetté, másrészt a film nyelvében kifejezhetővé. Ez a gon­
dolat az idő megragadhatatlan természetéről nemcsak Szindbád monológjaiban 
fogalmazódik meg, hanem a film formaszervező elvében is, ahogy a szerialitás 
teszi „megragadhatatlanná”, csak a halál által teljessé a narratívát.

A nőtől nőig utazó Szindbád karakterében a történet befejezésének és a pilla­
nat megragadásának lehetetlensége fontos belátáshoz vezet, amely a film -  és az 
egész életmű -  tekintetében ugyancsak meghatározó, s ez már a rövidfilmek 
többségében is jól felismerhető. A lehetetlen vállalkozás kényszeres folytatása 
-  amely voltaképpen nem más, mint maga az élet -  ironikus helyzetbe hozza 
Szindbádot: olyasmit csinál, aminek létében és megvalósíthatóságában maga 
sem hisz, s ezzel a tudásával tisztában van. Szindbád mást mond a nőknek, mint 
amit azok hallani szeretnének, de nem azért, mert csalfa és hazug, hűtlen és 
csapodár, hanem azért, mert tudja, nem tehet mást. S talán a nők is ugyanígy 
viselkednek vele... Mindenki tud mindent, a játékot mégis folytatni kell, egé­
szen a halál pillanatáig, amely az egyetlen tragikus iróniájú „megoldás” az idő 
megragadásának és a történet elbeszélésének problémájára: hogy tudniillik 
a halott számára egyik sincs többé. Latinovits Zoltán játéka különösképpen is 
kiemeli ezt az iróniát, ahogy például a régi szerelmes levelei közt kotorászó, 
közös jövőjükről ábrándozó -  nevével is ironikusan „beszélő” -  Bánatvárinénak 
alig leplezett türelmetlenséggel mondja: „Majd falun elolvassuk.” Mindeközben 
egy koponyát (!) szorongat a kezében, míg végül az asszony réveteg monológja 
közben angolosan távozik. Máskor Latinovits egy-egy gesztusba sűríti az iró­
niát, ahogy elindul ölelő karja és vágyakozó tekintete egy nő felé, majd a követ­
kező pillanatban mindkettő lehanyatlik, lecsendesül. Véget ér minden, mielőtt 
elkezdődött volna; ami lehetne, az nincs, az máris csak volt; emlék. Vagy idéz­
zük fel a Szökés a halálból című novellát adaptáló jelenetet: az asszony a sze­
relmes éjszakán közös öngyilkosságról ábrándozik, de amikor jön a hajnal, már 
az aznapi tennivalók sorjáznak előtte; nappal már nem tud meghalni, hiszen 
nemsokára jön a tejes, mi több, az első vonattal megérkezik az ura is ... S micsoda 
ironikus refrénje a szindbádi életmódnak a „sohasem hagyjuk el egymást” ! 
Vagyis nemcsak Szindbád boldogító szavait hatja át az irónia, hanem az asszo­
nyokéit is, így a korábban idézett első jelenetben Lenkéét, aki azt bizonygatja
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váratlan látogatójának, mennyire boldog, miközben egész élete a Szindbád -  és 
a múlt -  elvesztése fölött érzett gyászban telik. Vagy annak a nőnek a szavait, aki 
arra kéri Szindbádot, hogy hazudjon neki... S játékos irónia lengi át a nyitó 
tavasztánc-jelenetet, különösen a -  Huszáriknál ritka -  gyorsított képsorok­
ban. Sőt, az Elégiá hoz hasonlóan még a halált is átjárja az irónia: hogyan lehet 
másként látni a film első jelenetét, amelyben a halott Szindbád bricskán döcög 
utolsó útján szeretőtől szeretőig, ám egyik sem akar a temetésével bajlódni, 
sőt, még a bundáját is lehúzzák róla; minek az már neki? S ha visszafogottabb 
tónusban is, de irónia járja át a meghalás folyamatát bemutató, páratlan szép­
ségű és kifejezőerejű záró képsort. Ha az első teljes narratívát elbeszélő Lenke- 
jelenetet részletesen megvizsgáltuk, fejezzük be az elemzést az utolsó bemuta­
tásával.

Szindbád egy barokk kápolna orgonájának fújtatópedálját tapossa; az orgo­
nánál természetesen fiatal és gyönyörű nő ül, s egy Frescobaldi-darabot játszik. 
A jelenetet a kápolna műtárgyainak bemutatása kíséri Huszárik stílusában, 
azaz gyorsmontázsos közelikkel. A fújtatás mozdulata szexuális képzetet is kelt­
het -  s eközben éri Szindbádot a szívroham. Kezét széttárva lehanyatlik, a krisz­
tusi pózt egy szentet ábrázoló faszobor félig árnyékba bújva „figyeli”. A lélek 
elszállásának páratlan kifejezéseként az orgona a fújtatás megszakadása miatt 
lehangolódik, azaz nem egyszerűen elhalkul, hanem mintegy szétesik, formát­
lan lesz a hangja. A szépasszony meglepetten emeli fel tekintetét a klaviatúráról. 
Közben Szindbád a krisztusi pózból már összecsuklott, ebben a pillanatban 
alakja a montázsszekvenciákból ismert raszteres közelikbe íródik át, a pillanat 
flash forwardjaként bevillan a film elejéről a halott férfit szállító bricska képe, 
majd mindössze két rövid, közbeékelt, dekomponált snittben, olyan észrevétle­
nül, ahogy az élőből halott lesz, átsuhan a „háttérben” Krúdy „vörös postako­
csija”. A film legutolsó beállításában Szindbád tenyerének nagyközelijét látjuk, 
amin még lüktet egy ér, talán a szív utolsó dobbanásaként. Hol az irónia ebben 
az összetett, megrendítően szép és emelkedett szekvenciában? -  nos, ugyanott, 
azaz a szépségben és az emelkedettségben. Fábri Anna tanulmányában egész 
fejezetet szentel a Szindbád iróniájának, amelynek a legvégén ezt olvassuk:

Szindbád a keresztrefeszített Krisztushoz hasonlatos az exitus percében, s ez sajá­
tos módon nem patetikussá, hanem ironikussá teszi a befejezést. Patetikussá és 
groteszkké egyszerre. Mint amilyen Szindbád egész hiábavaló élete volt: játékká, 
amelynek motívumait máshonnan, saját életén kívülről keresi a játékos, de játsza­
ni már szenvedéllyel és nemes komolysággal játssza.127

127 Fábri, „Nem líra...” 102.
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Szindbád -  és a Szindbád -  szemléletétmódját átszövő irónia annak a lehetősé­
gét is felveti, hogy benne valamiféle aktuális társadalmi jelentést keressünk. 
A szindbádi élet e szerint összefüggésbe hozható a kádárizmussal, s különös­
képpen annak 1968 utáni „kiadásával”, amelyből csak elvágyódni lehet, épeszű 
és -lelkű túlélésére pedig kizárólag a fanyar önirónia nyújthat esélyt. Eszerint 
a képekből áradó szépség, a formavilágból áradó szabadság radikális ellenpont­
ja a korabeli jelennek, amely a legkevésbé sem mondható szépnek és szabadnak. 
Akár elképzelhető a film ilyesfajta távlatos értelmezése, ám a közvetlenebb tár­
sadalmi jelentés erőltetését túlzott leegyszerűsítésnek gondolom. Hacsak nem 
tekintjük magát a felvetést is ironikusnak, ahogyan Gyurkovics Tibor teszi, 
amikor felidézi a Szindbád C kategóriás besorolásának vélt indoklását, misze­
rint „nem hordozza az aktív társadalmi mondanivalókat”. Vitriolos szavait érde­
mes teljes terjedelemben idézni: kérdései „költőiek”, azaz nem várnak választ; 
ugyanakkor költőiek abban az értelemben is, hogy visszavezetnek a film világá­
ba. Elemzőként én sem javasolhatok mást az olvasónak, mint ismételt és folyto­
nos alámerülést a Szindbád (film)történeti időtlenségébe.

Ti. gondoljunk bele, milyen társadalompolitikai hasznosságot tulajdoníthatott 
az ítélő bizottság a Szindbádnak? Egyáltalán egy hófútta Huszárik-filmnek? Ho­
gyan tudom belemagyarázni a legnagyobb jóakarattal is a Szindbádba a jelen (vagy 
múlt) társadalmi harcainak a jelentőségét? Milyen társadalmi jelentőséget tulaj­
doníthatok a ködben korcsolyázó életnőnek? Groteszkre fordítva a hangot: milyen 
társadalmi szerepet, tudatformáló erőt tulajdoníthatok a hóban felvillanó nőakt­
nak? Az ibolyahalálos lánynak? Az öregasszonyok közé feküdt halál-Szindbád- 
nak? A kisvendéglő arany húslevesébe kanalazó bajuszférfinak? Az öregségét sze­
relembe mentő színpadmáminak? Az ablakon átnéző szerelemfátyolú nőnek? 
A bordélynagysád anya-Majmunkának? Durva szóval -  milyen „társadalmi” mon­
danivalót magyarázzak bele az óbudai kerthelyiségben kalapbillentés-szerelmű 
gyárosasszony szerelemnosztalgiájába? 128

128 Gyurkovics, „Az élet...” 47.
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Noteszlapok ezek a sorok. Még pontosabban: egy határidőnapló emlékeztető 
útjelzői. Munka közbeni töprengések, amiket minden konstrukció nélkül adok 
közre, bízva abban, hogy a készülő filmben helyet szorítanak maguknak.

Első találkozásom alkalmával Krúdynál csak a mese ejtett rabul. Egy gáláns 
lovag tette a szépet, ette a jót, kóstolt bele a fonnyadó avarba és a fanyar borokba. 
Az ódon városokat, szalonokat, kocsmákat színes nyomatként raktározta az 
emlékezet. Nyelvét is inkább andalító fuvolaszónak minősítettem, csak ahogy 
a műhöz és saját önismeretemhez közelítettem, akkor vettem észre, hogy nem a 
mese a lényeg, a hangja is többszólamú. Fátyolos közlése mögött ekkor éreztem 
meg a férfias szemérmet. S ahogy önmagámban tovább bogoztam, úgy távolo­
dott a stylromantikus behatároltságtól és érkezett meg napjainkba, ide is annyi 
titokkal, talánnyal, amivel már a jövőnek kell megbirkóznia. Mit akar Szind- 
bád? Személyiségének motívumai olyannyira terebélyesek, gazdagok, hogy 
a nagy életélvezők, a totális világra törekvők -  mert ebben ez a fontos -  mind 
megtalálhatók benne. Don Quijotén, Don Jüanon át Gargantuáig, s hogy társa­
dalmi helye, osztályszerepe se maradjon kitöltetlen, a lehetőségeiből kiszorult 
dzsentri fáradt helyzetfelismerése is benne van ebben az életanyagban. Mit akar 
Szindbád? -  kérdeztem az előbb. Elsősorban élni, minden életközegben benne 
lenni -  tájban, nőben, tárgyban, az ételek jó ízében, kifakult borospoharak tük­
rében, temetők mohos keresztjeiben. Az önalakítás sürgető igyekezete teremti 
meg tapasztalatainak tárházát és állít paradox módon csapdát is egyúttal az igyek­
vőnek. Élni siet és túlhajtja az érzést. Állandó hely- és helyzetváltoztatása a lélek 
helykeresése, a megállapodás utáni vágy. Sajátos módon ezt a különbékét még 
a test sem képes megélni. Nem hagy maga után semmi mást, csak a pillanat 
szétroncsolt emlékműveit. Emlékfoszlányokat, szótöredékeket kap ajándékul 
az élettől, s ha megfejteni igyekszik őket, s megy élete lelőhelyei után, képtelen 
egybekapcsolni a fogalmakat, szervesülni a megélt élettel -  eredményként 
a kontaktus hiányát kapja, bábeli hangzavart, ahol mindenki mondja a magáét, 
mint a pereces. Csak a csend megnyugtató, az élő szó értelmét vesztette. Néha 
a test még gondolkodik, megfakult szóvirágokba öltözteti modelljeit, de a beálló 
csendben ezek is szétporladnak. Kik vagyunk, mik vagyunk, hová megyünk? 
-  kérdezte Gauguin, kérdezi változatlanul Szindbád is.

Az idő a legnagyobb ellenfelünk. Elrendezési szándékainkat lerombolja, 
a megértés lehetőségét elrabolja, őszinte kitárulkozásainkkal megfoszt az illú­
zió szabadságától. Sarokba szorít. Krúdy egész csatája, kételye, érvelése a vi-
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szonylatok megbízhatatlansága körül forog!
Érdeklődése túlnövi vágyait, elképzeléseit.
Minden új motívum, minden új helyzet egy 
új életlehetőség csíráját hordozza magában.
Az élet nem csupán szépségeit, de profán 
igazságait is egyaránt magával hurcolja, így 
lesz a felismert igazság is ellenfelévé.

A képzelet kalodájában él az ember, meg­
vonva a jelen idővel saját börtönének fa­
lait. Mit csinálhat? -  Új cellasorokat formál 
falak nélkül, hogy aztán kapcsolatai újból 
körbefogják. Ezt atémátvariáljatulajdonkép- 
pen egy életen át, viszonylagos szabadságot 
nem is élvez, csupán a színterek változásai­
ban, az emberi gesztusok esetlegességében.
Szindbád nem csinál mást, mint felejteni, 
emlékezni akar és újra élni, bizonyítva a lé­
tezés értelmét.

Minden új kapcsolata mellett azonban 
már egy megélt élet darabja áll. Mérlegel­
nie kellene -  muszáj is -, de a megítélés pil­
lanatában a dolgok már nem azonosak ön­
magukkal. Új helyzeteket kell megismernie, 
mert a világban nem járnak egyformán az 
órák.

Mindennek külön órája van. Az ember nem csupán a tényleges időt éli, de 
a múltját és a jövőjét is. Ha valaki is kísérletet tesz a megalkuvás nélküli életre, 
akkor számolnia kell ezzel. A lehetetlen megkísértése minden kaland Szind- 
bádnál: felfedező öröme csupán az, hogy nevet adhat a nem ismert szigeteknek, 
s ezt hívják boldogságnak vagy szomorúságnak. A névadásnak ez a pillanata 
a tulajdonképpeni győzelem. Amit előlegül a tenyerébe rajzolt térképben kapott, 
azt kell végigjárnia -  apály és dagály állandó változásaival -, míg maga is rozsda­
marttá válik, mint a temetők keresztre feszített Krisztusai.

Mennyit időz a temetőkben! Az ember azt hinné, hogy csupán új találkahe­
lyeket vizslat, vagy az elmúlásnak keres könnyen érthető, elsődleges jelképet. 
Találkahelyek ezek a temetők annyiban, amennyiben a történelme őseit fag­
gatja. Egy régész ás le itt, egy nyugtalan, kíváncsi ember, nem a koponyák, me­
dencecsontok paleontológiái izgalmaiért, de a koponyák mögötti cselekvések 
megélt titkaiért, polémiára kényszerítve a halottakat.
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Nincs semmi borzongató Krúdy temetőiben. Persze ezek nem nekropoliszok, 
inkább a régi törzsvendégek új találkahelyei. Az ember azt várja, hogy vérbő fér- 
fiai itt tovább kvaterkáznak, szomorú szemű asszonyai itt mosolyodnak el. 
Fátyolos nőit is szinte látogatóba hozza el, mintha ipára, anyósra bízná a must­
rát. A családi tanács útbaigazító észrevételeit várja ettől a ház-sír-tűznézőtől. 
Abban sincs semmi profán, ahogy szabódó, mégis odaadó kedveseit -  akik csak 
addig élnek, amíg szeretnek -  lefekteti a vadfűvel benőtt sírhantok között. Itt is, 
ilyenkor is a misztérium varázsol el: a szabadság teljességének pillanata, a szüle­
tés és a halál szinte egymásra íródó megnyilatkozása.

S ha ott mégis annyira rossz, vajon miért nem jönnek vissza?
Valamit a konyhaművészetről. A zsigerek, nyelőcsövek, enzimek békés egy­

más mellett éléséről. Kapcsolatai, viszonylatai tulajdonképpen itt rendeződ­
nek. Kedélyvilága itt teremtődik meg a pörköltek, a tányér húsok, csillogó bo­
rok, habos sörök, fűszerek között, s ellenfeleivé is ők válnak. A szív, a máj, az 
epe, a gyomor egy ideig még kedvtelve élvezi ezt az eufóriát, hogy aztán később 
az áldozatok egyék meg legyőzőjüket.
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Valamit még a tárgyakról: múlandóságunk tükreiről, bűnjeleiről. Krúdynál 
minden emlékelem antropomorfizálódik, mint ahogy fordítva, eltárgyiasul az 
ember is. Ezek a tárgyak -  az égbekarcolt faágak vagy papírra bízott betűk -  
a film tulajdonképpeni építőkövei, vagy, hogy pontosabb legyek, ez a film épí­
tőanyaga. Imakönyvek kezdőbetűi, naptárak fakó bejegyzései, a csillagképek 
metafizikus jelentése, kiszáradt levelek, elvesztett hajtűk, elejtett zsebkendők, 
fényképek, ételreceptek, sírkövek, elfonnyadt virágok, hóban égő gyertyák, 
gyűrűk csillogása, levelek, báli meghívók -  mind-mind egy végrendelet leltár­
anyagát képezik. A világ és a természet vagyonát. O maga leáldozóban, itt hagyja 
nekünk a napfelkeltéket, a fáradt mosolyokat, virágok tüzét, parazsuknál talán 
még átmelegedhetünk.

Mit akar hát Szindbád? Kézjegyének megfelelni. Örökül hagyni semmi mást, 
csak a tapasztalatokat, amivel az örökségváró éppúgy nem tud semmit sem 
kezdeni, mint az örökhagyó a sajátjaival. Végig kell járnia az életet, vaksötétben 
tapogatózva. Életvitele program, mert a halál bizonyosságával szemben az élet 
sokrétűségét, gazdagságát állítja szembe.

(Filmkultúra, 1971/1., 20-25.)



EGYSZERŰEN LEVEL
□ajka Margitnak

Kedves Margitka!

Oly sokszor beszélgettünk már. Beszélgetéseinkben általában a munkáról val­
lottunk, köznapi lényünk mintha rejtve maradt volna ezeknél a találkozások­
nál. Most, hogy előrukkolok ezzel a vallomással, talán ezt a hiányt is szeretném 
pótolni. Levélben talán levetkőzöm az élőbeszéd bizonytalanságait, s a szemér­
met is, amit a mindennapok kötelezően raknak ránk.

Hazulról, az anyámtól irgalmatlan életszeretetet hoztam. Egy sor olyan ér­
vényes fogalmat, amire életben-művészetben egyaránt szükség van: bizalom, 
szeretet, barátság. Növekedőben -  már magamon, nem csak a világban -  egyre 
inkább láttam és látom, hogy vonultak vagy hogy vonulnak be az előbb említett 
fogalmak egy skanzenbe, ahol esetleg még látni lehet, milyen volt az embersza­
bású ember. Kicsit fanyar vagyok, de nem beletörődő, nem megalkuvó. Hiszem, 
hogy a dolgok és maga az ember is változtathatók. Ennek a reményében készítet­
tem első rövidfilmemet, az Elégiát, ahol is a ló emberi modell; tulajdonságjegyei 
legalábbis antropomorfizálhatják. Az Elégia esetében a lóban az állat emberibb, 
mint a manipulált emberben az ember. Egy kiáltás szeretett volna lenni ez a film, 
emberarcúnkat követelve.

Következő filmem, a Capriccio is csak látszólag, motívumanyagában szól hó­
emberekről, tulajdonképpen arról vall, hogyan hűl ki az emberek képzelet­
világa. Ha valamit szorgalmaz a film, akkor azt, hogy az ember őrizze meg 
a gyermekkor képzelőtehetségét. Elviselhetőbb a világ képzelettel, és haszno­
sabb is a létezés.

A teremtéssel -  Margitkának mondjam! -  a halhatatlanság reményében dolgo­
zunk, mint ahogy Amerigo Tót is a róla szóló kisfilmben, vagy azok az öregasz- 
szonyok, akik két világháború jajkiáltásai között is, jeltelenül, de tették a dolgukat, 
köszvényes lábbal, hályogos szemmel még mindig a munkát keresve-matatva; 
róluk szólt Tisztelet az öregasszonyoknak című filmem, meg két nagyanyámról, 
akik közül a máig élő épp most ment el, oly észrevétlen, hogy még a temetésén 
sem tudtam részt venni.

Krúdyhoz és Szindbádhoz elsősorban a saját önismeretem problémái vittek. 
Vertikális érdeklődésem azóta se nyugszik, a gauguini kérdés „Kik vagyunk, mik 
vagyunk, honnan jöttünk, hová megyünk" hajt Füst Milán Störr kapitánya felé, 
izgat Csontváryban és vonz Kodolányiban, hogy a felsorolás szintjén további 
filmterveimről beszéljek.
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Dajka Margit és Latinovits Zoltán a Szindbádban

Visszatérve Krúdyhoz, Szindbádban a magát öncsonkítás nélkül megvalósító 
ember próbatevése ragadott meg; aki nem nyugszik a megnyirbált életlehetősé­
gekben, meg akarja magát élni a legvégletesebb totalitásban, mer kockázatosán 
is élni, mer képzelete szelében haladni új és új partok felé.

Latinovits Zolival nem volt nehéz szembesíteni ezt a figurát. Olyan összetett, 
belső habitusú Szindbáddal ajándékozott meg -  azt hiszem, mindnyájunkat -, 
aki egyszerre volt a „tegnapok ködlovagja” és azután a cinikus és mégis esendő 
ember, s rakhatnám fel nagyon sokáig azokat a színeket, ami a végleges, mind­
máig érvényes Szindbád-portré kialakításához vezetett.

Latinovits tudja, hogy a léleknek egyaránt van szüksége a fényre, a homályra, 
az engedelmességre és a féktelenségre, az örömre és a kétségbeesésre. Úgy él 
a világban, mint a mindenség egy eleme; kiszolgáltatottan, de teljesítve azt, 
amire hivatott. Ráadásul barátságát kaptam.
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Ezt köszönöm Margitkának is. Nemcsak párolgó húslevese táplált, amit a Szind- 
fódban főzött, hanem az is, ami kifogyóban van a világban; ez pedig önzetlen 
embersége. Ez a megjegyzés itt csupán emberi háttere lehetne egy munka­
folyamatnak, de én másról akarok beszélni, arról a sajátosságról, ami Dajka 
Margit nagy művészetének a tulajdona.

Abban a melegházban, ahol Margitka szerepeit pátyolgatja, gondozza, neveli, 
abban a melegházban a művészi növekedés a szeretettől indul meg. Mintha csak 
a korintusiakhoz írott levelet -  a szeretetről szólót -  kapta volna örökül az élet­
től. Ezzel gazdálkodik, mióta csak emlékszem rá; Madách Színház-beli szerepe­
itől egészen a Szindbád Majmunkájáig. Nem minthogyha szereplehetőségei 
egytől egyig az ártatlanságban fogantak volna, de Margitka a szánalmas, a rongy 
emberekben is felkutatja az emberi jót, az élet eltékozolt lehetőségeit. Majmun­
kéban, ebben a félresiklott életben, így támasztja fel már öregen, amit fiatalon 
elmulasztott; az anyát, akihez tékozló fia, szeretője, Szindbád mindig vissza­
mehet.

Jó  tudni, hogy az életben is, s ha valami munkám van, Margitkával akkor is 
és újra találkozhatom.

Dolgozni szeretnék, viszonylag nyugodtan élni. Beszélni a szépségről, ami 
pillanatnyi létünket a világban elfogadhatóvá teszi. Szembeszegülni a ciniz­
mussal, létrehozni a léleknek azt a műhelyét, amiről Picasso oly egyszerűen, 
oly szépen szól: „Nem igaz, hogy a legszebb dalok a kétségbeesés dalai. És még 
ha igaz lenne is: az énekesnek nyugalomra van szüksége, és arra, hogy ne ejtsék 
kétségbe, míg kétségbeesett dalait írja.”

Szerető fia: H. Z.
(Film Színház Muzsika, 1974. december 7.)



ZOLIRÓL
„Ha az ember természeténél fogva örökké élne és nem ötven vagy hatvan 
évig, ameddig él, akkor igen, akkor a legnagyobb érték, amit elvehetnek 
tőle, az élete volna, s a legnagyobb bűn a gyilkolás -  de így, mikor mindnyá­
jan előbb vagy utóbb meghalunk, nagyobb bűnt követ el az, aki az életem 
tartalmát veszi el, mint az, aki az életemet.’’ (Karinthy Frigyes)

A Szindbád-film előtt csak elszórtan találkoztunk, alkalom kínálta viták pergő­
tüzében. Mégis -  ezzel együtt -  pályakezdő éveim óta ismerem. Kapcsolatunk 
bensőségessé, barátsággá azonban a Krúdy-film alatt vált..., s tart máig. Mit 
küzdött, érvelt tulajdon alkatával, mikor a címszerepre felkértem... Krúdy 
legendás magasságát s erejét emlegette, bizonygatva a tipológiai különbségeket; 
de belső tulajdonságjegyeivel is csak óckodva azonosult.

Ma már tudom, hogy akkortájt legbelsőbb önmagával, a felismert azonos­
sággal viaskodott.

Nem a színész cáfolt, berzenkedett, védekezett a szerep ellen, hanem egész 
perszonalitása. S ha őt most faggatnám, talán bevallaná, hogy a szerep mögött 
egész nemzedékének kórképét és korképét látta. Szerencsétlen körülmények 
közepette, válságos periódusban kezdtük el végül is a munkát: de annyi oda­
adást, művészi önfegyelmet, alázatot, azt hiszem, ritkán kölcsönzött filmnek, 
mint ahogy tette azt a Szindbád esetében. A teljesítmény tehát nem csupán az 
én érdemem: mondhatom társszerzője volt a filmnek. Mindaz, amit a film kri­
tikai elismerésben kapott, fele részben őt illeti. Ajándékul barátságát kaptam. 
Biztatást a munkára közös beszélgetéseinkben: leveleiben féltő gondoskodást. 
Következő munkámnak -  a készülő Csontváry-filmnek szintén ő lett volna 
a főszereplője. Kettős figurát kellett volna megvalósítania: egy önmagát ma 
megvalósító színészt, és a pályája delelőjén élő Csontváryt. Torokszorító sírás 
kínoz most is, amikor közös feladatunkra gondolok... immár nélküle. Mit 
járhattunk volna végig? Közösségért áhítozott, miért lett kirekesztve perc­
emberkék kénye-kedvének? Malraux szerint a művészet: antisors! A tehetség 
nem jóléti adomány. A tehetség természeti csapás, jellempróba, átok, átkelés 
égő, roskadozó hídon, kölönc a nyakban, száguldás hegynek felfelé; vagy 
ahogy Van Gogh írja: „konflislóként menni előre, míg a kocsiban ülők élvezik 
a tavaszt”. Élni? Elégni!
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Zoltán! Borítsanak a felelősség virágai: s nem a gyász lila-fekete szalagjai. 
Csoda voltál, Zoltán! Emberekkel, s mindenséggel szövetkező! Műhelyről 
beszéltél, ahol nem formai kísérleteket végzünk, de megteremtjük az eszményi 
ember modelljét: az emberszabású létet, ahol kánonban a szeretet himnuszát 
énekeljük.

Hulltak már előtted „istenkeresők, pokoljárók”. Jártak előtted „izgága Jézu­
sok”. Várom, hiszem a feltámadásodat.
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íme, előttünk egy glóriával, töviskoronával ékes ember. Szívverése helyett már 
csak ezer arcát, alakját, jegyzeteit adja nekünk. Megint egy Szindbád ment el kö­
zülünk, vitorlájára szíveket hímezve. Hajója ugyan messzi jár már, de ha nézzük 
ezeket a képeket, egy ember keresi a kezünket, parolára, simogatásra, vagy átkot 
szórva, mint a próféták; teszi mindezt azért, mert éltében-holtában közösséget 
akart, közösségért áhítozott.

Magányos volt és egyszeri. Sújtani azért is sújthatta agyon a villám, mert 
magányos volt, mint egy pusztai jegenye, aki az egész emberi tájat akarja belátni. 
Pontosabban belátni akarja esendőségünket, szép szóval, indulattal próbál job­
bik énünk felé terelgetni.

Az Élet keletkezés, elmúlás: folyamat, amelynek során átmegy valami másba, 
de úgy, hogy nem oldódik fel teljesen, nem tűnik el nyomtalanul abban a más­
ban, amivé lett. Róla is csak így beszélhetünk. Valami létrejött és fennmarad 
általa: az elmúlás biztosítja a maradandót.

Őrök, a sírját ne vigyázzátok.
Szép szava kiokádja a rá-beledöngölt földet. Húsvétját is, mert ereje és hite 

van, maga intézi.
Itt van és itt lesz közöttünk mindörökké. Ámen.

(Huszárik Breviárium, szerk. Lencsó László, 295-296.)
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Tóth János és Huszárik Zoltán az Elégia forgatásán

TÓTH JÁNOS

Harminchat éves. Rádióműszerész, majd mozigépész volt, mielőtt -  1950-ben -  
a főiskolára került. Étben István és Hegyi Barnabás tanítványaként kapott operatőri 
diplomát 1954-ben. Tizenkét év alatt két nagyjátékfilmet és tíz kisfámét forgatott.

Az 1961-es Filmévkönyv a legígéretesebb fiatal tehetségek között írt róla. Azóta 
néhányszor bizonyított is: az Eljegyzés, az Igézet, a Kedd című rövidfilmek, s két 
nagyfilm, a Zolnay Pállal forgatott Áprilisi riadó, majd a Fábri Zoltánnal készített 
Nappali sötétség tartozik legjobb munkái közé. Legutóbbi emlékezetes műveit 
Huszárikkal, illetve Ventilla Istvánnal készítette: az Elégia és a Testamentum ope­
ratőre volt.

Emlékeztetem az öt évvel ezelőtt megjelent cikkre. Kicsit kesernyésen mondja: 
ígéret voltam? Ezt soha senki nem kérte még rajtam számon. S lehetőséget sem 
túl gyakran kaptam a bizonyításra. Lehet persze, hogy ez rajtam is múlik. Elég 
keveset dolgozom, nem akarok mindenáron pénzt keresni; nem töröm magam, 
hogy olyan film fotografálását bízzák rám, ami nem érdekel, amiben nemigen 
látok művészi lehetőséget. Inkább kivárom az olyan forgatókönyveket, ame­
lyekkel szívvel-lélekkel azonosulni tudok.
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S arról beszél, hogy csak akkor tud szíve szerint dolgozni, ha azt csinálhatja, 
amit magában hord; ha azonosulhat a rendezői koncepcióval; saját magát 
igyekszik adni minden filmjében.

A jelenség mögött a lényeget szeretném megkeresni. Ha direkt látásmóddal 
felfedezhető. Ha nem, akkor azzal a némileg abszurd kifejezésmóddal, amit 
a Keddben használtam először. És ugyanennyire sajátomnak érzem azt a szür- 
realisztikus látásmódot, amelynek jegyében az Igézet és az Elégia készült.

Az operatőri munka lényegének a tudatos kompozíciót tartja:
Minden egyes kockát, minden beállítást önmagában is alaposan meg kell kom­
ponálni. Még fontosabb az egyes képeknek a film egészéhez való viszonya. 
Amikor két kép összeillesztésénél olyan asszociációs feszültség keletkezik, 
ami külön-külön egyik képben sincs benne, akkor ott jött létre új minőség. Az 
Elégiából propagandacélokra standfotót próbáltunk kiválasztani. Mikor át­
néztük az anyagot, kiderült, hogy önmagában egyetlen felvétel sem jellemzi 
igazán a filmet. Úgy egész, ahogy van.

Robbanékony és tünékeny hangulatok, nüanszok kifejezése izgatja. Ó is Krá- 
dyért lelkesedik: Huszárikkal együtt hónapok óta töpreng a Szindbád megol­
dásain. Közben most Makk Károly meghívta új filmjéhez: a Macskajátékot 
fotográfiaija.

Érdekes feladat. Több síkban játszódik a történet; mindegyik sík más valőrt 
kíván. A legkényesebb munka az egymást váltó síkok összekapcsolása, amiből 
hangulati többletnek kell keletkeznie. S a film nehezen kezelhető nyersanyag; 
a ceruza sokkal egyszerűbben, direktebben viszi át a grafikus belső mondani­
valóját a papírra. A vágóasztal mindig meglepetéseket tartogat. Aki azonban túl 
akar lépni a felszíni ábrázolásmódon, annak vállalnia kell a hajótörés kockáza­
tát. Az ember gondolatvilágának, érzéseinek, hangulatainak árnyalt ábrázolása 
mindig kísérlet. De a művészetben éppen ez a nagyszerű: az állandó izgalom, 
a próbálkozás, a kockázat.

Zsugán István (Filmvilág; 1966.14. szám)



ÖN KIVEL KÉSZÍTENE INTERJÚT?
Huszárik Zoltánnal

Huszárik Zoltán filmrendező 36 éves. Eddig mindössze két kisfilmet készített. 
A szakma és a közönség mégis megkülönböztetett érdeklődéssel fordult felé -  méltán. 
Diményi Géza nagykátai olvasónk kérésére, aki a tavaly bemutatott Elégia című 
Huszárik kisfilmet kivételes művészi teljesítménynek tartja, felkerestük Huszárik 
Zoltánt.

Az Elégia számos díjat nyert külföldön és itthon. Felsorolná ezeket a díjakat? 
Díjazták a filmet Barcelonában, Prágában, Melbourne-ben, kiemelt fődíjat kap­
tam az oberhauseni kisfilmfesztiválon -  és a miskolci filmfesztiválon három dí­
jat: a kritikusok díját, a kísérleti és kisfilm kategória díját és a miskolci egyetem 
kiilöndíját. Ennek az utóbbinak örültem a legjobban, mert ez a díj azt mutatta, 
hogy az egyetemisták értenek, mégsem vagyok egészen egyedül, s hogy tö­
rekvéseimet a korszerűségre sem egyszerűen bohócszerepként csinálom.

Mikor készítette az Elégiái?
1965-ben lett kész és 1966 elején került bemutatásra.

Es azóta mit csinált?
Semmit.

Miért?
Illetőleg, hogyan is mondjam... Hittem azt, amit az a generáció, amely kis- 
filmekkel vetette magát észre... Gondolok itt Sára Sándorra, Gaál Istvánra, 
Szabó Istvánra... Hittem abban, hogy ilyen jellegű siker után megnyílik előt­
tem is az út a nagyfilmkészítéshez. Nem mintha lebecsülném a kisfilm műfaját, 
de már az Elégia készítése a közben is úgy éreztem, hogy a gondolati anyag szét­
feszíti a kisfilm kereteit.

Talán éppen azért tesz drámai hatást a nézőre, mert korlátok közé szorítja, sű­
ríti a gondolatot.

Lehet... De szeretnék egy nosztalgiámról beszélni. Krúdy SzindbádjÁból sze­
rettem volna filmet csinálni. Már régóta, szinte filológusi szenvedéllyel bújom 
Krúdy Gyula műveit, s szándékomban ott dolgozott az a gondolat is, hogy ha 
filmgyártásunk már megkísértett olyan nagyokat, mint Jókai, Mikszáth, Móricz, 
talán illő lenne Krúdyval is előlépnie...

Úgy tudom, hogy ön a filmgyárban nem filmrendezői, csak rendezőasszisztens 
státusban működik. Mi szükséges ahhoz, olyan sikereken kívül, amelyeket ön 
aratott, hogy valaki lépjen egyet előre a ranglétrán?
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Filmgyártásunkban egy rendelet alapján csak három nagyfilm realizálása esetén 
kaphat valaki rendezői minősítést. Hogy miért van ez, az számomra rejtély...

És a Krúdy-filmből miért nem lett semmi?
Közbevágott az előbb, de folytatnám... Mi az izgalmas Krúdyban? Krúdyban, 
azt hiszem, olyan vonásokat fedezhetünk fel, amelyek az egész filmművészet 
és a közönség számára izgalmassá és korszerűvé teszik. Asszociatív nyelv, az 
emlékek iránti érzékenység és irgalmatlan szenvedély az iránt, hogy maga köré 
gyűjtse a világ dolgait, kapcsolatot teremtsen velük, hogy ne legyen egyedül. 
Prousttal egyenrangúnak érzem Krúdyt. Hogy miért marad regényének meg­
filmesítése csak terv? Mindenesetre a kudarcban anyagi természetű dolgok is 
közrejátszottak. A film színes lett volna, és egy 8-10 milliós filmmel nem szíve­
sen indítanak el fiatalt, mert ez szokatlan... De érzek a kudarcban egy rosszul 
értelmezett kultúr- és műsorpolitikai problémát is, azt a félelmet, amely meg­
akadályozza, hogy a jól bevált klasszikusokon, Jókain, Mikszáthon kívül más­
hoz nyúljanak. Pedig ez nagyon is mai film lett volna.

Az Elégiában a legtisztább filmeszközökkel dolgozott. Magyarázó szöveg vagy 
párbeszéd nélkül, csupán képi és hangeffektusokkal', különös ritmikával volt 
képes egy konkrét gondolatát kifejteni az emberről. De elgondolkodtam: az 
absztrakciónak ilyen fokán lehetséges-e dolgozni játékfilmben?

Mindig arról beszélünk, hogy realizmus -  ha egy mű új eszközökkel lép elő, 
mindig attól tartunk, hogy a „nép” ezt nem érti meg. Ez a hivatkozás, azt hiszem, 
éppen a népre nézve megalázó. Realizmus-fogalmunk 19. századi. És a népmű­
vészet soha nem volt az.

Mármint realista?
Igen. Ebben a 19. századi értelemben soha. Akár a fafaragásokra, akár a szőt­
tesekre gondolok, akár az aztékok vagy az óceániai népek művészetére. Az 
absztrahálás kényszere hajtja ezeket az ismeretlen alkotókat, és használati tár­
gyaik is az absztrakció révén válnak művekké. Végül is számomra a művészet 
nem esztétizálást jelent, hanem azt, hogy ÉLNI. Létrehozni valamit, hozzáadni 
valamit a világhoz: úgy, ahogy egy paraszt szánt, vagy az asztalos széket készít. 

Nemrégiben az aszódi művelődési házban jártam, és néhány fiatalember lelke­
sen említette, hogy valahonnan a Galga-mentéről származik ön is. Szeretnék 
meghívni.

Igen. Domonyból származom, Aszódon jártam középiskolába. Nyolc hold föl­
dünk volt.

Beszélne az életéről?
Az életemről? (nevet) 1949-ben kerültem a Színház- és Filmművészeti Főisko­
lára. 1952-ben pedig kitettek.

Miért?
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Mert a mi környékünkön nyolc hold föld már... (ingerülten félbeszakítja magát). 
Ez most már nem lényeges! 1959-ben visszakerültem és 1961-ben végeztem.

19S2 és 1960 között mivel foglalkozott?
Voltam paraszt, szobafestő, olajbányász, pályamunkás, dekoratőr.

Vándormadár volt tehát...
Igen. Ezekre az évekre tulajdonképpen nem neheztelek, és nem tekintem elve­
szett éveknek. Rendkívül sokat tanultam, megtanultam becsülni az embert.

Visszatérve az Elégiára: miért csinált filmet akkor lovakról?
Mert az emberekről szól!
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Másfél-két éve mint grafikust is számon tartják. Különböző lapokban, többek 
között a Pest Megyei Hírlap bán is megjelentek rajzai. Miért nem lett festő, 
grafikus?

Sokszor bánom is, hogy nem lettem. Ha festő lettem volna, akkor nem kéne har­
colnom, csak saját magammal -  s az is untig elég. Egyébként, hogy miért nem 
lettem festő, abban van egy adag riadalom is. Megszűnt a kánoni érvényű ki­
fejezés, szinte naponta új és új utakat nyitnak, új kísérletekkel találkozunk, de 
a 20. század festészetében a szintézis még várat magára.

Es úgy érezte, hogy erre nem vállalkozhat?
Többet kellett volna tanulnom, és előbb kellett volna kezdenem.

Most milyen munkára készül?
Mészöly Miklóssal dolgoztam egy forgatókönyvön. A könyv elkészült, most áll 
elfogadás előtt.

Nádas Péter (Pest Megyei Hírlap, 1967. július 9.)



AZ ELÉGIA UTÁN
Huszárik Zoltán első játékfilmterveiről

Huszárik Zoltán az Elégiával több díjat hozott már el, mint akármelyik nagyfil­
münk rendezője. Nagyíjat kapott Oberhausenben, technikai díjat Prágában, fődíjat 
Melbourne-ben. Díjazták Barcelonában, sikert aratott Tokióban, s végül, de nem 
utolsósorban, négy díjat kapott a Miskolci Filmfesztiválon.

E sikersorozat után mit csinál most a rendező?
Zavarban van, és eszébe jut az a sok-sok egyműves pályadíjnyertes szerző... 

Félre a tréfát. Min dolgozik?
Várok. Két forgatókönyvem feletti ítéletre. Elfogadásra.

Hallhatnánk valamit a forgatókönyvekről?
Tálán kronologikus sorrendben. Krúdy Gyula Szindbádjából magam írtam az 
egyiket. Tudom, meg fogja kérdezni, hogy mit akar egy fiatal rendező Krúdytól? 
Sokan kérdezték. Hiszen az életmű fölött még csatáznak az irodalomtörténé­
szek, a szerzőről megoszlanak a vélemények. Krúdy valahogy nem tartozik 
a magyar regény fővonalához. Jókai, Mikszáth, Móricz a hossztengelye a ma­
gyar prózának. Krúdy életműve egy másik vonulata a magyar regényirodalom­
nak. Líraibb, összetettebb, ellentmondásosabb -  modernebb. Olyan új gondola­
ti és stílusproblémákhoz nyúl, amelyeket mi a 20. század kellős közepén csupán 
feszegetünk.

Ennyit Krúdyról. De mi izgatta a rendezőt éppen Szindbáddal kapcsolatban? 
Szindbád archaikus, de mégis korszerű hős. Reális és szürreális. Nevető és szo­
morú. Vagyis: örök emberi figura. Ha úgy tetszik, ő a magyar valóság, a magyar 
századvég Hamletje, aki cselekedni ugyan nem tud, de emlékezni annál inkább. 
S aki emlékezik, annál a cselekvés lehetősége sem kizárt. Az ember, aki saját 
magát faggatja, tulajdonképpen az emberiséget akarja vallomásra késztetni. 

Miként képzeli el filmre vitelét?
Elég bonyolult az a formarendszer, amivel Krúdy dolgozik. Az idősíkok egymás- 
mellettisége és ölelkezése szabad konstrukciót követel. Hét-nyolc női figura 
köré fogtam a könyvet. A jelenetekbelső formáját illetően nem az epikai sajátos­
ságok az uralkodók, hanem az egymásba lépő gyors, egymást váltó pillanatok. 
A filmet színes anyagra tervezem, színvilágát monokron színhangzásúra gon­
dolom, ilyen például Picasso ismert rózsaszín és kék korszaka.

így találkozik a képzőművész Huszárik a filmrendező elképzeléseivel?
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Nagyon szeretnék színes filmeket csinálni. Néha egy piros pulóver többet tud 
mondani, mint megannyi dialógus.

Jelenleg hol tart a forgatókönyv afilmelfogadás hosszú útján?
Bár ez készült el előbb, de úgy érzem, türelmi időt kíván. Elsőfilmes számára 
nehezen szavazzák meg az ilyen film elkészítéséhez szükséges költségvetést.

S a másik könyv?
Ezt Mészöly Miklós írta. Úton -  útközben. Ez a címe. A forgatókönyv cselekmé­
nye közvetlen a háború után játszódik. Négy ember országjáró útjának élmény­
sorozata. Nem, nem akartunk történelmi tablót teremteni, pszichológiai drá­
mát inkább. Hármójukat a háború formálta olyanná, amilyenek. A negyedik 
kölyök még. O csupán szemlélője a három már felnőttnek. Az emlékvilága előt­
tünk születik, azok cselekvéséből. Valahogy így él tovább generációkon keresz­
tül a háború rombolása.

Capriccio

Huszárik Zoltán rövidfilmmel aratott ország-világra szóló sikert. E két játék­
film terve annyit jelent, hogy hűtlen lesz a kisfilmekhez?

Tavaly elolvadt a témám. Még félig sem volt kész a Capriccio című filmem, ame­
lyet hóemberekről készítettem, állandó munkatársammal, barátommal, Tóth 
Jánossal, amikor beköszöntött a tavasz. A primeren adott nyugalmon túl észre 
akarjuk venni a halott természet hangjait is. Elemekben, fákban vagy növények­
ben, a látszólag halott anyagban az újraszerveződés igyekezetét. Ha megérkezik 
a hó, befejezem. A naivitásról, a képzelet plebejus öröméről szól majd...

L. É. (Film Színház Muzsika, 1967. október 6.)



A MAGYAR „EZEREGYÉJ" ÁLOMHAJÓSA. SZINDBÁD ÚJABB UTAZÁSA
Beszélgetés Huszárik Zoltán rendezővel

Szindbád... Kicsoda ő, ez a hosszú lábú, ködképű álomhajós, aki ott kóborolt- 
kalandozott a századfordulón, a pörköltszagú kiskocsmák félhomályában, a tűnő, 
sejtelmes ligeti bokrok árnyékában, a lóversenyek kusza izgalmában, s a fényes bálok 
forgatagában?!

Költői köntösét Krúdy Gyula varrta a magyar „Ezeregyéj” ezeregy színéből. 
Álomból, ábrándból, ki nem kiáltott vágyakból. így lett ő a varázsos varázsló -  aki 
elénk idézi mindazt, ami már elmúlt, s amit szüntelenül sóvárgunk. Mert Szind­
bád -  az ifjúság.

...És Szindbád most új utakra indul. Filmvásznon éli majd tovább halhatatlan 
kalandjait. Az új utazások irányítója: Huszárik Zoltán rendező.

Mi késztette arra, hogy foglalkozzék Szindbád megfilmesítésével?
Pascal mondja valahol: „Vannak dolgok, melyeket csak úgy tudunk megértetni, 
ha olvasóinkat arra ösztönözzük, hogy önmagukról gondolkodjanak.” Ez az 
önismeret kérdése, viszonylataink rendezése a természettel, környezetünkkel, 
társainkkal, a világgal -  a távol esővel és a közelünkben levő tárgyakkal -  ez len­
ne az, amit én elsődleges mondanivalónak érzek Krúdyban. Innen értelmezem 
korszerűségét és abból az aktivitásból, ahogy minden életelemben megnézi és 
megméri önmagát, hogy értelmes széppé tegye a létet. Nem pedagógiai célokat 
szolgál a Krúdy-életmű, így a leendő film sem -  de összetettségében, bonyolultsá­
gában tetten érhetők azok a szorongató és biztató elemek, amelyeket az ember 
a kiteljesedéséért végez. Mondhatnám azt is, a gauguini kérdés ismétlődik meg 
majd a filmben: „Kik vagyunk, mik vagyunk, hová megyünk?” No meg a böl­
csesség, mely az életművéből árad: „Éberen élni, de folyton álmodni.”

És Szindbád honnan indul? Hiszen lehetetlen valamennyi kalandját megfil­
mesíteni!

Az emlékeiből. S abból, amit szeretett... Mert Szindbád „szerette a nők lábát 
s a hófúvásos időjárást”. A vidéki tánciskolát és a „melankolikus kocsiutakat ... 
„Szerette a harisnyát kötő, idős asszonyok sírvirág szagú meséit”, s a„fogadósnét”, 
akinek szöktetést ígért... Mert Szindbád mindent szeretett, ami illúzió és elkép­
zelés. Ami regény... És mindenért hiába rajongott. Nem vigasztalta a százhét 
nő... Mert „hisz még százhétnél is több volt azoknak a nőknek a száma, akik 
Szindbád álomvilágában piros karikákon hintáztak...”

Tehát akkor a film az örökös „elégedetlenséget" is idézi?
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Inkább úgy fogalmaznék, Szindbád 
lénye azonos az elmúlástól való fé­
lelemmel. Azért is kötődik olyan 
erősen az élethez, az élmények­
hez...

Hogyan született meg a forgató­
könyv?
Közel három év vajúdásával és 
próbálkozásával.

Ki a munkatársa?
Tóth János operatőr. Tulajdonkép­
pen társszerzője is a filmnek. Re­
mélem, ismét kitűnően dolgozunk 
együtt -  hiszen közösen csináltuk 
annakidején az Elégiát, a Capriccio t, 
az Amerigo Tótról szóló filmet.

Úgy tudom, egészen sajátos mó­
don kezdte el a „filmforgatást”. 
Eddigi filmjeimben nem alkalmaz­
tam „emberi hangot”. Most viszont 

igen nagy szerepet kap a hang -  már csak azért is, mert szeretném átmenteni 
Krúdy mondatait. A film alatt végig „beszélnek” -  nem találok jobb kifejezést, 
meg félek is kimondani, hiszen annyira elkoptatták már -  afféle „narratív” 
módon... A „háttérhang” már elkészült. Pontosabban: magnóra rögzítettük 
neves színészek közreműködésével...

Kikkel?
Például Pálos Györggyel, aki betegen is vállalta ezt a „szerepet”, s csodálatos ér­
zékenységgel, nemesen mondta Krúdy mondatait. Nekem ez a magnófelvétel 
-  úgy érzem -  kottát is jelent, amelynek nyomán csak el kell „vezényelnem” 
a filmforgatást...

Es mikor kezdődik a tényleges forgatás?
Ősszel.

Szereposztás?
Még nincs.

Es hol készülnek a felvételek?
A Poprád völgyében, Lublón, Kőszegen és Sopronban. Ezek a városok annyira 
őrzik a „múltjukat” -  ahogy a legtökéletesebb díszlet sem tudja visszaadni... 
S ez is lételeme a Krúdy-filmnek...

Gantner Ilona (Népszava, 1969. augusztus 24.)



A SZINDBÁD FORGATÁSA KÖZBEN
Huszárik Zoltán

Több mint négy évvel ezelőtt, 1966 nyarán mutattuk be a Filmvilág hasábjain mint 
a pályakezdő filmesek egyik legtehetségesebbikét. Első rövidfilmje, az Elégia elkészü­
lése adott akkor apropót a fiatal művész portréjának felvázolására.

Huszárik pályája azóta sem alakult szabályosan. A lassan negyvenéves „fiatal 
rendező” tulajdonképpen csak most készül az első, igazán komoly erőpróbára: most 
forgatja első játékfilmjét, Krúdy Szindbádját.

Pedig már 1949-ben felvették a Filmművészeti Főiskolára; 1952-ben váratlanul 
kitették a főiskoláról, ahová csak 1959-ben vették vissza, ahol az azóta „legendás­
ként" emlegetett Máriássy-osztály tagja lett. 1961-ben diplomázott, Elek Judit, 
Gábor Pál, Gyöngyössy Imre, Kardos Ferenc, Kézdi-Kovács Zsolt, Rózsa János és 
Szabó István évfolyamtársaként. Ebből az osztálynévsorból is kitűnik, hogy évfo­
lyamtársai közül Huszárik az utolsó, aki nagyjátékfilmesként debütál. Az 1961 óta 
eltelt kilenc esztendő alatt -  néhány reklámfilmen és kevéssé fontos televíziós mun­
kán kívül -  mindössze három rövidfilmet készített: 1965-ben az Elégiái és 1969-ben 
az Amerigo Tót és a Capriccio című filmeket, (igaz, mindhárom film nagydíjat 
nyert a hazai rövidfilmfesztiválon, és sikerrel szerepelt számos nemzetközi fesztivá­
lon is.)

A Szindbád, amit augusztusban kezdett forgatni Szlovákiában és Szentendrén, 
Huszárik Zoltánnak rendkívül régi filmterve; már az 1966-os Filmvilág-riportban 
említi mint következő munkáját.

A forgatás alkalmából a rendezővel folytatott beszélgetés során megpróbáltunk 
választ keresni ennek az elég szabálytalanul alakuló művészi pályának az általáno­
sabb kérdéseire is.

Miért tartott ilyen hosszú ideig a felkészülési periódus? Noha az Elégia óta 
a filmszakmában mindenki -  kritikusok, pályatársak, stúdióvezetők -  saját 
nemzedéke legígéretesebb tehetségei között tartották számon, vajon mi lehet az 
oka, hogy mégis csak most kerülhet sor a voltaképpeni pályakezdésre?

Ezt a kérdést -  ha nem is pontosan ilyen megfogalmazásban -  én is sokszor fel­
tettem magamnak, mégsem tudom rá a biztos és precíz választ. Annak idején, 
a 66-os Filmvilág-riportot egy önarcképvázlatommal illusztrálták. Grafikának 
nem volt túl jó, de kifejezett valami lényegeset rólam s pályám további alakulá­
sáról. A rajzról a kezek négyzetébe szorított arc néz az olvasóra. Ez lehet még az 
önvédelem reflexe; de most, hogy az évek távolából nézek önmagámra, ebben
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a rajzban már az állapot a lényeges; ennek az állapotnak már nem a kényszere, 
hanem egy megkeresett és vállalt művészi magatartás lehetősége. Egy befelé for­
duló, szemlélődő magatartásé. Az a filmes korosztály, amellyel együtt indultam, 
sajátos programmal jelentkezett. Olyan filmeket csináltak -  az előttük járóknál 
frissebb szemlélettel, nagyon tehetségesen; ezért is arattak jogos sikereket -, 
amelyekben a direkt közéleti vonatkozások dominálnak. Korábban, amíg az 
indulat bennem is friss volt, én is reagáltam volna ezekre az évekre, hiszen át­
éltem ezt a periódust, s átélt engem a történelem; kifejeztük egymást: ő a gya­
korlatával, én meg ezzel a torokszorító kínnal, amivel megajándékozott. Ha 
a tételes fogalmazástól távolabb leszek, s lesz erőm és tehetségem ennek em­
beri relációit transzponáltabban körüljárni, akkor majd nyilván felteszem én is 
a magam kérdéseit. Hogy ez így van, s nem szándékos elszigetelődésről van szó, 
arra példa lehetne egy forgatókönyvvázlatom, amit Daidalosz és Ikarosz címmel 
írtam, s amely arról a nemzedékről szól, amelyiket az új hit emelt magasba, 
s ugyanez kényszerített zuhanni is egy adott pillanatban. Ezt a forgatókönyvet 
ma már én magam sem tartom sikerültnek, éppen a tételszerűsége miatt. Azt 
a történelmi periódust bonyolultabbnak éreztem annál, semhogy egy filmen 
belül meg tudtam volna válaszolni. Talán ezért próbáltam általánosabb kér­
dések felé tájékozódni. Az olyan alapfogalmak kezdtek izgatni, mint élet, halál, 
elmúlás -  és az a percnyi öröm, ami az ember életét a két fogalom között kitölt­
heti. Tulajdonképpen azok az alapkérdések ejtettek rabul, amelyekkel a művé­
szet mindig is viaskodott. S hajtott egyúttal az a teljesíthetetlen becsvágy is, 
hogy megpróbáljam kutatni: mi lehet a „receptje” a minél gazdagabb emberi 
életnek... S mélységes meggyőződésem, hogy ezek az alapfogalmak -  abban 
a jelrendszerben, ahogyan filmjeimben megjelentek -  egyáltalán nem archai­
zálok; mindig megtalálható bennük a mára való utalás.

Mire gondol pontosabban?
Ilyen vagy olyan formában, más és más tematikai elképzelésbe ágyazva, az em­
ber érzelmi életének elszegényedése, képzeletének elsatnyulása izgatott; áhítoz­
va a gyermek naivitását, játékban való feloldódását. Áhítozva arra, ami József 
Attilának csak vágy lehetett -  „Játszani is engedd szép komoly fiadat” -, s amivel 
Picasso máig is traktál; sorkatonái -  a szép keblű nők, a virágok -  a győzelem 
bizonyosságával veszik fel a harcot a rossz, a kegyetlenség ellen. Benépesíteni 
a világot a szépség jeleivel, bízni a „ráolvasás” erejében, nevet adni félelmeink­
nek és álmainknak -  ezeknek a vágyaknak, gondoknak keresek kifejezést film­
jeimben. Meghosszabbítani gyerekkorunkat, szabadon, merészen csapongva 
teremteni, mint a gyermek. A képzelet a teremtés első fázisa. Ha a képzeletben 
megformált dolgokat sokáig dajkálja az ember, előbb-utóbb valóság lesz belő­
lük. Hozzáadni a világ dolgaihoz valamit -  nem tartom jelentéktelen vállalko­
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zásnak. Rövidfilmjeimben, amiket Tóth János barátommal csináltunk, ennek 
az igyekezetnek próbáltunk hangot adni. Az Elégiá bán a fájdalom, a Capricció- 
ban a szertelenség, az Amerigo Tóiban a teremtés, alkotás lélektani motívumai 
adták az érzelmi-gondolati indíttatást.

S mi az oka, hogy az elmúlt kilenc esztendőben ilyen kevés filmet készített? 
Meglehet, hogy nagyjátékfilmes bemutatkozását objektív tényezők is késleltet­
ték; abban azonban egészen biztos vagyok, hogy -  ha akar -  rövidfilmet többet 
is csinálhatott volna...

Nem vagyok úgy és olyan értelemben gyakorló filmrendező, mint pályatársaim 
többsége. Az elmúlt években -  a Szindbádon kívül -  készült két játékfilm-for­
gatókönyvem (az egyik Tersánszky Legenda a nyúlpaprikásról című művéből, 
a másik Mészöly Miklós egyik novellájából), amelyekből nem lett film. Való­
színű, hogy jórészt miattam. Szívósabb hadakozással, kitartóbb vitakészséggel 
talán ezeket is leforgathattam volna. Naiv voltam és vagyok; azt hittem, az Elégia 
kedvező fogadtatása megkönnyíti további vállalkozásaim sorát. Lassanként meg 
kellett értenem, hogy nem olyanfajta filmeket csinálok, ami sokaknak tetszik. 
Engem a kamarajellegű dolgok érdekelnek. S még sose verték szét a Zeneakadé­
miát az emberek egy kamarakoncerten. Említett filmterveim nem a szokásos, 
elfogadott -  szociológiai vagy másként direkt-közéleti -  módszerrel keresik 
a választ a humánum kérdéseire. Sem a Tersánszky-, sem a Mészöly-forgató- 
köny vemnek nincs direkt izgalma, izzó aktualitása, nem elégít ki tömeges ízlést 
és igényt; reménye sincs rá, hogy tömegek özönlenek majd a mozipénztárak­
hoz. Tehát óhatatlanul periferikusabb helyet kap a filmcsinálásban. Ami pedig 
rövidfilmjeim viszonylagos csekély számát illeti: elég nehezen, kínlódva dolgo­
zom; másoknál több időt töltök egy film megcsinálásával.

Ha jól tudom, csaknem tíz éve dédelgetett terve a Szindbád megfilmesítése. 
Mi az, ami ilyen mélyen megérintette a Krúdy-életműben?

Krúdy eredetileg olyasféle természetű írónak indult -  vagy olyanná szeretett 
volna válni -, mint Ady. Ezt a közéleti váteszszerepet nem sikerült vagy csak 
félig-meddig sikerült végigélnie. De érdemes elővenni 1919-es, zseniális riport­
jait: legalább akkora erejűek -  sőt: szerintem lényegesen jobbak -, mint Móricz 
sokat idézett riportremeklései. Aztán amikor Krúdy -  valószínűleg személyi­
ségéből fakadó, alkati okoknál fogva -  ebből a közéleti szerepből kiszorult, 
roppant szellemi erejével egy örök beltenyészet, az érzelmi élet mikroklímájá­
nak vizsgálata felé fordult. Számomra meghatározó jelentőségű volt a találkozás 
a Krúdy-életművel; az előbbiekben talán már arra is válaszoltam, hogy mi a von­
zódás, a vélt szellemi rokonság alapja. Rabul ejtett Krúdy utánozhatatlan próza­
nyelve -  a magyar költészet egyik csúcsteljesítménye -  is. Szellemi tájékozódá­
som alaprétege a költészet; mindig ez izgatott: a költői jelentés többszólamúsága.
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Latinovits Zoltán és Huszárik Zoltán a Szindbád forgatásán

Hogy a líra nemcsak azt jelenti, amiről a vers szól, hanem azt is, ami a Titok az 
emberben, amit csakis a költészettel lehet megnyitni. Krúdy ezt a szinte neuro­
tikus érzékenységet jelenti számomra. Az átlényegítés gazdagságát. Nála min­
den, ami nem is emberszabású, valahogy magától értetődően emberivé lesz. 
Valami konok és természetes kapcsolatot tud teremteni egészen távoli dolgok 
között...

S a filmművészetben? Filmrendező kedvencei vagy példaképei között számon
tart-e valakit, aki hasonló művészi magatartást vagy törekvést képvisel? 

Senkit. Legkedvesebb rendezőm kezdettől fogva Bunuel. Ha megpróbálok a ma­
gam számára művészi magatartásmodellt, eszményképet keresni, Krúdy mellett 
Éluard az. Nagy avantgárd költőként indult, és olyan kristálytisztán realista, 
amilyen én is szeretnék lenni. O szolgált példával arra, hogy a realizmus ho­
gyan őrizheti meg és gazdagíthatja önmagát azokkal a távlatokkal, amelyekkel 
az avantgárd a lírát megajándékozta. Éluard realizmusában szervesen jelen van 
az avantgárd minden vívmánya; ahogyan Bunuel későbbi realista remekművei­
ben is jelen van Az andalúziai kutya „veszett” avantgardizmusa...
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Jól értettem? A mai Bunuelt realistának tartja?
Igen. A magam részéről én minden valamirevaló művet realistának tartok. 
A művelődéstörténet később korrigálni is szokta a pillanatnyi sablonos kate­
gorizálásokat. Az impresszionisták láttán, akik valaha olyan felháborítóan 
avantgárdok voltak, hogy be sem engedték őket a szalonokba, ma eszünkbe sem 
jutnak a korabeli esztétikai kiátkozások. Számomra ők ma nem impresszionis­
ták -  egyszerűen festők, akik valami fontosat közölnek a világról, a valóságról. 
A valódi értékek olyan mértékben válnak egyetemessé, hogy idővel ledobják 
magukról az esztétikai címkéket, a stílusproblémák megszűnnek. Valami olyan 
filmnyelvhez szeretnék eljutni, hogy ezek a ma nagyon modernnek ható eszkö­
zök hétköznapiasan természetesek legyenek. Ezt a filmnyelvet addig kell mani­
pulálni, amíg képes lesz szimbólumrendszerré válni. Valahogy úgy, ahogyan 
a beszélt nyelv -  tartalmi vonatkozásban egyszersmind szimbólumrendszer is: 
a kakas -  hajnal; a galamb -  béke stb. Jó  lenne újra kanonikus érvényű művésze­
tet csinálni. Azt hiszem, ez a kor hivatott erre. Hogy végre ne csak szétszabdal­
juk, hanem össze is rakjuk a fogalmakat. Minden avantgárd, minden „izmus” 
lényege, hogy a maga speciális nézőpontjából ad abszurdum vitte a kiválasz­
tott problémát. Most talán már a szintézis megteremtésére volna szükség.

De borzasztóan belementünk az esztétizálásba, amihez nem értek. Tulaj­
donképpen nem érdekel az esztétizálás. Amint kimondok valamit, hamisnak, 
olcoskodónak érzem. Valahogy idegenek a saját szavaim, ha megpróbálok kerek 
mondatokba fogalmazni valamit, amit érzek, és amit képekkel néha talán sike­
rül kifejeznem...

A készülő film felfogása szerint milyen lesz Szindbád figurája?
Szindbád modern Odüsszeusz, átszínezve, feldúsítva a művelődéstörténetileg 
utána következő nagy figurákkal, Casanovától Gargantuáig. A nagy életélvezők 
mítoszának egyik megtestesítője. Valójában keserű figura, mert az örökös hely­
változtatásban -  ami voltaképpen a szintézisigény következménye: minél telje­
sebben birtokba venni a világot -  nem marad ideje arra, hogy szilárd értékrend­
szert alkosson, soha nincs szinkronban önmagával. Az állandó helyváltoztatás 
mögött nincs más, mint maximalista igényű helykeresés; félelem a megállapo­
dás, a betokosodás veszélyeitől.

Miért tartja modern, tehát korszerű figurának Szindbádot?
Mert tetszik a kereső nyugtalansága, mert konzekvensen elégedetlen azzal, amit 
az élet nyújt neki; fölébe akar kerülni, örökösen meg akarja haladni jelen adott­
ságait és j elenlegi önmagát. Szindbád maga az állandó mozgás, helyzetváltoztatás, 
átminősítés.

Milyen gondokat okozott, hogy -  pályáján most először -  színészekkel dolgo­
zik? Pontosabban: azt a stilizációt, amit eddigi rövidfilmjeiben megvalósított,
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illetve azt a stilizációt, amit Krúdy verbális eszközökkel teremtett meg, hogyan 
lehet a színészi stílusban érvényesíteni?

Kicsit féltem a színészektől; eddig csak hóembereket kellett instruálnom... 
Kezdő rendezőnek ritkán adatik ekkora szerencse: Latinovits Zoltán szemé­
lyében olyan színésszel sikerült találkoznom, aki ügyszeretetben, analízisben, 
türelemben, stílusérzékben, a figura sorsát átélő érzékenységben eszményi part­
ner. A Krúdy-világ transzponálása nehéz, borotvaélen mozgó vállalkozás; ha 
sikerül megteremteni az egyensúlyt, az felerészben az ő, felerészben az opera­
tőr, Sára Sándor érdeme lesz. Sárát eddigi legjelentősebb filmjei nyomán móri- 
czi ihletésű nagyrealistának könyvelték el, pedig megvan benne a készség erre 
az összetettebb, illékonyabb ábrázolásmódra is. Sokan elfelejtették, hogy Sára 
akkor csinált avantgárd jellegű, szürrealizmus felé tapogatódzó dolgokat (példa 
rá a Virágát a napnak című kisfilmje vagy bizonyos forgatókönyvvázlatai), ami­
kor nálunk ezzel szinte még senki sem kísérletezett. A Szindbád tehát számára 
nem valami merőben újszerű feladat, csak alkalom a folytatásra.

Nem válaszolt konkrétan a kérdésre: hogyan lehet stilizálttá tenni a színészi já ­
tékmódot?

Nem feleltem konkrétan, mert a forgatásnál nem elvi stiláris kérdéseken vitat­
kozunk, hanem adott, konkrét jeleneteket veszünk fel, eleven színészekkel. 
A figurák és a szituációk Krúdynál -  az ő sajátos stílromantikus stílusába ágyaz­
va -  rendkívül elevenek, reálisak. Egy irodalomtörténész, aki Krúdy-monográ- 
fián dolgozik, kinyomozta, hogy ezek a vajószínűtlenül szép nevű emberek, akik 
mintha csakis a költészet birodalmában létezhetnének -  mind itt éltek a korabe­
li Magyarországon: szerepelnek a bejelentőkönyvekben. Azt az elvet próbáljuk 
követni, amit az irodalmi anyag reprezentált. A szürrealizmus olyan, mint az 
eső: valami megfoghatatlanból -  a felhőből -  jön, de a földet veri. Egyszerre kell 
megmaradnunk a natúránál, a realitásban -  s fölülemelkedni rajta. Állapotokat, 
pozíciókat, gesztusokat rögzítünk. A tárgyak, a tárgyi elemek, az ételek, a szer­
tartásos étkezések a maguk konkrétságával -  megfelelő együttesbe állítva -  új 
minőséggé állhatnak össze. A legkisebb sejtben is benne van a teljes organiz­
mus, még a gondolkodás eleme is... Iskolás dolog lenne megpróbálni egy az 
egyben képre fordítani Krúdy nyelvi bravúrjait. Feladatunk a Krúdy-mű szel­
lemiségének megkeresése. Azt a fajta érzékeny pszichózist s az állandó dinami­
kát, elmozdulást kell érzékeltetnünk, azokat az illékony hangulatokat, ízeket, 
színeket, azt a viliódzó neuraszténiát kell megteremtenünk, amely ugyanolyan 
ritmusban dobol a néző idegrendszerén, mint Krúdy írása. Ehhez természete­
sen segítségül hívtuk a képzőművészetet is -  a Krúdy előttit és utánit -  utalások, 
rekvizitumok formájában... A filmmel nem stílustörténeti problémákat aka­
runk tisztázni; stiláris szempontból egyáltalán nem is lesz egységes mű. Ahol
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Sára Sándor a Szindbád forgatásán

kell, stilizáltan szürreális, másutt realista vagy köznapi vagy drámai lesz. Szá­
momra a művészi munka nem stílusproblémák megoldása. Ha szerénytelenül 
reménykedem, abban bízom, hogy mű lesz -  tehát realista: elmond valamit az 
emberről, a világról, az élet és az elmúlás misztériumáról...

Zsugán István (Filmvilág, 1970. 18. szám)



HAGYOMÁNYOK NÉLKÜL NINCS MŰVÉSZET
Beszélgetés Huszárik Zoltánnal

Huszárik Zoltán Szindbád című filmjét 1971-ben a filmkritikusok díjával tün­
tették ki. A filmben nemcsak a szokványos filmszerkesztési móddal szakított, 
nem is csak az időről, az emlékezésről, s a szerelemről való hagyományos felfo­
gást értékelte át, hanem magát a filmművészetet próbálta megújítani. 

Szerintem a művészet nem csupán technika vagy tehetség kérdése. Falun szület­
tem, szüleim parasztok. Tőlük örököltem a munka szeretetét. A paraszt mindig 
kimegy a földre -  ha fúj, ha esik -, mert dolgoznia kell. Ezt a konok munkaerköl­
csöt hazulról hoztam. A művész csak az alkotás révén léphet ki egészen önmagá­
ból, társulhat a többiekkel, s tükrözheti a világmindenséget.

Hogyan látja a művészet, konkrétan a filmművészet fejlődését?
Sajnos, nem sokjót jósolok. A művészetek -  eddig -  képesek voltak közösséghez 
szólni. M a -  úgy tűnik -  egymásnak beszélünk. Nem tudom titkolni azt, amit 
egyszer már megtanultam, és nem vagyok hajlandó az újszülött kedvéért újból 
megtanulni az ABC-t. Ez nem jelenti azt, hogy a felelősséget a közönségre hárí­
tom. A művészetért mi, művészek vagyunk elsősorban felelősek... Ha nem 
akarjuk, hogy a filmművészet léha semmitmondássá, játékká devalválódjon 
-  amelyre a jövőben egyre kevésbé lehet szükség -, ha nem akarjuk, hogy elve­
szítse hivatását és hitelét, akkor azonosulnunk kell munkánkkal, dolgoznunk 
kell, és a munka kedvéért bizonyos értelemben le kell mondani önmagunkról. 
Engem mindig az izgat: hogyan válhatok álmodóból ismerővé, emlékezőből 
művésszé, hogyan tükrözhetem egyéni korlátáim leküzdésével a világ szépsé­
gét, igazságát és valóságát.

Ezek szerint a művészet célja a megismerés és a megismertetés. Azoknak a je­
lenségeknek a megismerése, illetve megismertetése, amelyek túlságosan komp­
likáltak, finoman árnyaltak ahhoz, hogy a tudomány megközelíthesse őket? 

A lélekismeret minden bizonnyal elmélyült a századok folyamán. Ebben kétség­
telenül különbek vagyunk, mint például a sumerok, de ez nem jelenti azt, hogy 
kultúránkkal minden rendben van. Teheránban értettem még, hogy századunk 
nagy művészei, Picasso, Moore, Bartók -  akik túl tudtak lépni az elöregedő eu­
rópai művészeten -  miért nyúltak vissza a régi és naiv művészetekhez. Az ott 
látott szobrok, ornamentikák alkotói -  akiknek neve már feledésbe merült -  az 
ember életét, hitét, örömét és félelmét fogalmazták meg. Alakításuk ésszerű 
törvényeknek engedelmeskedik, nem a látszatnak. Formaviláguk ezért olyan 
egyszerű és tiszta.
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Milyen szerepük lehet az őskultúráknak a modern művészet fejlődésében? 
A népművészet és az archaikus korok kulturális öröksége már csak igen halvá­
nyan él az európai művészetben, az amerikairól nem is beszélve. Korunk „nagy 
vívmányában”, a konzumkultúrában már nem a valódi művészet vész el az olcsó 
szórakoztató termékek tömegében, hanem az álkultúra látszik valódi kultúrá­
nak. Az előbb említett művészek jelentősége éppen abban van, hogy az őskultú­
rák formakincsét a 20. század mondanivalóinak tolmácsolására használták fel,
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új szintézist teremtve korok és kultúrák között. Hagyományok nélkül nincsen 
művészet. A bizánci kultúra, a Húsvét-szigetek szobrai, az asszír, a sumer, az 
egyiptomi szobrászat és építészet alkotásai máig is állják nemcsak az idő, hanem 
a minőség próbáját is. Vannak művek, amelyek változatlanul tovább parázsla- 
nak, s idők múltával ismét képesek lesznek arra, hogy új törekvéseknek adjanak 
meleget.

Sára Sándor lapunknak egy korábban adott nyilatkozatában elmondta, hogy 
ön sem annak a környezetnek képi világát adta vissza filmjeiben, mint amiben 
felnőtt.

A mai napig sem tudom, hogy hogyan jutottam el Krúdyhoz. Gyermekkorom­
ban évről évre a disznóölések alkalmával mindig ugyanazok a rokonok jöttek 
össze, és egy idő után a beszélgetésük valahogy mindig Isonzónál kötött ki. Le­
esett állal hallgattam ezt a jól ismert szöveget, de hogy mi fogott meg benne, a 
mai napig sem tudom. Talán a monotónia. Azt hiszem, a művész képvilágának 
csak egy bizonyos hányada származik olvasmányaiból; nagyobbik része kora 
gyermekségével kezdődő fogékony életének egészéből ered.

Hogyan értelmezi Szindbádfiguráját, s mit akar Szindbád?
Mindenekelőtt élni. Krúdy felismerte, hogy aki az életet teljesen vallja, nem ta­
gadhatja a halált sem, mert a halál hozzátartozik az élet teljességéhez. Szind­
bád a legfinomabbra rafinált idegekkel minden életközegben benne akar lenni 
-  borospoharak tükrében, ételek ízében, tájakban, nőkben, temetők mohos ke­
resztjeiben, virágokban, amelyek dúsan tenyésznek elmúlt emberek elviharzott 
szenvedéseinek termőtalajából. Szindbád bizonyos értelemben dekadens. A de­
kadencia, úgy gondolom, csak egyet jelenthet: az élet apadását. A dekadens 
emberben csökken a vitális erő; kevesebb emócióra képes, mert képzelete nem 
tudja az emlékeit új összetételbe rendezni. Akarata ösztönös testébe fullad. 
Vajon ez a folyamat nem lehet érték? A bűneinkben való elmélyedés is hozzá­
járulhat énünk maximális értékének megéléséhez, mert a destruktív folyama­
tok is az élet alkotó tényezőivé válnak; a lehető ént fejezik ki.

Filmjeiben a zeneszerző, az operatőr és a színészek egyenrangú alkotótársaivá 
váltak.

A zeneszerzővel és az operatőrrel nemcsak a forgatás napján és a hangfelvétel al­
kalmával találkozom, hanem igyekszem őket bevonni az alkotás folyamatába. 
Munkatársaim: Tóth János, Jankura Péter, Jeney Zoltán és Sára Sándor -  akik­
kel eddig együtt dolgoztam -  mind pluszt adtak filmjeimhez. A Szindbád forga­
tásakor igyekeztünk a film atmoszférájának megfelelő hangulatot teremteni. 
A színészek olyan áhítattal léptek a műterembe, mint egy templomba. A levest, 
amelyet a filmben Latinovits olyan jóízűen evett, Dajka Margit főzte. Azt hi­
szem, hogy mindnyájunknak egy életre szóló élmény volt együtt dolgozni.
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Szénási Ernő és Latinovits Zoltán a Szindbádban

Több rendező panaszkodik, hogy átszervezett filmgyártásunk a futószalag­
szisztémához kezd hasonlítani. Milyen lehetőségei vannak ebben az új hely­
zetben?

Mészöly Miklós Film című regénye alapján írtam egy forgatókönyvet, amit nem 
fogadtak el, majd Füst Milán Feleségem története keltette fel az érdeklődésemet, 
de -  egyelőre -  anyagi okok miatt le kell mondanom róla.

A hazai és nemzetközi filmművészetben kik álltak önhöz a legközelebb? 
Bunuel, Bergman, Antonioni, Bertolucci, Jancsó és Tóth. Azok a rendezők, akik 
a „titkokra” nyitnak ajtót, és úgy mutatják meg azokat, ahogyan még nem volt.

Menyhárt László (Pest Megyei Hírlap, 1974. február 11.)
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Latinovits Zoltán a Szindbád forgatásán



Huszárik Zoltán (1931-1981) mindössze ötven évet élt, két egész estés és öt szerzői rövidfilmet forgatott, 
25 éves pályafutásával mégis beírta magát a magyar film történetébe: a Szindbádfilmművészeti káno­
nunk megingathatatlan darabja, különféle „minden idők legjobb filmje" listák biztos és előkelő helyezettje; 
az Elégia pedig hasonló pozíciót foglal el a rövidfilmek mezőnyében. Munkáit bemutatójuk után sokan 
és lelkesen méltatták, ahogy halálát követően is rengeteg megemlékezés született róla. Miért szüksé­
ges mégis újabb könyvben felidézni Huszárik Zoltán írásait, interjúit, s monografikus igényű áttekintést 
nyújtani filmes életművéről? A tiszteleten, megbecsülésen, a filmek felelevenítésén, életben tartásán, 
aktualizálásán, az emlékezésen túl mi indokolhatja ezt a vállalkozást? Mindenekelőtt az elemző dialógus 
igénye. Mert akinek a műveivel beszélgetünk, az velünk van.
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