
Krúdy Gyula

A húszas-harmincas évek fordulóján, már a leselkedő halál előtt, Krúdy 
Gyula utolsó alkotó korszaka olyan, mint a Boden-tó: ott három ország talál
kozik a tó vizénél. Ausztria, Svájc, Németország -  Krúdy írásainak tér
képén ezekben az^években három novellahős szorul egymás mellé, három Krúdy 
teremtette alkat: a  »KÜLÖNC«, a  »NAGY EVÉSEK HŐSE«, 5 a  » h a l a l  
e l ő l  b u jd o s ÓK«, névtelen riadalmakkal a mellkasukban.

Talán a különc figuráját form álgatt a Krúdy a legszívesebben, tízjneg száz 
változatát már az  ̂ ifjúság éveiben. Különc D e Ronch kapitány is, az_ író 
anyai nagyapja, aki nagyon szerette a női titkokat kifürkészni. Különc 
a vörös postakocsin utazó Alvinczj Eduárd (de genere Gut-Keled)  cs. és kir. 
kamarás, Krúdy leghíresebb különce. Rezeda Kágmér szerkesztő úr is különc, 
ő leszl a negyvenedik esztendeje közeledtével buddhista, miután egy zfiztnarás 
tavaszi éjszakán visszaadta a női esküvéseket a tűznek. S külön rangja van 
a különcök között Pistolinak, aki megjárta a másvilágot, de sohasem beszélt 
az^ott töltött időről.

A^utolsó novellák különcei még bogarasabbak és jóval szomorúbbak. Elvészi 
egy rugó a szívükből. A kielégülni nem tudás hősei. Tág szobákban a remény
telenség a hálótársuk, szűk ágyuk a félelem . Legtöbben beteg vidéki uraságok. 
A d élét csak látszatként történik velük.

H át a Nagyevők? Ok sem sokkal vidámabbak. A halál előtt élnek ezek 
az^emberek, s mielőtt meghalnának, még egyszer jóllaknak. Egyik kései novella
hőse »KIS BÁNAT«-nak nevezi pohár borát, s ugyanő, miközben elgondolkozva 
hajlik a tisztuló tányérok és tálkák fö lé , mintha életének múlt idejét kezdené 
közelebbről és közelebbről látni, a jelen idő semmivé válik körülötte. Egy másik 
hőse, Privát úr, „boldog Vendeliknek” nevezi mindazokat, akik rajta kívül 
még ezen a földkerekségen élnek, ugyanis ag_a véleménye a világ beosztásáról, 
hogy abban mindenki boldogabb, megelégedettebb, vidámabb, mint ő, mert 
gonoszabb, közönségesebb, jellemtelenebb, hazugabb -  még enni is tudnak. 
Torz^ boldogságkeresés a nagyevők boldogsága, csupa elkapott, továbbnyújtott

Mégis azok a Krúdy-hősök dideregnek a legjobban, akik az_ utolsó években 
születnek fan táz iá ja  ferde síkjain. A Rémület világa eẑ , kísértet-világ,
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a delírium légnyomásváltozásaiban. A haláltól elfordított fe jje l járnak. Meg
váltásuk csupán annyi: „Alomba akarok menni. Se élni, se halni. Csak mindig 
álmodni.” De álmaikban sem tudnak megszabadulni a megnevezhetetlen 
Rémtől. Ebbe a magát megadó közösségbe olvadt be a megöregedett Szjndbád is, 
a szerelem és nosztalgia hajdanvolt Kalandora.

Krúdy kései remeklésében a Mustármag-novellában együtt van mind a há
rom elem: egy személyben a KÜLÖNC, aki betegségeket vásárol -  a NAGY

EVŐ, akinek különböző ízek rengetege a világ -  s végül a halál elől bujdosó 
BOLDOGTALAN, aki elveszyjti magát, s még egy felséges paradicsomlevessel 
sem lehet visszacsalogatni az^életbe.

„Egy varázsló já r  ag_ ablak alatt” -  írja Krúdy alcímként kísérteties 
novellájára -  a  »ZÖLD ÁSZ«-ra (eg_ is búcsúzó novella) .  Ezekben az_ élet
álom novellákban volt a legszpmorúbb varázsló. Vörösmarty utolsó, befeje
zetlen versére emlékeztet a remény evesztett, megöregedett Krúdy:

Fogytán van a napod 
Fogytán van szerencséd,
H a volna is, minek:3 
Nincs ahova tennéd.
Véred megsürűdött 
Agyvelőd kiapadt,
Fáradt vállaidról 
Vén gúnyád leszakadt.
Fogytán van erszényed,
Fogytán van a borod,
Szegény magyar költő,
Mire virradsz^ te még?

Amire utolsó novellahősei.


