
K R Ú  D Y
Nyíregyházán született — 

105 évvel ezelőtt — 1878. 
október 21-én és Óbudán 
halt meg ötven évvel ez
előtt, 1933. május 12-én, a 
..borospalack torkába tű
zött” gyertya fénye mellett, 
mert a világítást kikap
csolták a sok hátralék mi
att.

Közben Podlinban volt 
diák, újságíró Nagyvára
don és Debrecenben, vi
lágfi Pesten és Bécsben, 
mágus, charmeur, varázsló 
és hódító azután a „legszebb 
férfi Füreden” , a legjobb 
vendég a gőzfürdőben, a 
leghívebb játékos a pesti 
lurfon és a legbánatosabb 
költő Óbudán.

Miről irt Krúdy? Nagybo- 
tos Violáról, aki szöktelést 
Ígért a szépasszonyoknak, 

oldalszakállt viselt és Fati- 
me bokáit csodálta. A vén 
kontrás Don Gunároszról, 
Rezeda Kázmérról a bána
tos polgárról, Portobágyi 
úrról, aki az ifjú Szlndbád- 
nak gyakorta magyarázta, 
hogy. „az írók a legelső em
berek a világon." Szomjas 
Guszti köz és váltó ügyvéd
ről. aki azt mondta, „amíg 
a gyomor jól működik, 
amíg a kővár kacsa örömet 
okos, amig a húsvak az izé
ben megérezzük a legelők, 
erdők, források illatát, í  
bornak a zamatéban az 
őszi szüret taposólányainak 
jókedvét, addig nincs el
veszve semmi." Szénfiröl, 
a fuvolásról. ..aki biibájt 
augusztusi csillagport, érett 
ssilvnfák cs októberi jános
hegyi szőlővenyigék illatát

karácsonyfa szagát, húsvéti 
tojás ízét és boldogtalan 
költők magányos epekedé
sét fuvolázta az asszonyok 
fülébe." Irt még fogadók
ról. főpincérekröl, csont 
húslevesekről, postakocsik
ról, magános utazásokról, 
őszi versenyekről, nők sely
meiről. Anasztáziáról. Rizi- 
liről, Esteliéről. Florentin- 
ról. mindenről, ami káp
ráztató. ami hangulat, ami 
bolondság, ami elillanó...

És mit szeretett Krúdy? 
„A vidéki tánciskolát és a 
kis vendégfogadót, ahol is
meretlenül üldögélt és a fo
gadósáénak szöktetést Ígért. 
Áz őszi liget vérfoltos fale
veleit cs az elhagyott szél
malmokat, ahol majd egy
szer meggyilkolja azt a nőt, 
kit legjobban szarét. Sze
retett felvidéki városkában 
sohasem látott, polgári ár
tatlanságé sokgyermekes 
nőknek szerelmet vallani, 
hirtelen továbbutazni és 
havas éjszaka, névtelen 
zegzugos utcán kis ablako
kon bekandikálni, hogy va
jon mi történik az éji mé
cses világítása mellett. 
Mindent szeretett, ami ha
zugság, illúzió, elképzelés, 
regény — ha egyszer rózsa
szín trikóban játszhatott 
volna a magasban a trapé
zon! — ha orgonista lehe
tett volna a hercegi kas
télyban — ha gyóntató
atya a jezsuiták templomá
ban! Keresett nőorvos Pe's- * 
ten vagy a nőneveidében fia
tal tanár! Éjjeli lámpa a 
Sacre ' Coaur-ben vagy 
nagybetű az imádságban,

amelyet a nők kedvesei
kért mondanak a ferenci- 
cknél. Ablaküveg, amelyen 
át csókot küldenek, szent- 
képecske a párna alatt, se
lyemszalag a vállfüzöben 
és rejtegetett költő, akinek 
müveit fiatal nők titkos 
helyen olvassák.”

Azt mondják róla, hogy 
,.az írók írója volt”. Míg 
élt csak kevesek, az értők 
olvasták. Napjainkban 
Krúdy reneszánszának va
gyunk tanúi. Könyvei több 
kiadást megérnek, ennek 
ellenére még az antikvá
riusoknál is alig kaphatók. 
Álmoskönyve ki tudja, 
hányadik kiadásban nem
régen jelent újból. Mégis 
örül. aki hozzájut a köny
vesboltban.

A Templom utca Óbu
dán ... Igen. ez volt az 
utolsó stáció. Mielőtt haza
ment volna, betért még 
Kéhlihez. „Szivecském egy 
liter zöldszilvánit füredi 
palackban” — mondta Feri 
úrnak, a főpinccrnek. Az
tán hazaindult a hajós 
...Vfogánosait feküdt az 
ágyán, gyertyaláng mel
lett. csukott szemekkel, s 
mosolygott." Hajnalban ha
lott vo lt......... A gyertya
csonkig égett, s utolsó lob
banó sával megvilágította 
Szindbád arcát. Most bölcs 
volt a csukott szemű arc. 
közömbös és szigorú. Csak 
Keleten tudnak ilyen kö
zömbösen és méltóságtel
jesen nézni az urak. mikor 
vége van valaminek..."

Imre Béla


