
Aranykéz utcai szép napok
A könyvet -  a legszebbet -  nyom
dász nagyapám elárvult köny
vespolcán találtam az ötvenes 
évek elején. Régi könyv volt, 
1916-ból való. A Tevan nyomdá
ban készült Békéscsabán, és na
gyapám volt a szedője, de ennek 
akkor 15 évesen nem tulajdoní
tottam jelentőséget. A könyv 
szépsége fogott meg, a merített 
papíros, a tipográfia és a címlap 
kalapos hölgye dlinderes lovag
jával a gázlámpa alatt. Nagya
pám megkeseredett öregember 
volt; míg élt, nem tudtam vele 
beszélgetni, a könyvvel való ta
lálkozásom idején már nem lehe
tett.

A Krúdy-noveilákat sokszor el 
kellett olvasni, akár a verseket, 
és Major Henrik apró fametszetei 
úgy simultak a szövegbe, mint 
emlékkönyvbe a lepréselt virág. 
Enyhe dohszaga -  a régi köny
vek sajátja -  már az első monda
tok közben ibolyaillattá lénye
gült át és én az elbeszélések hős
nőjévé. Vadlúdkisasszony vol
tam és Szerafin, Estella és Eszter- 
fi Eszter, én haltam bele a szere
lembe, én ejtettem narancsvirá
got a mélabús Pankotai lába elé,

és még ma is, annyi év után is 
belesajdul a szívem, ha hideg 
őszi estéken vadludak kiáltanak. 
Míg olvastam, én lettem ők. A 
metamorfózis teljes volt és töké
letes: lábamra atlaszdpőcske si
mult, váltamra csipke, fejemre 
florentin kalap. Szoknyám kis 
kék nefelejcske volt, a koszorúcskák, 
mintha valamely régi imakönyv lap
ja i közül vették volna a mintákat.

A gimnázium falai közt cikkor 
a Hűség és hála éneke vissz
hangzott, Krúdynak még a neve 
sem volt beírva könyveinkbe. 
Anyám átalakított ruháit visel
tem és eey sokszor megtalpalt 
félcipőt. Órákon verseket olvas
tam a padtető alatt, és iskola 
után mindennap sorbaálltam 
kenyérért. Nagy napok estéjén 
az ifjúság gázolajszagú fáklyák
kal vonult végig a városon, a fel
nőttek egyenlódenben jártak le
hajtott fejjel, ne lehessen látni a 
pillantásukat. Nem tudom, hogy 
nagyapámnak mit jelentett az 
Aranykéz utca, de nekem akkor 
menedék volt, ahová sokszor 
visszatértem a vigaszért: az a leg
csodálatosabb, hogy élünk.

Jámbomé Balog Tünde
Makó


