
A podolini kísértet-ről 
-  és Krúdy Gyula némely kísértetéről

Előrebocsátom, hogy ez a feladat: Krúdy Gyula egyik legelső 
regényének dramatizált változatát a közönség figyelmébe aján­
lani -  meglehetős nehéz. Magam is kíváncsi vagyok rá, hogyan 
sikerült az érthetőségig egyszerűsíteni a rendkívül bonyolult 
cselekményt, mely olyanformán kacskaringózik vagy ágazik 
jobbra-balra, mint a sziklás tájban kígyózó Poprád folyó. . .

Ez a regény, Krúdy első ifjúsági regénye, az írodalomtudósok 
egybehangzó véleménye szerint még Krúdy mikszáthos korsza­
kában keletkezett, sőt, a századvég s a századelő több más nép­
szerűbb regényének elemeit is magában hordozza. . .

Krúdy tehát még nem találta meg a hangját, noha már huszon­
hét éves, s több regény és számtalan elbeszélés van mögötte. 
A podolini kísértet című regényében mondhatni, idegen toliakkal 
ékeskedik, s csak alaposabb vizsgálódás után fedezhetők fel e 
vad tarkabarkaság mélyén a későbbi Krúdy-művek jellemző 
motívumai és visszatérő alakjai.

S most álljunk meg egy pillanatra az írói vagy művészi ma­
gára találás kérdésénél, hiszen ez, kivált olyan író esetében, aki 
kortársaihoz -  Adyhoz, Babitshoz, Kosztolányihoz képest ké­
sőn ismeri fel egyéniségének legszemélyesebb jegyeit, ez a kérdés 
rendkívül érdekfeszítő.. .  Összefügg magával a homo sapienssel, 
akinek magára kell találnia ahhoz, hogy megvalósíthassa ön­
magát.

Az ősi mítoszokban is fel-felbukkan ez a motívum, a cél- vagy 
hivatástudat olykor hosszas keresése és hirtelen fellelése. A ke­
rékasztal mondakör legkalandosabb lovagja, Lancelot például 
tizennyolc éves koráig abban a hitben él, hogy a Tó Asszonyá­
nak és Merlin boszorkánymesternek a fia. . .  Azonban már első 
lovagi próbaútján egy hatalmas, ledöntött sírkövet sikerül fel­
emelnie, s a feliratból megtudja, hogy nem az, akinek addig hitte 
magát, másvalaki az anyja és más az apja; és lovagi feladata
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pedig nem kisebb, mint a közeli Elátkozott Kastély rab lelkeit 
kiszabadítani.. .  Krúdy magára találása és hivatástudata egy­
beesésének ilyen plasztikus példázatát talán valamelyik Szind- 
bád-novellából lehetne kibontani. . .  A podolini kísértet-ben 
azonban Krúdy még az a Lancelot, aki egyelőre csak külső vér- 
tezettel és fegyverzettel, de igazi, világító belső céltudat nélkül 
kószál, méghozzá mások törte utakon. Útvonala -  hogy a ha­
sonlatot folytassuk -  oly zegzugos, hogy a legjobb szimatú kopó 
is elvesztené. A regény tartalmának kihámozásával nem is pró­
bálok hát szerencsét, legfeljebb azzal, hogy dióhéjban felmutas­
sam a velejét -  azokat a motívumokat, melyek Krúdyt magát 
is a leginkább érdekelhették.

Pogrányit, a költőt, egy Lizi nevű ártatlan német leányzó sze­
relmesét, párbajra kényszerítik, és aljasul megölik vetélytársai: 
Kavaczky és Riminszky, két felvidéki lengyel-magyar oligarcha 
ivadék. A megtört szívű hajadon világgá bolyong, műlovarnő 
lesz, évekig járja cirkuszával az európai és amerikai nagyváro­
sokat, de sebe soha be nem gyógyul; lelkében bosszúvággyá sű­
rűsödik a fájdalom... Évek (vagy évtizedek?) telnek el; Pog- 
rányi gyilkosai bosszulatlanul élik zordon, duhaj agglegény­
életüket sasfészekszerű várukban vagy középkori palotájukban, 
ahol mintha megállott volna az idő. Liziből közben Erzsébet 
lesz, lába törött, kvietált műlovarnő, s egyszer csak hogy, hogy 
nem, megjelenik Kavaczky bagolyvárában; megmérgezi, majd 
Riminszkyt keríti hálójába, s rövidesen őt is halálba kergeti. 
A jól elvégzett bosszúmű után kísértetöltözetben, hol vörös, 
hol fehér uszályos ruhában rémítgeti az egyszerű, babonás fel­
vidéki népet...

Szusszanjunk egyet. . .  A közönség nem is sejti, milyen grand- 
guignolos jeleneteken suhantam át, s hányszor kellett megfogóz- 
nom, hogy bele ne szédüljek a korai Krúdy fantáziájának szur­
dokaiba!. .. De a vállalkozás megérte a kockázatot! A regény­
nek szerencsésen a végére érve, világossá vált, miért Krúdyé s 
nem másvalakié a századelőről. Itt van mindjárt a Krúdyra oly 
jellemző elmosódó, meghatározhatatlan időtényező. Ezen a re­
gényen az utolsó két-három évszázad zsilip nélkül hömpölyög 
keresztül-kasul; hősei ehhez képest hol lovon, hol postakocsin,
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hol gyalogszerrel róják a hó befútta felvidéki utakat, viszont, 
ha kedvük szottyan, üzenetközvetítőként a telegráfhoz folya­
modnak. . .  S megismertük a regény alakjait: festett viaszalakok 
ugyan, s beszédük, mondókájuk olyan, mintha valami német 
vagy cseh vásári regényből magyarították volna -  mégis, mégis 
a Krúdy-műben prototípusoknak tekinthetők. Mert kell-e eről­
ködés, hogy a sértett lelkű műlovarnőben például Maszkerády 
kisasszony elődjét véljük felfedezni; a durva mackóban, Ka- 
vaczkyban a Nyírség korhely Pistoliját; az ármányos Riminszky- 
ben az Asszonyságok díjú-nak randalírozó Palaczkyját; Ancsur­
kában, az ártatlan falusi leányzóban, a későbbi Natáliát, s vé­
gül, de nem utolsósorban Pogrányiban, a sápadt, alkoholtisztelő 
„költőben” az első, s még nagyon sfumatós, halvány Krúdy- 
önarcképet, azt, aki majd Szindbád, Rezeda Kázmér, Nagybotos 
Viola, Végsőhelyi Kálmán néven szinte minden Krúdy-műben 
jelen van, s a lelkén futtatja át a történéseket...

A podolini kísértet ilyen értelemben „kulcsregénynek” is mi­
nősíthető. Ezért érdemel a most következő dramatizált változata 
figyelmet: bizonyára aranyozottabb dióhéjban tudja felmutatni 
a fiatalkori Krúdy megcsillanó értékeit.
1972
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A vörös postakocsi nyomában

Amikor az óbudai házban, sercegő gyertyacsonk alatt örökre 
lehunyta szemét, azt hihette volna a világ, hogy meghalt Krúdy 
Gyula, oda a varázslat. Csak a villanyt helyettesítő gyertyácska 
aludt el azonban. Az a nem e világból való kék láng, melyet 
Krúdy halhatatlan varázsló lelke csiholt álomból, csodából: 
a magyar irodalom tornyában sohasem fog kialudni.

Mindig akad egy-egy őrszem, ki e lángot csodálatával táp­
lálja, növeszti.

Hat esztendeje tűnt el Óbuda neki teremtett tartományából ez 
a hatalmas ember; tavaszi szélből, őszi esőből, téli hófúvásból 
mégis hányszor nem suhan elénk szellemalakja? Ha nem is éppen 
vele, teremtett alakjaival hányszor, de hányszor találkozunk! 
Úgy élnek ők tovább teremtőjükkel a régi házacskák útvesztő­
jében, mint az Erdős-Kárpátok rengetegében Rudolf trónörökös 
emlékalakja, a legendás Zöld Vadász. . .

Krúdy Gyula árnyéka egyre nő, s már-már egész irodalmunk 
síkján végigterül, mint dombon járóé a völgyön, szép, tiszta 
naplementén.

Volna-e köztünk, húsz-egynéhány esztendősök között egy is, 
ki ne érzett volna néha-néha megállapodni egy súlyos, de bár­
sonyos és langyos kezet a fején, hallván egyszersmind a magas­
ból szelíd, rekedtes szavakat: „Fiacskáim, szeretlek benneteket; 
más a rossz álmot, ti a valóságot hessegetitek el magatok felől, 
mert a világgal hamar leszámoltatok. Korán kitanultátok s meg 
is gyűlöltétek százezer csalását, alakoskodását; szívetek azt 
kívánja, mi nem e világból való. . . ”

Az ifjúember életében törvényszerű állapot az apával való 
haragtartás; közvetlenül lát, figyelget s tán retteg valakit, aki 
viszont naponta ítélkezni szokott felette, aki tiltaná s óvná őt 
mindattól, amibe ő maga annak idején beleesett vagy beleártó- 
dott. Ámde fia  által éppen ő ítéltetik meg. A nagyapa, bagó-
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szagú, ósdi ruhájú öregúr, ott él valami hátsó szobában, vagy 
a földszinti lakásban, s nevető-könnyező szemmel, cinkos he­
lyesléssel figyeli a lázongó unokát. Sokszor eltréfálkozik vele, 
anekdotákban, példálózásokban felvonultatja egész gyermek­
korát. Aztán meghal egy szép napon, mielőtt megunták volna. 
Az unoka megsiratja, s emlékét őrzi, mint valami csodálatos 
könyvet, ama régi világból.

így vagyunk mi Krúdy Gyulával. Ami művében más szemé­
ben talán avasnak vagy zavarosnak tűnik, nekünk nem más, 
mint antikvitások értékemelő csorbasága, fogyatékossága. Nem 
bíráljuk. Hatása ellen nem tiltakozunk. Nem idézzük, de újra- 
meg újraéljük, tovább zsongatjuk magunkban. Ady, Szabó 
Dezső, Móricz Zsigmond, Babits Mihály, Kosztolányi -  apáink 
ugyan, sérthetetlen és büszkén vallott nagyapánk azonban 
Krúdy Gyula.

Aki százados érdemét nyirbálja, kritizálja, saját maga felett 
mond ítéletet. Botfülű ember hiába hallgat Mozart-muzsikát.

Ki tudná közülünk elképzelni nélküle századunk irodalmát? 
ő  nem más, mint a kísérleti, kudarcos irodalmú századvég jóvá­
tétele, századvégiség a századelőbe oltva; drága és illatos olaj, 
a nagy időkerék csikorgásának tompítója, azé a keréké, mely 
irodalmunkat egyik korból a másikba lendítette át. A  múlt alak­
talanul zsongó morajából finom füleknek való, jól hallható 
álommuzsikát komponált; a régi világ enyésző duruzsolását 
látta el helyettesíthetetlen szóhangjegyekkel. A soha vissza nem 
térő dolgoknak fájdalmát fejezte ki, azt a fájdalmat, melyet 
nagyszülők sírja felett érez az ember.

Kifejezett s kifejezve legyűrt fájdalom. Vigasztal. Nem tudunk 
leszokni a benne való gyönyörködésről, mint valami bódító 
orvosságról. Olyan, mint Mozart muzsikája: a végtelen szomo- 
rúságú hangképeket hirtelen mennyei fuvolaszó váltja fel, hogy 
e zsongító és reméltető fuvola után ismét megríkató, mély cselló­
remegés következzék. . .

Nekilódult sebességgel halad az idő, s félelmes tömegben tor­
nyosulnak felénk a lapozatlan s bejegyzéstelen kalendáriumok. 
Nemcsak városrészeket bontanak le szakértő csákányosok, de 
országok tűnnek egyik napról a másikra „kis sorsunk vidéké­

176



ről”, Közép-Európából, mely Krúdy életének és művének e föl­
dön egyedül lehetséges színtere. Hol vannak a nagy bajszú len­
gyel fuvarosok, kik borért jártak Tokajba -  Krúdy kedves em­
berei?. ..

Milyen jó, hogy itt hagyta művét, e sok megunhatatlan szoná­
tát, melynek mélységes szépsége gyakori ismétlés után tűnik 
csak igazán elő. A belőlük előfelhőző álomvilág már-már való­
ságunkká válik.

A varázslat nem szakadt meg; örökre él lelkűnkben, mun­
káinkban az utolsó magyar bűbájos: Krúdy Gyula.
1939
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Az Asszonyságok díja. Krúdy Gyulának egyik legfordulato­
sabb és témájánál fogva is igen erős műve. Budapest, 1920. 
első kiadás. Címlapján -  Hornyánszki Miklóstól a Frank Je­
romos és neje utcája, abban is a Jella asszony rossz hírű háza, 
mely a regényben egy-két órácskára a leggyöngédebb szülő­
otthonná tisztul, hogy a következőkben halottas házzá komo- 
rodjék.

E példány lelőhelye: Kolozsvár, egy kapualji bukinista, a 
nemsokára öngyilkossá lett Kovács úr ládákból hevenyészett 
polca, 1945 áprilisában. Könyvészeti értéke egy másik, számom­
ra bizonyítóbb erejű tulajdonsága mellett eltörpül, ez pedig a 
könyvektől szokatlan ragaszkodás. Ezt a könyvet ugyanis egy­
szer alattomban „elidegenítették” tőlem. Legalább tíz évig vél­
tem elveszettnek, hát egyszer csak visszajött! A hölgy személyé­
ben, aki egy antikváriumban belső címlapján a nevemmel fel­
fedezte és visszahozta, a könyvekre és méltó tulajdonosaikra 
méltó gondot viselő őrangyalt hálálom és tisztelem.

Páriz Pápai Ferenc Latin-Magyar és Magyar-Latin Dic- 
tionariuma. 1762-ből való 2. kiadás. Szükség törvényt bont és 
békességet szerez: a Jezsuita Academia kollégiumának betűivel 
nyomtatták a nagyenyedi Református Kollégium professzorá­
nak több évtizedig készült művét! Lelőhelye és az időpont azo­
nos az Asszonyságok díjá-évsí. A gubacstintával beleírt helynév 
(Nagyenyed) a XIX. századi évszámok és a diáknevek tanú­
sága szerint a Bethlen Kollégium diákkönyvtárának állomá­
nyából való. (Pl. Franciscus Hollaki, 1848. Hollaki Arthur 
1864.)

Tárgyaim közt említem, holott sokkal több, mint tárgy, 
és ezt már nem animizmus diktálta gyermekes áhítattal állí­
tom. Lelkes tárgy, sajátneműen az. Ezer meg ezer év léikéiből 
lelkedzett magyar szókincs tárháza, úgyszólván a kezdetektől 
fogva az erdélyi fejedelmi udvarok gazdag és árnyalatos, fordu­
latos nyelvhasználatáig. Elfelejtett, használatból kiveszett, ki­
ölt szavak és kifejezések, szólásmondások titkos, megtartó ka­
zettája! Régi visszatérő álmom: új kiadásban látni, bármily 
szerényben is, a megtámadtatott magyar nyelv védelmezői so­
rába állt nemes lelkű ifjak és minden rendű s rangú érdeklődők
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