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A regény nem mindig alkalmas a 
r \  dramatizálásra. Krúdy regénye: a 
legkevésbé.

— Más a „Rezeda Kázmér szép éle
te'* című Krúdy-regény és más az 
ugyanilyen című színdarab. Ak i a re
gényt olvasta, természetesen sok min
denre rá fog ismerni, de Krúdy mon
datai, alakjai más műveiből is vendég
ségbe jönnek, hogy megszólaljanak a 
színpadon. Nem hiszem, hogy árama- 
tizálásnak lehetne nevezni.

— A színlapon Ady Endre neve is 
szerepel. Ezek szerint munkája vala
miféle összeállítás lesz? Egyveleg?

— Nem. Színdarab, amelynek mű
faja: Játék a régi szép Budapestről.

— Értem. Üjabban az ilyen egyvele
get is színdarabnak nevezik és a mű
fajt már akárhogyan meg lehet hatá
rozni.

— Talán nem szabályos színdarab, 
amely 1914-ben játszódik. Az akkori 
Budapest megidézésében Krúdy és Ady 
segít nekünk. Krúdy — költői prózá
jával, Ady — drámai verseivel. A  kor
ról, emberről ők tudták a legtöbbet, a 
legszörnyűbbet, s ők mondták a leg
szebbet, legigazabbul.

— Megzenésített Ady-versek? Mu
sical?

— Nem. Színdarab, amelyben a szí
nészek Ady-dalokat énekelnek.

— Ady-dalok? Reinitz Bélásan?

Korhű zene lesz, vagy modem? Ha 
beatesítik, feltétlenül mai, vagy félig 
mai ruhákban kell játszani.

— Nem hiszem, hogy mindig csak 
hasonlítgatással lehet kideríteni vala
miről, hogy milyen.

— Ady és Krúdy, mint „társszer
zők’"? Nem képtelenség? Más a stílu
suk, a filozófiájuk, a szociális érdeklő
désük!

— Krúdy nem politizált közvetlenül, 
de fontos dolgokat látott meg. A  lég
kör, amit leírt, páratlanul jellemző. 
Egy időben ugyanúgy nem adták ki, 
mint Dosztojevszkijt...

— Ha egy színházi estén egymás 
mellé is került Ady és Krúdy, azért 
nem kell mindenáron bebizonyítani, 
hogy a gondolkodásuk...

— Pedig sok mindenről gondolkod
tak hasonlóképpen: szerelemről, ha
lálról, Magyarországról. Nem azonos
ságról beszélek, szellemi rokonságról. 
Nézzük például, hogy vélekedik a nő
hódításról Krúdy: „Nem vagyok re
gényhős, de komisz ember sem, ezért 
mindig a sors különös kegyelmének te
kintettem, ha egy-egy nő engedelmes 
volt. Az én vakmerőségem az ö aláza
tosságukon épült, gyors elhatározásom, 
olykor brutális megrohanásom az ő 
egyszerű jószívűségükön alapult. So
hasem birkóztam harapó, karmoló, 
kétségbeesetten védekező parasztid- 
nyokkal, mint azok a férfiak, akik ezen

a réven különbnek tartják magukat. 
Szinte megvártam, hogy az alkalom le
telepedjék été b, mint egy delelő lep
ke, amelyet kalapommal lebontha
tok.** Ugyanerről Ady: „Küzdöttem, 
csókoltam szomorú rogyásig, / De csak 
ha biztatott az a némber másik. ; Nem 
voltam villamos, förgeteges csókja 
Senki szép asszonynak s durva hódító
ja. Diadal-sarcokat már csak akkor 
szedtem, Ha karomba-hullót, megadót 
szerettem ” Számukra sok dolog egyet 
jelent: a szerelem ugyanaz, mint az 
ősz, a halál, a temető. Az ócska konflis, 
a vörös postakocsi, a rossz szekér úti
célja szintén ugyanaz.

— És Magyarország? A  világ? Euró
pa?

— A világháború elóérzete Krúdynál 
babonás, sejtelmes, világvége-megér-  
zés: írA temetőben, ahol a nagyapám 
sírja van, gyermekkoromból ismert 
halottak sírján megszólaltak a forra
dalmi férfiak. Az elhagyott régi kút 
piros vizet mutatott.. .** Vadul üvöl- 
tenek az ebek, mintha ördögöt szima
tolnának a holdban. A  lovak harapnak 
az istállóban és fiatal falusi parasztok 
arcára látom felírva a halál különös 
jelét. Tél helyett tavasz lett, a nyár 
szomorú, mint az ősz, és a vándorma
darak, a régi világ pontos órái rendet
lenek és megbízhatatlanok. Valami 
igen nagy dolog készül.** Ady pedig: 
„Kigyulladt öreg ménesünk, / Legszebb 
csikónk a lábát törte, f Álmomban élő 
volt a hőit. 1 Jó kutyánk, Burkus elve
szett !  S Móri szolgálónk, a né
ma, l Hirtelen, hars nótákat dalolt: 
Különös, ' Különös nyár-éjszaka volt.**

— Társadalmi kérdések? Politika, 
progresszió?

— Egy-feét mondat Krúdytól: „Meg
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kell semmisíteni Magyarország törté
netét 1867 óta. Ez volt a legaljasabb 
korszaka a magyar nemzetnek. Alja
sabb a Jagellókénál. Bár vérzik a szí
vem gyönyörű történelmi múltunkért, 
azt merném indítványozni, hogy a dísz
magyart, amely nemzetünk legszomo
rúbb korszakára is emlékeztet, többé 
ne vegye magára senki Magyarorszá
gon! Legfeljebb, ha eltemetik.” — Az 
idevágó Ady-idézeteket jobban ismer
jük.

—  Beszéljünk kettejükről, a szemé
lyes kapcsolatukról. Ismerték, talán 
szerették is egymást.

— Igen. Csaknem- egyidősek voltak. 
Sok éjszakán át ültek együtt a Há
rom Hollóban, amely Ady kedvelt ta
nyája. Egy ideig mindketten a Meteor 
nevű szállodában laktak. Ady Endre 
neve és személye a legkülönbözőbb 
Krúdy-művekben bukkan fel. a „Vörös 
postakocsi'’-bán csak megemlíti, a „Re
zeda Kázmér szép életé”-ben annak a 
nyilvánosháznak a vendége, amelynek 
Rezeda úr a lakója. Ady „néha a kü- 
lönszóbában verset írt", majd hajnal
ban „elbandukolt Ady olyan léptekkel, 
mintha egy holt gyermekét vinné a 
karjai között” Az „Ady Endre éjsza
kái” — mindmáig a legnagyszerűbb 
írás a költőről.

— Csak az éjszakai, az ivós. kom- 
pániás Adyt mutatja, akit még el is 
takar a kompániája.

— Krúdyt ez az Ady érdekelte. Ügy 
látszik, a költőről minden mást elmon
danak a versei. Amit pedig sem a ver
sek, sem a kortársi visszaemlékezések 
nem tudnak megtenni, Krúdy írása 
megteszi: életre kelti a költőt. Ady 
mozdulatlan fényképarca megelevene
dik, szája megmozdul, beszél, jár, kur
jant, felül az operai szfinx hátára, s 
olyan tulajdonságait is kimutatja, 
amely verseiből csak ritkán villan elő: 
maró humorát, dévaj, duhaj tréfáit. 
Élőbb, mint bármilyen film lenne — 
ha lenne róla —, még ha „rejtett ka
merával” készült volna is.

— Ezekben a Krúdy-írásokban sok 
minden nem igaz. Vagy nem úgy igaz 
Meg se történt, vagy nem úgy történt.

— Lehet, hogy így van. Hiszen Krú
dy nemcsak Adyról írta, amit írt, ha
nem — önmagáról is. Mindenesetre 
abban hasonlítottak egymásra, hogy 
mindkettő magányos költő-óriás volt. 
Egymást igen szerették, de mindketten 
tudták, hogy — királyok. Hogy értük 
kell és illik rajongani. Az egymás 
iránti rajongást önmagukhoz méltat
lannak tartották. A rajongást átenged
ték másoknak, járták külön útjaikat, s 
ha együtt voltak, akkor sem kerültek 
igazán egymás hatása alá. De melegsé
get még zsenik is érezhetnek egymás 
iránt. Krúdy levele Adyhoz: „Mert je 
gyezd meg magadnak Ady Endre, hogy 
az a legutolsó iróféreg, aki úgyneve
zett társadalmi úton akar érvényesülni. 
Ez a legfertelmesebb fajzati Aki meg
hívókat les zsúrokra. . .  Ezek a kiszti- 
handok, ezek a Csókolom a lábatok, 
ezek a legalázatosabb szolgája méltó- 
ságos uramok — ezek a két könyökkel 
já rók . . .  Azért szeretlek Ady Endre, 
mert nem vagy ilyen.” Ady több verset 
ajánlott Krúdynak, ez az egyik: „Most 
tán állnánk meg, / Nem cél, nem pá-

Kct kép a régi Budapestről, a századforduló éveiből: a Császár fürdő Bu
dán, és az Andrássy út (Népköztársaság útja) torkolata a kedves lóvasúttal. 
Ezeken a tájakon élte Rezeda Kázmér szép életét

lya: Ez a világ leghülyébb / komédiá
ja, ' Jaj, öregszünk, öregszünk, öreg
szünk. Oh, voltak jók is / Erényben, 
bűnben, ' Kedves, jó  kis asszonyok 
Az életünkben, / De öregszünk, öreg
szünk, öregszünk.”

— Ezek az „emberi dolgok” . És a 
művészet?

— Ady így írt a Vörös postakocsi
ról: „Könnyes, drága, gyönyörű könyv, 
fölséges versvallomás... Szerelmetes, 
mindenkitől nemesen különböző, erős 
poéta írásai” Krúdy Adyról: „A holt 
költő megméretve a másvilági és földi 
mérlegeken olyan aranytartalmat pro
dukál, amennyi arany nem mutatko
zott utána senkiben Magyarországon. 
(Hiszen jöttek a költők őutána is bő
ségesen.)” Egy másik cikkében, ame
lyet Ady halála előtt (!) írt, arról me
ditál, hogy ha 48-nak Petőfi, 18 -»»ak

Ady a költője. S nem azon töpreng, 
hogy lesz-e Adynak szobra, hanem 
azon, hogy hol fog éllani? (A  hely, 
amelyet megjelölt, természetesen azo
nos azzal, ahol a költő szobra ma is 
áll.)

— És az előadás?
— Krúdy, Ady és Rezeda Kázmér 

segítségével megpróbáljuk előásni a 
múltat, az 1914-es Budapestet, hogy 
önmagunkra eszméljünk a hasonlósá
gok és különbözőségek láttán. A  szín
pad, mint hatalmas raktár — egymásra 
halmozva bútorokat, tárgyakat, ruhá
kat, embereket őriz, huzatokkal, lep
lekkel takartan. A múltnak ez a hatal
mas, „szép és csúnya” szemétdombja 
megmozdul, s megelevenednek a tár
gyak, emberek. így kezdődik az elő
adás.

Kapás Dezső
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