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Krúdy Gyula
Aá idei őszön, mire csendes böngészők lop

j á l  végigjárják a nyírségi szólókét, negyven
négy esztendős lesz Krúdy Gyula. 44 . . .  a két 
kis felforditott székecske mintha azt jelentené: 
Szindbád nem ül le pihenni. Fáradhatatlan 
kedve uj utakra csalja tovább s bár sok földet 
bejárt, előtte még az egész világ . . .  Hajának 
bársonyfeketéjén ugyan már megakadt itt-ott 
az őszi erdőket bújó hold ezüstje, de ez csak 
afféle ábrándos férfidisz, mint a vörös posta
kocsi fullajtárjának dolmányán a sápadt suj- 
tás ragyogása. Nagy, álomlátó, sötét szeme, 
amelynek tükrén bánatos színekben törik meg 
a  boldog, nevető magyar múlt képe, biztosan 
Szegeződik uz igazi Írók örök-távoli céljára. A 
halhatatlan romantika magányos lovasa egye
nes derékkal ül nyergében, csojtárján mesék 
aranya csillog s az ereszkedő magyar alkonyok 
szellője pengeti húros hangszerét. 01yr»i 36 ma 
látni íelhörgadó, délceg alakját, annyi alázato
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pan meghajtott, engedelmes gerino közül kima
gasodva, reménységnek, biztatónak s egy kicsit 
«— elégtételnek is. Tarsolyában hatvan kötetről 
írott pergamen igazabb nemeslevele, mint az a 
másik, akit apái szereztek s akivel sose büsz
kélkedett akkor, amikor hasznos yolt az 
ilyesmi • • •

A Nyírségről indult el egyszer, vagy hu
szonöt év előtt, a magyar Gascogne-ból, legen
dás udvarházak tájáról, ahol bolond párbajok 
és halálos szerelmek emlékét őrzik a kapcsos
könyvek 6zarkalábos betűi, ahol átlőtt szivü 
gavallérok vére piroslik a téli kertek fölött, 
az alkonyati ég alján, ahol a nyitott kürtőkön 
járó szél régi kalandokat fütyül a hallgatózó 
fülébe s ahol az öblös, diólévélillatu szobák 
Csendjén a  nagyapák beszéde visszhangzik, 
mikor az unokák megszólalnak. És most, kinn 
a  Nyulak szigetén, a néhai palatínus züld- 
zsalugáteres, málló falu „kastélyában", mintha 
újra otthon lenne: őszök, tavaszok színes ru
hába öltözötten járnak ablaka alatt, hossztf 
októberi estéken egyhangú esőcseppek mérik 
az időt az eresz alján, ködös messzeségben a 
nagy Duna gabonás hajói rikatják a vészkür
töt s az első hó szűz fehérségét uyul-csapája 
szegi át. Benn, a febérfüggönyös, tágas szobá
ban pedig, az egyszerű asztal mellett percegve 
fut a sxapgra toll a sok árkus pariron, ame

lyek aztán színesebbek lesznek, mint a feslő 
képe, muzsikálóbbak, mint a nyári estéken 
fölzengő hegedűk, ha feléled rajtuk a múlt 
megidézett szelleme, ki tán onnan ugrik elő, 
a pattogó fahasábok táncoló, piros lángnyelvci 
közül. Magány.os iró ösztönös erejét növeli 
ez a csendes magányosság, amelyből úgy lehet 
kinézni a zajgó világba, mint ahogy ablakon 
tekint ki olykor az ember. Ha nem tetszik a 
kintvaló élet: összevonom a függönyt. Az ál
mok, mesék, ódon történetek ködárnyai úgyis 
jobb szeretik a meghitt félhomályt, a szív pe
dig, a költő szive, amelyen asszony! hajszálak 
búrjai feszülnek, édesebben zendül még fájá
sában is.

Itt, igy született meg Krúdy Gyula lírikus- 
költészetének egyik legmélyebb és legdusabb 
fejezete: N. ,Y. csodálatos története s legutóbb 
a Hét bagoly, amelynek alkalmából ez az irás 
papírra kívánkozik.

A Hét bagoly. — amely pár hét előtt, feje-

ződött be egy napilap hasábjain *  most az 
Athenaeilm kiadásában, könyvalakban került a 
közönség elé — a kilencvenes évek félmult Bu
dapestjének krónikás regénye. A hangulata, a 
levegője, a távlata, máz; szinte történelmű F i
gurái, — a  Vadnai ind lapjának beszély-iróiért 
hevülő szépasszonyok, az elesett, ütődött költők, 
kedves, rajongó öregek és lobogó hajú ifjak, — 
már 6zinte elszakadva tőlünk, ha szabad ennél 
a pár excellence lírikus-elbeszélőnél ezt a  hideg 
szót használni; objektiválódva lépnek elénk, a 
múlt jegyével megjegyzetten, olyan elmosódó 
messzeségben, hogy már nevüket is le szabad 
írni; Gáspár Imre, Erdélyi Gyula, Pongráez 
Béla, vagy — Simli Mariska. Milyen furcsák, 
különösek és érdekesek valamennyien. Amíg 
közöttünk jártak, észre sem vettük őket s most 
hamvaikból támadottan, gesztusaikkal, beszé
dükkel, vágyaikkal és rajongásukkal egy egész 
elmúlt kort jellemeznek. Sokszor ügy tetszik: 
nem is annyira Szomjas Guszti, Józsiás ur, a 
kövérkés, jószivü Leonóra vagy a harkálytollas 
kalapif, kacér Zsófia állanak itt a hősök helyéu, 
hanem maga a kor, apró névtelenjeivel, fél 
hírességeivel, romantikus libegősével, nagy stí
lus hijján groteszkre torzult félszegségeivel. De 
leginkább gyöngyöző hangulatával, a messziről 
felénkszürődő régi Pest óramnzslkájával. . .  A 
lágy, pasztellszerű képecskéket alig araszuy

apró történeteket Krúdy Gyula a műértő szere
idével és a művész gazdag fantáziájával res
taurálta és elhelyezte egy remekbe faragott vit
rinben, hogy megmaradjanak és gyönyörűséget 
szerezzenek az utánunk jövőknek is.

Nagyon szép, szívből szakadt írás a Hét 
bagoly. Édessége az érett mézé. amelyben azon
ban megérzik olykor a fullánkos iz is. Jeléül 
annak, hogy az édes gyönyörűség ára — szenve
dés volt. Vallomás, mint minden igaz iró 
könyve: könnyekről és mosolygásról.

Kárpáti Aurél


