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A repülés félelm e
Néhányat billenünk még 
s gépünk a magasságra beáll

homlokán vakító kékség 
A mélyben laza konstruktivitás

Sápadtan ki szólna hogy: félek 
felúszva épp a szenny és gond alól

Majd zuhan a fémtest 
s hull vele a tépett férfikor

Kedvetlen töredék
Nekünk már volt emberünk 
kitől azt kívántuk holtában, 
ne véletlenül üsse el a vonat —

S most gyarlók vagyunk megint 
ődöngenénk egyre sírod körül 
letépett mozdulataidból 
meglazult idegeidből

hátha feldörög még egyszer 
a megnyugtató hang —

Az értünk indulatos 
helyettünk nyugtalan —

ÖSZABÓ ISTVÁN

Tilost lépek
Lányok, lányok, 
nádüstökkel havazok, 
értem szülemlik sátán. 
Arcotok vénséggel írom. 
Rátok bajt ádázkodom. 
Gyászos utómra fogass, 
égi-pandúr, nagy lovas.

Egyik testén öt határ; 
akár tömlöcöt ülnék — 
falak közt csúf zsivány. 
Innen el, az út le-fel, 
kelepcének vett irány.

Átalkodva ha ölel, 
másfél milliója — én: 
tilost lépek, némülok — 
anya, aki visszaint 
nincsen, nincs.
Nézek — óriás ha tekint.

Lányok, lányok, 
nádüstökkel havazok, 
értem szülemlik sátán. 
Arcotok vénséggel írom. 
Rátok bajt ádázkodom. 
Gyászos utómra fogass, 
égi-pandúr, nagy lovas.

KATONA BÉLA

Krúdy
és a modern 
magyar próza
A százados évfordulók, m int a  mostani Krúdy-centenárium. sok

féle vizsgálódásra és számvetésre ösztönözhetik az utókort. Ezek 
közül mégis alighanem az a legizgalmasabb, amelyik a rra  a 

kérdésre igyekszik választ keresni, hogyan épült be az író teljesít
ménye az utána jövő nemzedékek munkájába, volt-e folytatása, van-e 
kinyomozható hatása, él-e egyáltalán öröksége vagy csupán kegye- 
letes irodalomtörténeti jelenséggé kövesedett.

Krúdyval kapcsolatban annál jogosabb a kérdés fölvetése, m ert 
sem a tudományos kutatás, sem a kritika nemigen foglalkozott. ezzel 
alaposabban. Csak részben magyarázható ez a Krúdy-filológia elm a
radottságával. Legalább ennyire oka egy megtévesztő legenda máig 
ható továbbélése is. Közismert, hogy Krúdy alakjához és életművé
hez milyen mélyen rögzött legendák kapcsolódnak, s ezeket csak a 
legutóbbi időben kezdte szétfoszlatni irodalom történet-írásunk. E le
gendák közül az egyik legmakacsabb, s alighanem a legkártékonyabb 
is az. amelyik mindenekelőtt az író társtalanságát, s  az életmű egy
szeri és megismételhetetlen jellegét hangsúlyozza. Vagyis azt. hogy 
Krúdy olyan magányos jelenség, akinek sem elődje, sem utódja nincs 
irodalmunkban, aki folytathatatlan, akinek művészetéből nem vezet 
semerre út.

Annyiban föltétlenül igaz ez a megállapítás, amennyiben minden 
igazán nagy íróra is érvényes, hiszen aligha tagadható, hogy minden 
jelentős műalkotás egyszeri és megismételhetetlen csoda. Azt is nehéz 
lenne vitatni, hogy Krúdy meglehetősen társtalan jelenség volt, bár



egyre több bizonyítékunk van a rra  is, hogy azért nem állt ő annyira 
elszigetelten korában, m int sokáig hittük. Igaz. hogy nem tartozott 
csoportokhoz, iskolákhoz, irányzatokhoz, legalábbis olyan látványosan 
nem, mint ahogyan ezt az irodalom történet-írás rendszerezését ked
velő besorolásaiból, címkézéseiből megszoktuk. Tudjuk, hogy később 
rajongóiból valóságos kis szekta alakult körülötte, ő maga azonban 
nem tartozott semmilyen szektához, még a saját szektájához sem. 
Magányos óriás volt, aki nem igazodott senkihez és semmihez, szívó
san és eltéríthetetlenül a maga ú tjá t járta. Nem ment mások után, de 
nem  is kívánta senkitől, hogy őt kövesse.

Bármennyire igaz is azonban mindez, az is épp ennyire kétségbe
vonhatatlan. hogy a művészet rejtettebb hajszálcsövessége révén 
mégis rengeteg szállal kapcsolódott munkássága a megelőző nemze
dékekhez és kortársaihoz egyaránt. Ö is tanult másoktól, s tőle is ta 
nultak. Neki is voltak mesterei, s tanítványból később maga is mes
terré  lett. Hatása később még olyanokon is kimutatható, akiktől 
kezdetben ő tanult.

Nem ismeretlen ma már, hogy a pályakezdő Krúdy nemcsak 
Jókai és Mikszáth nyomain indult, hanem a századvégi magyar próza
— ma m ár többé-kevésbé elfeledett — alakjaihoz is nagyon közel 
állt. A tüzetes filológiai vizsgálódások még hiányoznak, de m ár az 
eddigi kutatások alapján is teljesen nyilvánvaló, hogy —_ a nagy 
külföldi példaképek mellett — milyen sokat köszönhetett Bródy Sán
dornak, Petelei Istvánnak, Gozsdu Eleknek. Színi Gyulának, Cholno- 
ky Viktornak, különösen pedig Lövik Károlynak.

De amilyen könnyű lenne kim utatni az induló Krúdynál például 
a Lovik-reminiszcenciákat. semmivel sem lenne nehezebb igazolni, 
hogy Lövik később mennyit „visszavett” ebből a korábbi kölcsönből. 
Utolsó köteteiben szinte félreismerhetetlen „Krúdy”-novellákat ta lá l
hatunk.

Természetesen más írókat, más példákat is említhetnénk, de ta 
lán már ebből is érzékelhetjük, hogy Krúdy művészete — akár
mennyire egyedi és sajátos a maga nemében — nem előzmények 
nélkül alakult ki, s egyáltalán nem volt annyira társtalan korában, 
m int sokan gondolják.

Ugyanezt mondhatjuk utókoráról, a folytatásról is. Igaz, irodal
mi iskola nem alakult ki körülötte. Furcsa, különc életformájában 
neki is megvolt ugyan a maga udvartartása, de nem a szokásos é r
telemben vett író-tanítványok vették körül. Törekvései, művészeté
nek sajátos vívmányai azonban — ha nem is direkt módon hatottak
— mégsem enyésztek el nyomtalanul. Sőt. egyre világosabban látjuk, 
hogy az új regényforma, a modern magyar próza megteremtésében 
úttörő szerepe volt.

Krúdy és a modernség? Az első pillanatban sokak számára bizo
nyára még ma is meghökkentőnek tűnik ez a párosítás. Nem csoda, 
hiszen olyan sokáig nevezték őt megkésett romantikusnak, impresszio
nistának. a tegnapok ábrándos ködlovagjának, a félmúlt melankóli- 
kus hangú énekesének, hogy igazán nem meglepő, ha mindmáig fő
ként ezek a fogalmak társulnak nevéhez és alakjához. Ráadásul 
aligha tagadhatnánk, hogy ezekben a megítélésekben sok igazság is 
volt. Kortársai közül alighanem ő kapcsolódott a legtöbb szállal 
irodalm unk XIX. századi hagyományaihoz. Jókai és Mikszáth örök
ségéhez. S mégis, művészetét egyre modernebbnek érezzük, s ma m ár 
nem tűnik túlságosan merésznek az az állítás, hogy a századelő m a
gyar irodalm ában ő tette a legnagyobb lépéseket a modern próza 
útján, s hogy az ő sajátos művészete mutatja a legtöbb párhuzamos
ságot a XX. századi európai próza sokat emlegetett vívmányaival.

K ortársai — olvasók és kritikusok — eleinte inkább idegenke
déssel. m int helyesléssel fogadták törekvéseit. Nem azt látták  meg és 
értékelték, ami benne új volt, hanem azt panaszolták fel, ami — a 
régi beidegzettség szerint — belőle hiányzott. Bírálói főként a cse
lekmény vérszegénysége miatt marasztalták el, s közben nem vették 
észre, hogy ennek a  ködlovagként félmúltban élő, látszólag visszafelé 
tájékozódó írónak a tollán a XX. századi modern regényforma sa já
tos magyar változata született meg.

Természetesen, mindez nem egyik napról a m ásikra m ent végbe. 
Eleinte, 1900 és 1910 között ő is mikszáthos hangvételű dzsentri
történeteket írt, s nemcsak tematikájában, hanem szerkesztésmódjá
ban, műveinek anekdotikus felépítésében és elbeszélői attitűdjében 
is m esterét követte.

A döntő fordulat 1910 körül következett be Krúdy pályáján. Ad
dig is írt m ár sikerült műveket, igazán azonban csak ekkor találta 
meg saját hangját és saját világát. Pályájának ekkor kezdődő szaka
szában alkotta legismertebb, legjellegzetesebb műveit, a  Szindbád- 
novellákat és A  vörös postakocsi című regényt, valam int ez utóbbi 
folytatását.

Ezekben a novellákban és regényekben teljesedett ki igazán 
K rúdy művészete, s ezek a művei rokonítják őt leginkább a XX. 
századi próza nagy világirodalmi megújítóival is. Főként Proust, 
Joyce, Virginia Woolf és Giraudoux nevét szokták vele kapcsolat
ban emlegetni. Hangsúlyozni kell azonban, hogy amikor ezeket a kü l
földi kortársakat idézzük, nem konkrét irodalmi hatásokra gondo
lunk. Krúdy nem volt „irodalmi író” abban az értelemben, ahogyan 
Ady Kosztolányit annak nevezte. Irodalmi műveltségét jórészt ifjú
korában szerezte, amikor valóban rengeteget o lvasott de többnyire 
akkor sem a  kortársi modemeket, hanem M ark Twaint. Dickenst, 
J. K. Jerome-ot, Sue-t Puskint, Gogolt, Turgenyevet stb. Proustotés

társait legfeljebb hírből ismerte, de hírből is inkább csak később. 
Amikor a Szindbád-történetekkel és A vörös postakocsival ő kialakí
totta a m aga sajátos elbeszélő formáját, a később híressé vált kül
földi mesterek még pályájuk elején jártak , s ism ert nagy műveiket 
csak jóval később alkották meg.

Irodalmi hatások vagy átvételek helyett így legfeljebb párhuza
mosságról lehet tehát beszélni, s  K rúdy vívm ányainak előzményeit 
sokkal helyesebb a századvégi m agyar próza fejlődésében, fokoza
tos átalakulásában, jól érzékelhető lírizálódásában keresnünk, m int 
a külföldi mintákban.

Mindez azonban nem teszi indokolatlanná vagy fölöslegessé ezek
nek a hasonlóságoknak, illetve párhuzamosságoknak a vizsgálatát. 
Sőt, ellenkezőleg. Épp azáltal válik igazán izgalmassá a feladat, 
hogy ezúttal nem egy külföldön született irányzat vagy törekvés hazai 
adaptációjáról van csupán szó, m int annyiszor irodalm unk történeté
ben, hanem egy szuverén nagy művész olyan teljesítményéről, amely 
a XX. századi próza világirodalmi megújulásával teljesen szinkron
ban m ent végbe, vagy — ha csak néhány évvel is — meg is előzte 
azt.

Mire talált rá  Krúdy m ár 1910 körül írt műveiben, miben lá t
hatjuk  tehát rokonságát az em lített külföldi kortársakkal? Minde
nekelőtt abban, hogy mint azok, ő is feloldotta az epika hagyomá
nyos formáit, elmosta az elbeszélés időbeliségének határait. M últ és 
jelen állandó együttesét, egymásba játszását, vibrálását terem tette 
meg. Az epikát lírával telítette, s műveiben a cselekmény helyét az 
emlékezés foglalta eL Nem eseményeket ábrázol, m int a hagyomá
nyos XIX. századi regényírók, hanem hangulatokat, látomásokat, em
lékeket mond el utánozhatatlan gordonkahangon, de ezeket sem a 
történés időrendjében, hanem az emlékezés m ásfajta, sajátos belső 
kapcsolódásának, összeszövődésének, egymásba illeszkedésének és ré
tegződésének törvényei szerint felbukkanó kiapadhatatlan asszociáció- 
hullámokban. S mindezt olyan gazdag képi nyelven, amely az imp
resszionizmus, szimbolizmus és a szecesszió minden eredményét ma
gába olvasztotta, sőt helyenként m ár-m ár a szürrealizmus merészebb 
leleményeit is felcsillantja

Ezekkel a  sajátosságaival, prózájának ezekkel a nálunk így, együtt 
akkor még ismeretlen és szokatlan vívmányaival vált Krúdy a  mo
dem  magyar prózaírás elindítójává, s későbbi legnagyobb inspiráló
jává.

Pályája elején ő is Jókaitól és M ikszáthtól indult, a 10-es évek
től kezdve azonban mégis az ő munkássága révén bontakozott ki a 
Jókai—Mikszáth—Móricz vonal m ellett elbeszélő irodalm unk fejlődé
sének egy új lehetősége. S ha sajátos történelm i helyzetünkből kö-



vetkezően hosszú ideig a móriczi út m aradt is prózánk fő iránya. 
Krúdy kezdeménye sem m aradt követők nélkül, szinte minden kor
szakban akadtak folytatói.

A valamivel fiatalabb kortársak közül alighanem Tersánszky 
Józsi Jenő munkássága m utatja a legtöbb belső rokonságot Krúdy 
művészetével. Lehet, hogy ez nem annyira valamilyen közös irodalmi 
programhoz való szándékos igazodás révén, mint inkább a nagyon 
hasonló írói alkat és életforma következtében alakult így. az ered
mény szempontjából azonban ez tulajdonképpen mellékes. Természe
tesen Tersánszky is szuverén alkotó, aki saját világot teremtett, de 
ez a világ — minden különbözősége ellenére is — Krúdy kozmoszá
nak közelében foglal helyet.

Tudatosabb, s talán programszerűbb is a kapcsolódás Márai Sán
dor részéről, akinek vitathatatlanul fontos szerepe volt Krúdy első 
reneszánszának elindításában a 40-es évek elején. Részben az ő nyo
mán, részben világirodalmi példaképeik hazai megfelelőjét keresve, 
ju to tt el Krúdyhoz a Nyugat harm adik nemzedéke, a későbbi Ezüst
kor gárdája. A legbeszédesebb példa itt Sőtér István Fellegjárás című 
regénye, de Rónay György és Jékely Zoltán  munkásságában szintén 
fellelhetők a nem is titkolt m ester inspirációi. De hogy a belőle in
duló sugárzások nemcsak az Ezüstkor íróihoz jutottak el, bizonyítja 
a  vajdasági Herceg János példája, akinek Tó mellett város című 
regényében nem lenne nehéz kim utatni Krúdy-ösztönzéseket.

A felszabadulás után egy ideig nem  kedveztek a  körülmények az 
ilyen típusú írásművészetnek. Így nemcsak a folytatás látszott el
apadni, átmenetileg maga Krúdy is háttérbe szorult. Az 50-es évek 
végétől azonban fokozatosan feloldódtak a szűkkeblű, bénító kötött
ségek, s nemcsak az olvasóközönséghez jutottak el művei, íróink kö
zül is egyre többen találtak  rá  ú jra  Krúdyra.

Itt nemcsak azokra kell gondolnunk, akiknél Krúdy hatása egé
szen direkt módon érvényesült, m int például Féja Géza vagy Koroda 
Miklós, hanem szinte mindazokra, akik a kifejezés új lehetőségeit 
keresték.

Mai irodalmunk, s ezen belül prózánk is. erősen differenciált, 
sokarcú, sokféle törekvés érvényesül benne. Íróinkban megnőtt a  kí
sérletező kedv, s a korábbinál jóval szorosabb a világirodalom befo
lyása is. A fejlődési tendenciákat egyre nehezebb egy-egy konkrét 
személyhez kapcsolni. Mégsem ta rtjuk  túlságosan merésznek azt az 
állítást, hogy Krúdy egyike azoknak a klasszikus íróinknak, akik leg
inkább jelen vannak mai íróink művészetében.

Nem szolgai követésre kell itt természetesen gondolnunk, nem 
meghatározott stílussajátosságok átvételére, hanem a mai magyar 
próza tekintélyes részét átható írói magatartásra, az író és a valóság 
átértelmezett viszonyára, az ábrázolás áttételesebb jellegére, a művek 
erőteljesebb lírai töltésére, az idősíkok merészebb váltásaira stb.

Mindezt természetesen nemcsak Krúdytól tanulhatták íróink, 
mégis aligha tévedünk, ha a mai magyar próza inspirátorai között az 
eddiginél lényegesen nagyobb szerepet és jelentőséget tulajdonítunk 
neki.

PANEK ZOLTÁN

Krúdy Gyula 
ezeregy szerelme

Kolozsvári Papp Lászlónak

V alamelyik „tavasz közeledését kékes árnyékkal jelzi a hársfa” — 
írja  Krúdy Gyula, aki a  vörös postakocsik fuvarlevelét kiállító 
ősszel született, Szindbád nevű ikertestvérével egyidőben, talán 

mindössze néhány perccel később, amiből m indjárt száz esztendeje 
csendes viták vannak, megmagyarázhatatlan nyugtalanságok, pedig 
„aki leigázza a vágyakozást, am it nehéz legyőzni, arról lepereg a fáj
dalom, miként a vízcsepp a  lótuszlevélről”.* Im már száz esztendeje — 
születésétől — áldott ő az ő asszonyai között. Hogyan, még csak száz 
éve? Mintha csak tegnap történt volna minden. Ö. Nála és vele 
majdnem minden tegnap esett meg, a  holnapi és holnaputáni csodák
nak is m últ idejű ízük van. Mégis a  folyamatos jelen az ideje, m ert az 
ember annyi idős, ahányszor éber álm ában szerelemmel fordul egyik 
oldaláról a másikra. Testi látszat-halála idején üres pénztárcájából 
elfelejtette kifizetni az éppen esedékes villanyszámlát, de m ár jóval 
azelőtt elhatározta, és így is te tt: „Egy fa alatt ülök az erdőben, s azt 
gondolom magamban, am it akarok.” Utókor: futó por — figyelmeztet
hette volna őt is Kosztolányi Dezső, de hát ismerte ő eléggé a nyíri 
homokon termő álmok természetét, az európai porfelhők mögött húzó
dó viharok képmutató békéjét, a  világot, amely port hint a látók sze
mébe. Bizonyára lesz olyan utókor, ahová be sem teszi majd a lábát*. 
Ha csak a félelmetesen közeledő és meglehetősen sivárnak ígérkező 
gép-világ-utókorba nem, ahol százkötetes álomfejtő „álmoskönyve”,

* L iénárd  J e n ő :  D h am m ó

a több ezer éves álmatlanságban szenvedő emberiség egyik előrevetí
te tt látomása is kevésnek bizonyul majd az ismét szükséges, álmodozni 
is tudó em berré váláshoz. Ha a Holdban Szent Dávid hegedül, akkor itt 
a Földön Krúdy Gyula gordonkázik —, hogy az elcsépelt hangulati 
hasonlatot valamelyest művei távlatának arányaihoz igazítsuk. De hát 
őt hervadón-megújuló és kitartóan-elhaló szerelmei jogán nem lehet 
még az általa föltalált vörös postakocsiba sem ,.beskatulyázni'’. Krúdy 
Gyula az az író. aki nem a hőseit, hanem az olvasóit, egyre sokasodó 
rajongóit leplezi le: az ember örök álmaihoz nosztalgiásan ragaszkodó 
utódait. Minden jog a szerzőé, a hívek toborzásának joga is, m ár csak 
ez: a legtöbb. „Megfogjuk egymás kezét, és egy percig vagy egy óráig 
azt hisszük az ódon, sárga épületek között, hogy szeretjük egymást, 
tehát jogunk van az élethez." Mintha egy ismeretlen-ismerős családi 
képesalbumban lapozgatnánk, miközben, észre sem vesszük talán, de 
végül csak észre kell vennünk: a metafizika borzongatóan ismerős- 
ismeretlen gyönyörűségével ismerkedünk. „Oh lassan szállj és hosszan 
énekelj, Haldokló hattyúm, szép em lékezet!...” — írja  Petőfi a Tün
dérálomban. Krúdy Gyula „szép emlékezete” ezeregy szerelmét őrzi. 
Köztük, első helyen, az anyanyelvet. Mint az igazán nagy művészek, 
erről szemérmesen hallgat, ezen „csak” beszél, fáj, lélegzik, visszaidéz, 
megfigyel, tűnődik, magányába vonul, derül, szerelmet vall: él. Teremt 
—, ha jól ment a munka, naponta egy ívnyi írást —. és m ár egyetlen 
mondat erejével is világot: „Olyan volt a behavazott tájon a kis épü
let, m int egy túlvilági emlék, amelyet égi utasok hagytak hátra, m i
után egy éjszakát e vidéken töltöttek”. Ezen utasok közül az 
egyik mindig a valamelyik sejtelmesen szép nő. aki nagyon is földi 
bánatokkal éli végtelen vágyakozásában a lét lehetetlen szerelmeit. 
Aki tudja, természetesen együtt Rezeda Kázmérral, Alvinczi Eduárd- 
dal, Szindbáddal együtt tudja: „A szerelemnek azon napjai felejthetet
lenek, midőn teljes bizonyossággal egyik sem tudja, hogy mi történik 
körülötte.”

Pedig az örökös bánatpoggyásszal szerelemben utazó férfiak m ár 
azt is sejtik, gáláns iróniával rajzolgatják a minél későbbi jövendő 
körvonalait: „Vajon ki nem szégyenlené nagyapa korában, hogy egy
kor egy nő házőrző kutyájának nevezte?" Mert bármily hosszú száza
dokat élnének is e hősök a szerelem képzelet-terében és képzelet
idejében, a valóságban egyszer: „Elkopik a térd rózsaszínű bőre, meg
ritkul a haj, és a szenvedély vackára fekszik, m int a fáradt vadász
kutya”. Forró gyöngédség lüktet Krúdy Gyula minden m etaforájában. 
Nem is gordonka-hanghoz, inkább orgonamuzsikához hasonlít a mű. 
Johann Sebastian Bach végtelen fúgái, s szólnak a szavakban, kis 
nép nyelvén, bensőséges fénykörben, a lélek mélyére világító fá jda
lommal, hogy a pontosság diadalmával hozza fel onnan, mondja el 
és ki az emberi lét lehetséges értelm ét: „Majdnem olyan lealázó a 
halál kocsijára ülni, m int a rendőrség tolonckocsijára. Élni kell! P iro
sán, napsütésben, hófúvásban, csendes szobában és mély pincében: 
csak élni.” „Kis nép nyelvén” : már másoknak is m egjárta az eszét, 
mi lett volna, ha Krúdy Gyula valamely világnyelven ír?  Nos, hogy 
ne bonyolódjunk fölösleges és amúgy is lehetetlen összehasonlításokba, 
amelyek messze vezetnének (és immár hiába), elégedjünk meg ennyi
vel: akkor egy ugyanolyan formátumú művészi fordítóra lett volna 
szükségünk, hogy a magunkénak mondhassuk, ez pedig szinte elkép
zelhetetlen. A világirodalom nemcsak a világnyelveken írt irodalom 
m ár rég. K rúdy Gyula százéves létét, vagy ha úgy tetszik: százéves 
magányát, elbájolt olvasók veszik körül, akik közül bizonyára sokan 
értenek vele egyet ebben is: „Nem is érdemes másképpen felfogni 
az életet, m int egy nő gondolatvilágán át. Szeszélye: végzet; kíván
sága; e lháríthatatlan  parancs: sóhajtása: útrakelés a szentföldre csoda
tevő olajfa-ágért; sírása: gyilkosság; és ölelése: kárhozat vagy menny
ország . . . ” Legyünk az írón (és önmagunkon) ámulóan elfogultak, 
finom hum orától és iróniájától elbűvölten szerelemre részrehajlók, 
idejéből, az elvarázsoltból időnkbe, az élet újabb varázslataiba gyön
géden zökkenők, m ert vele és általa nem feledhetjük: „nem szabad 
oly nagy feltűnőséget csinálni az életből, m int a lírai költők”. Em ber 
az embernek, ha olykor és biztosan farkasa is. azelőtt és azután leta- 
gadhatatlanul, kikerülhetetlenül osztályos társa is. egymás sorsában 
akaratlanul is osztozunk. Ezt, aki magyar olvasó, legelsőbben és felis
merő villám lással egyik, ha nem a legnagyobb lírai költőnktől: K rúdy 
Gyulától tudja. Csodálatos, ahogyan elhatárolja magát az elválasztha
tatlan  nőktől: „Bízzunk a  nőkben próba nélkül, m ert a választóvizet 
csak az arany állja.” Zene ő, hol komoran-költő. hol vidáman-oldó, 
hasonlíthatatlan és az elmúlt századokból az eljövendő századoknak 
leszűrt zene, nem ám az andalításra, de mindenképpen korszerűen 
halló füleknek és a jövő századokra kitáruló szíveknek való, a lélek 
váratlan  és kiszám íthatatlan mozdulatait lekottázó zene, amely nélkül 
a legsodróbb szenvedélyű szerelem, a legjózanabb emlékezés is csak 
dadogna magyarul. Ö a nőkben az élet lehetséges folytatását és vál
tozatait, a jövendőt, magát a továbbadó életet tisztelte. Hogy kissé 
ómódian, hogy a keresztes-lovagok stílusában, hogy a saját keresztjét 
hordó emberek büszke alázatával? Az álomlovagokat, az álmodozókat, 
de még az álmodókat is mindig félreértette a sivárság tétjén izguló 
hétköznapiság, a lehetséges és nem is olyan ismeretlen elvadulás 
szemlélet. Krúdy Gyula az az író, akinek művében még a legelvete
mültebb alakok szájából sem hangzik el a nők ellen valamely durva 
szó. Különös dolog ez, mert ha jól meggondoljuk, élete és az embe
riségről alkotott véleménye lényegében csupa megbocsátó keserűség, 
ha úgy tetszik: kiábrándultság, ugyanakkor az éltető ábrándok fel-


