
KRÚDY GYULA,
A PESTI TORONYŐR

Toronyőr?
Talán inkább regényalakként kellene őt 

elképzelnünk.
Asszonydöntögető, szereleméhes tizen­

évesként, a városi élet első csábítására ott­
honát elhagyó szökevényként, a külföldi ta­
nulás lehetőségére fittyet hányó, épp hogy 
leérettségiző újdondászként, a millenniumi 
Budapestet meghódítani induló vidéki hír­
lapíróként, első irodalmi sikereiért majd­
nem húsz esztendőt körmölő, bohém kár­
tyapartnerként, huszárkapitányokat meg­
leckéztető bivalyerejű óriásként, háromcsa­
ládos, világéletében adósságokat halmozó 
életművészként, magánál húsz évvel ifjabb 
leányt szöktető gavallérként, háborúba, for­
radalmakba beleunó, remetei magányba 
húzódó megcsömörlöttként, nagybetegen is 
tollából élő, kényelmes szinekúrához soha 
nem jutó robotosként, gyertyafény mellett 
önmagát az öröklétbe átálmodó regényalak­
ként.

Mégis, leginkább toronyőr ő. Aki kávé­
házi, kocsmai asztaloknál csöndes megfi­
gyelőként üldögélve, majd szerény írószobá­
jában papíros fölé hajolva megörökítette a 
magyar glóbusz legkülönfélébb alakjait és 
eseményeit. Krónikás, aki történelmi re­
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gényt keveset írt -  magát a történelmet 
írta. Négy évtizedes írói pályája során bár­
milyen aprócska tény működésbe tudta 
hozni eleven kifejező készségét. Rengeteget 
írt; ám ma sem lehet pontosan meghatá­
rozni, mennyi is számszerűleg ez a „renge­
teg”. Csapdákat állított az utókornak: köz­
lésvágytól vezérelve vagy csak újbóli pénz­
keresés céljából, némi javítással avagy más 
címmel, közreadta régebbi írásait. Olvasóit 
nem kell hogy érdekelje ez a tény, de bibli­
ográfusait és életműve kutatóit igencsak za­
varba hozza a számos, eleddig feltáratlan 
egybeesés.

Bár két életműsorozata is napvilágot lá­
tott az elmúlt évtizedekben, a kötetek gon­
dos szerkesztői nem tudták kimerni a ten­
gert, bőven hagytak felfedezni valót korunk 
számára, arról nem is beszélve, hogy -  cen- 
zurális okok miatt -  nem minden arra érde­
mes szövegét merték közölni. Különösen 
publicisztikai munkásságában rejtőztek 
még kévébe gyűjtésre méltó írások, napi ak­
tualitásból születő, utóbb mégis maradan­
dóvá lett cikkek, tárcák, már-már novella­
ként ható színes emlékezések.

Ez a mégoly bőséges terjedelmű kiadvány 
sem vállalhatta, hogy valamennyi, kötetben 
eddig kiadatlan publicisztikáját csokorba 
szedje. Egy ilyen gyűjtemény a majdani, re­
ménybeli kritikai kiadás feladata, lesz. Ha 
fájó szívvel is, de válogatni kellett.

Valamelyest maga Krúdy is megkönnyí­
tette ezt a munkát. Pályafutása első két év­
tizedében nem a publicisztika volt munkál­
kodásának kitüntetett terepe. Még a tízes

263



évek elején is eléggé komótosan írt, nem 
reflektált olyan közvetlenül a napi esemé­
nyekre, mint majd később, a húszas évek­
ben tette. A Monarchia boldog békeidejében 
egy valamirevaló írónak nem kellett napi 
szenzációk után loholnia. A fordulatot az 
első világháború kitörése hozta.

Újbóli átgondolásra érdemes kérdés, 
amelyre a monográfusai eddig nem adtak 
elegendő magyarázatot, miért tartottak oly 
sokáig Krúdy pályakezdő évei, miért csak 
1911-12 táján születtek az első sikert és 
megbecsülést hozó művei (a Szindbád-no­
vellák, A vörös postakocsi című regény).

Krúdy publicisztikájának kiteljesedése a 
világháború és az azt követő forradalmak, 
hatalomváltások következménye.

Mai szemmel, a belénk rögzült kép alap­
ján nézve, megdöbbentően,hat a háború 
iránti kezdeti lelkesedése, ő  sem tudta ki­
vonni magét a közhangulat hatása alól, 
amely a háborúban vélte megtalálni a ma­
gyar társadalom évtizedek óta gyülemlo 
gondjainak, bajainak megoldását.

Krúdynak ezt az arcát a szerkesztők és 
kiadók eddig eltakarták előlünk. Ilyen té­
májú cikkei egyetlen Összeállításba sem ke­
rültek bele, miként szintén kihagyták az 
életműsorozatokból az 1914 októberétől 
folytatásokban, majd a következő évben 
könyvalakban is megjelent háborús témájú, 
A 42-ős mozsarak című regényét is.

A pártatlanná szelídült utókornak annál 
inkább kötelessége megmutatni nagy írónk 
eddig ismeretlen oldalát. Végre itt az ideje 
a teljes Krúdy-képnek. A publicisztika job-
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bán ki van szolgáltatva a napi politikai ak­
tualitásoknak, a hétköznapok történései­
nek, mint a szépirodalom. Aki pedig csakis 
a tollából él, máshonnan származó biztos jö­
vedelme védelmében nem tarthatja távol 
magát a mindennapok csatazajától, a korral 
lépést tartva úgy botlik, mint a többség. A 
mesterségesen szított háborús hangulat 
csak rövid ideig befolyásolta Krúdyt. A ki­
ábrándulás első hangjai már 1915-ös cikkei­
ben tetten érhetők -  az egyik írásából a cen­
zúra hosszú bekezdéseket törölt - ,  később 
egyike lesz a háború következményeit 
együttérző részvéttel ábrázoló íróinknak. 
Ugyanezzel az érzékenységgel és beleélő 
készséggel áll az 1918-19-es forradalmak 
mellé. Ekkor született írásait unásig ismer­
jük, minden antológia, összeállítás állandó 
darabjai voltak jó negyven éven keresztül. 
Annál kevésbé hozzáférhetőek az 1919 
őszén, valamint a Horthy Miklós hatalo­
mátvétele után keletkezett cikkei: ezeket 
feledni igyekezett az egyoldalú buzgóság. 
Azokat a publicisztikáit sem igen olvashat­
tuk, amelyekben minduntalan felfakadtak 
Trianon gyógyíthatatlan sebei; ezekben az 
írásokban a húszas években minden ma­
gyar lelkét átható fájdalom vezette tollát, 

Krúdy Gyula nem volt se jobboldali, se 
baloldali. író volt. Csakis író, semmi más. 
Csak egy ürge -  mondhatjuk fél évszázad­
dal későbbi kollégája, Ottlik Géza találóan 
szellemes kifejezését kölcsönvéve. írta azt a 
világot amelyet maga körül látott. Megjele­
nítette azt az elegyes érzéseket kiváltó ka- 
valkádot, amelyet társadalomnak nevez a
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tényeket szárazon értelmező utókor. Az élet 
nagy kirakodó vásárába beleundorodva, 
margitszigeti magányába húzódva, majd 
óbudai számkivetettségbe kényszerülve írta 
tovább cikkeit. Pest krónikása lett; azé a 
városé, amely egykoron, a millennium ide­
jén magához vonzotta, s mint egy öregedő 
szerelmes asszony, akkor sem engedte út­
jára ifjú szívű lovagját, mikor végképp rom­
lottá züllött mellette. A régi Budapestről írt 
hát inkább, befelé figyelve elevenítette föl 
boldognak tetsző szép és ifjú éveit. Kirá­
lyok, miniszterek, katonatisztek, hírlapírók, 
rég elfeledett vagy múltból ittmaradt figu­
rák vonulnak előttünk, mint álarcosbálon a 
maskarák; a városban andalogva fölemel­
geti a háztetőket, bepillantgat idegen éle­
tekbe; az évről-évre visszatérő ünnepekben, 
farsangi kedvünk múlásában, rideg adven- 
tekben, borongós kedélyű szilveszterekben 
ragadta meg azt a folyamatot, amelyet ma­
napság az élet minőségének romlásaként 
szoktunk néven nevezni.

Jó volna toronyból nézni mindazt, ami 
körülöttünk és velünk történik -  írja a har­
mincas évek elején, s meg is valósítja a 
szándékát. Ekkor született írásai mintha 
már a túlvilágról integetnének vissza. A kö­
rülötte zajló élet egyre kevéssé izgatja, túlsó 
partján tudja magát jónak is, rossznak is. 
Szobájába húzódva rója sorait élete utolsó 
percéig.

Talán még a kutatókat is megdöbbenti ez 
az adat: az itt közzétett több mint száz cik­
két mintegy hatszáz, kötetben és teljes ter­
jedelmében eddig még soha meg nem jelent
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publicisztikájából válogattuk, s csak élete 
utolsó két évtizedének, az 1914 és 1933 kö­
zötti időszaknak terméséből szemelgettünk. 
Valamennyi írása korabeli napi- és hetila­
pokban tetszhalottként várta az utókor íté­
letét. Legtöbbje a Magyarország című napi­
lapból származik, amelyben Krúdy hosszú 
éveken át, olykor napi rendszerességgel kö­
zölte cikkeit a „Pesti levelek” sorozatában. 
Majdnem mindegyik publicisztikája valami­
lyen általa elnevezett gyűjtőcímmel jelent 
meg (Levél a szerkesztőhöz, A XlX-ik század 
vizitkártyái, Te földi Kánaán!, Az ódonsá- 
gok városából stb.). Ezeket az itteni közlés­
nél elhagytuk, mert szeretnénk, ha az olva­
sók úgy vennék kézbe ezt a könyvet, mint 
egy történelmi regényt, amelyből folyamato­
san kirajzolódik a korabeli Magyarország 
két évtizedének érzékeny tollal megrajzolt 
krónikája. A pesti toronyőrtől elvették a 
lámpását: a kiegyenlítetlen számlák miatt 
óbudai otthonában kikapcsolták az áramot. 
A tinta nem apadt ki a tollából: utolsó írá­
sait gyertyafény mellett körmölte.

Szövegei láthatatlan Röntgen-sugárként, 
messze világító erővel mutatják be a kort, 
amelyben élt -  és önmagát, az élő Krúdy 
Gyulát.

Kelecsényi László
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