
KRÚDY GYULA,
A PESTI TORONYŐR

Toronyőr?
Talán inkább regényalakként kellene őt 

elképzelnünk.
Asszonydöntögető, szereleméhes tizen

évesként, a városi élet első csábítására ott
honát elhagyó szökevényként, a külföldi ta
nulás lehetőségére fittyet hányó, épp hogy 
leérettségiző újdondászként, a millenniumi 
Budapestet meghódítani induló vidéki hír
lapíróként, első irodalmi sikereiért majd
nem húsz esztendőt körmölő, bohém kár
tyapartnerként, huszárkapitányokat meg
leckéztető bivalyerejű óriásként, háromcsa
ládos, világéletében adósságokat halmozó 
életművészként, magánál húsz évvel ifjabb 
leányt szöktető gavallérként, háborúba, for
radalmakba beleunó, remetei magányba 
húzódó megcsömörlöttként, nagybetegen is 
tollából élő, kényelmes szinekúrához soha 
nem jutó robotosként, gyertyafény mellett 
önmagát az öröklétbe átálmodó regényalak
ként.

Mégis, leginkább toronyőr ő. Aki kávé
házi, kocsmai asztaloknál csöndes megfi
gyelőként üldögélve, majd szerény írószobá
jában papíros fölé hajolva megörökítette a 
magyar glóbusz legkülönfélébb alakjait és 
eseményeit. Krónikás, aki történelmi re
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gényt keveset írt -  magát a történelmet 
írta. Négy évtizedes írói pályája során bár
milyen aprócska tény működésbe tudta 
hozni eleven kifejező készségét. Rengeteget 
írt; ám ma sem lehet pontosan meghatá
rozni, mennyi is számszerűleg ez a „renge
teg”. Csapdákat állított az utókornak: köz
lésvágytól vezérelve vagy csak újbóli pénz
keresés céljából, némi javítással avagy más 
címmel, közreadta régebbi írásait. Olvasóit 
nem kell hogy érdekelje ez a tény, de bibli
ográfusait és életműve kutatóit igencsak za
varba hozza a számos, eleddig feltáratlan 
egybeesés.

Bár két életműsorozata is napvilágot lá
tott az elmúlt évtizedekben, a kötetek gon
dos szerkesztői nem tudták kimerni a ten
gert, bőven hagytak felfedezni valót korunk 
számára, arról nem is beszélve, hogy -  cen- 
zurális okok miatt -  nem minden arra érde
mes szövegét merték közölni. Különösen 
publicisztikai munkásságában rejtőztek 
még kévébe gyűjtésre méltó írások, napi ak
tualitásból születő, utóbb mégis maradan
dóvá lett cikkek, tárcák, már-már novella
ként ható színes emlékezések.

Ez a mégoly bőséges terjedelmű kiadvány 
sem vállalhatta, hogy valamennyi, kötetben 
eddig kiadatlan publicisztikáját csokorba 
szedje. Egy ilyen gyűjtemény a majdani, re
ménybeli kritikai kiadás feladata, lesz. Ha 
fájó szívvel is, de válogatni kellett.

Valamelyest maga Krúdy is megkönnyí
tette ezt a munkát. Pályafutása első két év
tizedében nem a publicisztika volt munkál
kodásának kitüntetett terepe. Még a tízes
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évek elején is eléggé komótosan írt, nem 
reflektált olyan közvetlenül a napi esemé
nyekre, mint majd később, a húszas évek
ben tette. A Monarchia boldog békeidejében 
egy valamirevaló írónak nem kellett napi 
szenzációk után loholnia. A fordulatot az 
első világháború kitörése hozta.

Újbóli átgondolásra érdemes kérdés, 
amelyre a monográfusai eddig nem adtak 
elegendő magyarázatot, miért tartottak oly 
sokáig Krúdy pályakezdő évei, miért csak 
1911-12 táján születtek az első sikert és 
megbecsülést hozó művei (a Szindbád-no
vellák, A vörös postakocsi című regény).

Krúdy publicisztikájának kiteljesedése a 
világháború és az azt követő forradalmak, 
hatalomváltások következménye.

Mai szemmel, a belénk rögzült kép alap
ján nézve, megdöbbentően,hat a háború 
iránti kezdeti lelkesedése, ő  sem tudta ki
vonni magét a közhangulat hatása alól, 
amely a háborúban vélte megtalálni a ma
gyar társadalom évtizedek óta gyülemlo 
gondjainak, bajainak megoldását.

Krúdynak ezt az arcát a szerkesztők és 
kiadók eddig eltakarták előlünk. Ilyen té
májú cikkei egyetlen Összeállításba sem ke
rültek bele, miként szintén kihagyták az 
életműsorozatokból az 1914 októberétől 
folytatásokban, majd a következő évben 
könyvalakban is megjelent háborús témájú, 
A 42-ős mozsarak című regényét is.

A pártatlanná szelídült utókornak annál 
inkább kötelessége megmutatni nagy írónk 
eddig ismeretlen oldalát. Végre itt az ideje 
a teljes Krúdy-képnek. A publicisztika job-
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bán ki van szolgáltatva a napi politikai ak
tualitásoknak, a hétköznapok történései
nek, mint a szépirodalom. Aki pedig csakis 
a tollából él, máshonnan származó biztos jö
vedelme védelmében nem tarthatja távol 
magát a mindennapok csatazajától, a korral 
lépést tartva úgy botlik, mint a többség. A 
mesterségesen szított háborús hangulat 
csak rövid ideig befolyásolta Krúdyt. A ki
ábrándulás első hangjai már 1915-ös cikkei
ben tetten érhetők -  az egyik írásából a cen
zúra hosszú bekezdéseket törölt - ,  később 
egyike lesz a háború következményeit 
együttérző részvéttel ábrázoló íróinknak. 
Ugyanezzel az érzékenységgel és beleélő 
készséggel áll az 1918-19-es forradalmak 
mellé. Ekkor született írásait unásig ismer
jük, minden antológia, összeállítás állandó 
darabjai voltak jó negyven éven keresztül. 
Annál kevésbé hozzáférhetőek az 1919 
őszén, valamint a Horthy Miklós hatalo
mátvétele után keletkezett cikkei: ezeket 
feledni igyekezett az egyoldalú buzgóság. 
Azokat a publicisztikáit sem igen olvashat
tuk, amelyekben minduntalan felfakadtak 
Trianon gyógyíthatatlan sebei; ezekben az 
írásokban a húszas években minden ma
gyar lelkét átható fájdalom vezette tollát, 

Krúdy Gyula nem volt se jobboldali, se 
baloldali. író volt. Csakis író, semmi más. 
Csak egy ürge -  mondhatjuk fél évszázad
dal későbbi kollégája, Ottlik Géza találóan 
szellemes kifejezését kölcsönvéve. írta azt a 
világot amelyet maga körül látott. Megjele
nítette azt az elegyes érzéseket kiváltó ka- 
valkádot, amelyet társadalomnak nevez a
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tényeket szárazon értelmező utókor. Az élet 
nagy kirakodó vásárába beleundorodva, 
margitszigeti magányába húzódva, majd 
óbudai számkivetettségbe kényszerülve írta 
tovább cikkeit. Pest krónikása lett; azé a 
városé, amely egykoron, a millennium ide
jén magához vonzotta, s mint egy öregedő 
szerelmes asszony, akkor sem engedte út
jára ifjú szívű lovagját, mikor végképp rom
lottá züllött mellette. A régi Budapestről írt 
hát inkább, befelé figyelve elevenítette föl 
boldognak tetsző szép és ifjú éveit. Kirá
lyok, miniszterek, katonatisztek, hírlapírók, 
rég elfeledett vagy múltból ittmaradt figu
rák vonulnak előttünk, mint álarcosbálon a 
maskarák; a városban andalogva fölemel
geti a háztetőket, bepillantgat idegen éle
tekbe; az évről-évre visszatérő ünnepekben, 
farsangi kedvünk múlásában, rideg adven- 
tekben, borongós kedélyű szilveszterekben 
ragadta meg azt a folyamatot, amelyet ma
napság az élet minőségének romlásaként 
szoktunk néven nevezni.

Jó volna toronyból nézni mindazt, ami 
körülöttünk és velünk történik -  írja a har
mincas évek elején, s meg is valósítja a 
szándékát. Ekkor született írásai mintha 
már a túlvilágról integetnének vissza. A kö
rülötte zajló élet egyre kevéssé izgatja, túlsó 
partján tudja magát jónak is, rossznak is. 
Szobájába húzódva rója sorait élete utolsó 
percéig.

Talán még a kutatókat is megdöbbenti ez 
az adat: az itt közzétett több mint száz cik
két mintegy hatszáz, kötetben és teljes ter
jedelmében eddig még soha meg nem jelent
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publicisztikájából válogattuk, s csak élete 
utolsó két évtizedének, az 1914 és 1933 kö
zötti időszaknak terméséből szemelgettünk. 
Valamennyi írása korabeli napi- és hetila
pokban tetszhalottként várta az utókor íté
letét. Legtöbbje a Magyarország című napi
lapból származik, amelyben Krúdy hosszú 
éveken át, olykor napi rendszerességgel kö
zölte cikkeit a „Pesti levelek” sorozatában. 
Majdnem mindegyik publicisztikája valami
lyen általa elnevezett gyűjtőcímmel jelent 
meg (Levél a szerkesztőhöz, A XlX-ik század 
vizitkártyái, Te földi Kánaán!, Az ódonsá- 
gok városából stb.). Ezeket az itteni közlés
nél elhagytuk, mert szeretnénk, ha az olva
sók úgy vennék kézbe ezt a könyvet, mint 
egy történelmi regényt, amelyből folyamato
san kirajzolódik a korabeli Magyarország 
két évtizedének érzékeny tollal megrajzolt 
krónikája. A pesti toronyőrtől elvették a 
lámpását: a kiegyenlítetlen számlák miatt 
óbudai otthonában kikapcsolták az áramot. 
A tinta nem apadt ki a tollából: utolsó írá
sait gyertyafény mellett körmölte.

Szövegei láthatatlan Röntgen-sugárként, 
messze világító erővel mutatják be a kort, 
amelyben élt -  és önmagát, az élő Krúdy 
Gyulát.

Kelecsényi László
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