
KELECSÉNYI LÁSZLÓ

Honnét jön  író?*
Prózaíró — ellentétben a költővel — nem születik, hanem lesz. 
No de hol és hogyan, hiszen mégsem az égből pottyan a vi
lágra. Faggassuk tán a csillagokat? Fürkésszük a térképet, va
lamiféle irodalmi földrajzot képzelve a hegy- és vízrajzi map
pára? Kutassuk a családfát, azt nézve, hol rejtőznek a tehet
ség vándordíjáról árulkodó adatok? Mindegyik módszer di
vatos manapság. Összevetve együttes tanulságaikat, talán ki
derül valami, amit sem a taxatív nyelvészet, sem a szövegelvű 
tudományoskodás, sem az anekdotázó kultuszképzés nem 
tud megragadni.

Vegyünk elő egy térképet, s lapozzuk föl Magyarország ol
dalát. Nem a mait, hanem azt a három-négy emberöltőnyivel 
korábbit, mikor még „nagyok" voltunk. Nem azért, hogy irre
dentát játsszunk: csakis avégett, hogy megszemléljük íróink- 
költőink születési helyeit.

Jókai, Mikszáth, Krúdy, Móricz — csak a legnagyobbakat 
nézzük. Hol is születtek? Komárom, Szklabonya, Nyíregyhá
za, Csécse. Mindegyik település néhány kilométerre fekszik a 
48. szélességi körtől.

S hogy* állunk a költőkkel? Kiskőrös, Nagyszalonta, Buda
pest, Szabadka. Mind alföldi jellegű helység, még a Dunántú
lon fekvő Szekszárd is. Csak Érmindszent lóg ki a sorból ki
csit, de végül is a hepehupás vén Szilágy még a nagy magyar 
Alföld széle.

Mi következik mindebből? Ha akarom: semmi. Vagy, ha 
nem pusztán véledenek egybeesésének tekintem ezt a felso
rolást, akár hihetem, hogy néhol nagyobb az esély író vagy 
költő születésére, mint másutt. Valami ilyesfélét feltételez 
Hamvas Béla is, amikor ötféle géniusz terepére osztja fel a 
történelmi Magyarországot. Egyszerűen hangzó földrajzi 
megkülönböztetése (Nyugat, Észak, Kelet, Dél és a Közép)

A ssgnp  idén megjelenő Krúdy-könyvének bevezetője.
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nem pusztán kézenfekvő felszeletelése egy valaha nagy or
szágnak és a benne élő mindenkori népességnek. Mindegyik 
területnek jól elkülöníthető szelleme van. Nyilvánvaló, hogy 
más a dunántúli ember lelkülete, mint a felvidékié, s megint 
csak különbözik az erdélyi szellem az ország közepétől, az 
Alföldétől, ahogy mindegyiket felülírja a kicsiny, de annál 
erősebb, dél felől lopakodó mediterrán hangulat.

Nos, legjelesebb íróink szinte kivétel nélkül Észak és Kö
zépföld határán születtek. Tipológiáikig azonban, ha elfogad
juk Hamvas értelmezését (vö. Az öt géniusz Életünk Köny
vek, 1988, különösen 20-27. old.), északiaknak számítanak. 
Fő hivatkozása Mikszáth, ak i, jellegzetesen északi hiszékeny ateis
ta, nem vallásos, de képzeletében nem tud mással foglalkozni, mint 
Zrínyi csodálatos feltámadásával és Szent Péter esernyőjével és ilyen 
csodákkal, és bár látszólag a csodát neveti ki, mégis csak azt tudja 
komolyan venni”. (Id. kiad. 24. old.) Hamvas sosem hivatkozik 
Krúdyra — A száz könyv felsorolásában kerüli a magyarokat —, 
ám ha tette volna, hasonló csodaképző személyek és helyszí
nek kínálkoznak tollára. Az északi ember -  írja -  kicsiny és 
meleg körökben él, s ezeknek a társadalmi egységeknek jel
legzetes atmoszférája a pletyka. E típus számára egyetlen po
zitívum a természet. Két szélsőséges viselkedési formája: az 
emberkerülő félbolond és a hóbortos konzervatív. A közös
ségnek nincsen összetartó ereje, minden egyes ember csakis 
egyedül érzi jól magát.

Akár Krúdy-hősök jellemzéseként is íródhattak volna e 
gondolatok. Hamvas pontosan jellemezte Krúdy világát, a 
családit és az íróit is, anélkül, hogy alaposabban ismerte vol
na őt. Mielőtt bárki is e besorolhatatlan gondolkodó túlérté
kelésével és elmélete abszolutizálásával vádolhatna, sietve 
hozzáfűzöm, hogy e teória csakis megszorításokkal tartható 
érvényesnek.

A topográfia szelleme után vegyük kissé szemügyre magát 
a famíliát. Kik ezek a Krúdyak, honnan jöttek, hiszen a ne
vükből ítélve családjuk nem Árpád apánkkal érkezett a Ve- 
reckei hágón át. Krúdy kevés utalást tett az életművében csa
ládja származására. Az egyik ilyen helyen csak úgy menet 
közben odaveti a fura emlékezést, nevezetesen, hogy Károly 
Róbert királyunk hitvese, Erzsébet „misét mondatott ( ...) a hó
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bortos olasz lovagért is, bizonyos Crudiért, aki egyetlen intésére lóháton 
ment f e l  a legmagasabb visegrádi toronyba, hogy onnan a százöles mély
ségbe ugrasson” . (Magyar király-idyllek. Századok Legendái, 1913. 
október) Ez a legenda azonban költött, legalábbis bizonyítás
ra szorul. „Egyik ősük — írja Szabó Ede monográfiájában — 
Mátyás korában, Beatrice kíséretében, szakácsként kerül Magyaror
szágra (...) egy másik ősük Mátyás fekete seregében vitézkedik, s ipa
rosember létére ő  szerez nemességet a családnak. ” (Krúdy Gyula -  al
kotásai és vallomásai tükrében. Szépirodalmi, 1970, 6. old.) Ez 
mindenesetre már hihetőbb változat. „Mindez azonban még bi
zonyításra szoruló családi szájhagyomány” — int óvatosságra a mo- 
nográfus (lásd uo.).

Krúdy Péter, az író öccse Nagy Ivánra hivatkozva állítja, 
hogy a család a 17. században nyerte el a nemességet. Címe
rük egy a fiait saját vérével tápláló pelikánt ábrázol. (Vö. 
Krúdy Péter: Krúdy Gyula élettörténete. Szerzői kiadás, é. n., 1. 
old.) Ez a nemesi cím csak afféle közbirtokosságot jelentett, 
viselői a nemesség testéhez tartozónak tudhatták magukat, 
de valóságos birtokot nem kaptak az armálissal egyetemben. 
A 18. században aztán került valahonnét birtok is: Szécsény- 
Kovácsiban már földtulajdonosként élt a család. Onnét szár
mazott Nyíregyházára a legendás nagypapa, a komáromi vár
védő, nagykállói megyei főügyész, később a pesü Honvéd 
Menház parancsnoka. Az egyéb felmenők között 18. századi 
ügyvéd (Krúdy Pál), 19. századi megyei várnagy (Krúdy Já
nos) szerepel. Ez ősökhöz képest rangesés, hogy a család fe
kete báránya, a szabadságharcos Gyula nagypapa csak fuva
ros gazda leányát vette nőül, arról a botrányról nem is szólva, 
hogy az író édesapja saját cselédjüket ejtette teherbe, akit az
tán csak bő másfél évtizeddel később vett törvényesen fele
ségül. Hét élő gyermek állhatott sorfalat szülei tiszteletére a 
frigy megkötése idején.

Tehát van a családban, a felmenő rokonságban a hagyomá
nyos kisnemesi életformát felrúgó nagypapa, az ő öccse, 
Krúdy Kálmán, az „álmok hőse”, a bukott szabadságharc 
után fegyverét le nem tevő, lassacskán útonállóvá züllő 
unokanagybácsi, az alacsonyabb sorból származó Radics 
nagymama, s a még lejjebbről érkező édesanya, Csákányi Ju
lianna, no és az édesapa, a szabályember, a nyíregyházi ügy

94



véd. A főrend kivételével Magyarország minden társadalmi 
rétege képviselteti magát a felmenők sorában: kisnemes, hi
vatalnok, deviáns lázadó, iparos, cseléd. Kell-e ennél jobb ke
veredés egy író számára?

A nagymama meséi, a nőkért villamoskocsiról leugráló 
nagypapa példája, a nyíregyházi ügyvédi irodában megfordu
ló, pereskedő földművesek, kereskedők és más alakok serege, 
a kiterjedt rokonság csak emlékezésekben, családi legendák
ban élő históriái — kimeríthetetlen forrásul szolgáltak, reme
kül felhasználható életanyagot adtak a szemét nyitva tartó, é- 
beren figyelő írójelöltnek, aki nem késlekedett, és már gim
nazistaként önképzőköri színvonalat meghaladó kísérleteket 
bocsátott útjukra otthoni és szülőhelyéhez közel eső városok 
lapjai számára.

Vajon mit mutattak a csillagok legifjabb Krúdy Gyula szü
letése napján és órájában?

Egyáltalán: mikor született Krúdy Gyula?
Nem alaptalan a kérdés. Majd két évtizeddel korábban u- 

gyanis megjelent egy 1927-es interjúra hivatkozó cikk (Va
dász Ferenc: Hatvan éve a Margitszigeten. Elet és Irodalom, 
1987. október 23.). A Literatúra folyóirat 1927. októberi 
számában Dénes Zsófia úgy ír a Margitszigeten hosszas be
tegségéből lábadozó íróról, mint aki abban az évben töltötte 
be ötvenedik évét. Krúdy akkor nem igazította ki a kérdezőt 
— az irodalmi hetilap következő számában az író leányának, 
Krúdy Zsuzsának kellett ezt megtennie. Bátran tévedésnek 
minősíthetjük tehát az évszámot. Krúdy Gyula 1878. október 
21-i dátummal lett bejegyezve a nyíregyházi római katolikus 
plébánia anyakönyvébe. Tóbiás Áron, a Krúdy világa gyűjte
mény szerkesztője másolatban közölte a vonatkozó lapot 
(lásd: I. m. 104-105. old.). Egyébiránt pedig a családi Biblia 
édesanyja tollából származó bejegyzése is erről a dátumról 
tanúskodik: „1878-ba Gyula fiam születet 1-2 ó között éjszaka 
Október 21 én”. (Lásd: uo. 300. old.) Az utókor számára tehát 
egyértelművé kell lennie a gyermek világra jötte pontos idő
pontjának. Ennyi adat egy horoszkóp-készítő számára is ele
gendő, hogy bevesse mesterségbeli tudását.

Mit üzennek a csillagok? Ez a kérdés már akkor is sokakat 
foglalkoztatott, amikor az asztrológiára még ferde szemmel
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illett nézni. Mostanában már nem titkos divat, hanem — jó 
esetben — népszerű segédtudománya elevenek és holtak élet
útja fürkészésének. Persze fenntartásokkal lehet csak fogadni 
ezt is, hiszen a komoly tudományosság számára az asztroló
gia nagyjából az álomfejtéssel és a tenyérjóslással szerepel 
együtt.

Szükségtelen volna ez a kitérő, ha nem készült volna el í- 
rónk részletes horoszkópja. Viola József sorra vette a magyar 
irodalom nagyjait, így Krúdy sem kerülhette el kutató figyel
mét. (Eredményéről Krúdy Gyula képmása című cikkében szá
molt be. Megjelent: Életünk, 1996. október, 1005-1008. old.) 
A csillagüzenet értelmében az író egy erős fantáziájú, álmo
dozásra hajlamos, nőket kedvelő személy jegyeit mutatja. 
Lelkületében keverednek egymással a befelé élő, önmaga 
szellemét fejlesztő-ápoló egyén vonásai a csakis az önérvé
nyesítésével törődő, a külvilág irányába hajló jellemzőkkel. 
Az ilyen ember elég önmagának: nincs szüksége állandó és i- 
gazi társra személyisége kiteljesítéséhez, vágyai, céljai elérésé
hez. A másik ember mintegy csak púp a hátán.

Pozitív fényszögei szinte csupa jót hoznak rá: őszinte, 
nyílt, becsületes, jó értelmi képességű, dús fantáziájú, gyakor
latias, tevékeny, nagy életerejű. Azért akad árnyoldala is elője
leinek: a Plútó állásának negatív fényszöge állandó ingerültsé
get, lelki feszültséget okoz, ez váradan dühkitörésekben, in
dulatrohamokban nyilvánul meg. Viola József e ponton érde
kes magyarázatát adja az úgynevezett gyomornovellák kelet
kezésének. Szerinte Krúdy idejekorán felismerte, hogy ezeket 
a feszültségeket bőséges étkezésekkel lehet kompenzálni. A 
plútói fényszög további hatása a felfokozott szexualitás. Ez 
lenne a magyarázata az író hűdenkedéseinek, legendákkal ö- 
vezett, általa sokszor megírt gáláns kalandjainak.

A bolygók és házak felsorolásával eddig sem untattam az 
ilyesmitől talán idegenkedő olvasót. Most is csak annyit hü
velyeznék ki az elemző állításokból, hogy a születés uralkodó 
bolygója abba a házba esik, ahová az írás tartozik. További 
bolygók együttállásai a következő utalásokat rejtik: szereplési 
vágy, a külvilág elismerésének akarása — ezzel éles ellentét
ben: elfordulás a külvilágtól, lénye legbensőbb magjának dt- 
kolása (a hetedik ajtó örökre csukva marad); nagy munkabí
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rás, energikus feladatkijelölés, erőteljes szubjektivitás, már- 
már konok ragaszkodás bizonyos alapelvekhez. írókra jel
lemző vonások ezek — kutatni kellene, hogy mások esetében 
is ugyanúgy meglelhető-e mindez a horoszkópjukban. A ma
gánéletre vonatkozó jegyek felsorolása a Krúdy-életrajz isme
rőinek visszaköszön: szórakozási hajlam, társaságkedvelés, 
könnyelműség, nemtörődöm optimizmus, kalandos tervek, 
anyagiak tékozlása.

Az ilyen szakszerűnek látszó, leíró elemzésben persze sok 
az ismétlés, a következtetéseket levonó szakember olykor 
egymásnak ellentmondó állításokat közöl. Krúdynál azonban 
meglepően összevág minden. Mondhatjuk: írói pályára eleve 
elrendelt személyiségképlettel jött világra. A többi már az ő 
dolga volt. Betölteni a szerepet, végigjárni a csillagállás jelölte 
utat.

Ilyen egyszerű lenne? Nem hisszük. Engedtessék meg ne
künk, hogy szellemi régiók befolyása, családi kötelékek meg
határozottsága, uralkodó csillagképek vonzása ellenére azt 
mondjuk: nem.

A címben feltett kérdésre válaszolhatnánk azt is, amit Ör
kény egyik egypercesének unatkozó portása felel az újra meg 
újra feltett rutinkérdésre („Mindnyájan a semmiből jövünk, és 
visszamegyünk a nagy büdös semmibe.”). Ám ha már belefutot
tunk az irodalmi hasonlatokba, inkább Gárdonyit választjuk. 
,yA% embernek csak a% arca ismerhető, de az arca nem ő. O az arca 
mögött van. láthatatlan. ”
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