Kelecsényi Laszld

Krady-titkok nyomaban*
A regényhds

Rcgényhos?

Igen, regényalakként kell 6t elképzelniink.

A Poprad jege aldl kibujo sihederként, nyiri korhelyektdl lec-
két vevd szereleméhes, asszonyddntdgetd tizenévesként, a varosi
élet elsd csabitasara csaladi fészket elhagy6 szokevénykeént, a kiil-
foldi tanulas lehet6ségére fittyet hanyd, épphogy leérettségiz6 Uj-
donészként, a milleniumi févarost mintegy Rastignac-ként meg-
hoditani felkerekedd videki hirlapiroként, elsd irodalmi sikeréért
majdnem hulsz esztend6t kormol6 bohém kartyapartnerként,
gargantuai életkedvl éjszakazoként, vad huszarkapitanyokat
parbajon kivil megleckéztetd, az irdi céh becsiletét helyreallito,
bivalyercjli 6riasként, haromcsalddos, addssagokat halmozo
életmlivészként, a kartyaszoba sarkdban azonnal fizet6 novellat
vagy tarcat kanyarité szerencsejatékosként, maganal husz évvel
ifjabb lednyba szerelmesedé gavallérként, haboruba, forradal-
makba belecsomorld, remetei maganyba hiz6dé szigetlakdkent,
nagybetegen is a tollabol él6, kényelmes szineklirahoz soha nem

juté robotosként, gyertyafény mellett 6nmagéat az 6roklétbe atal-
modo regényalakként.

Sokan, sokfélét irtak réla. Ady imadta, Kosztolanyi lelkesedett
a stilusdért, Schopflin értette, Marai aszuként izlelgette szavait,
am legszebben mégis Féja Géza emlékezett rea: ,,atgazolt a 'nagy
mocséron', de makulatlanul Kkeriilt a tdlsé partra. Ugy ment el,
miként jott: tisztan és &rtatlanul.” (L&sd Krady, a langelme. In: Laza-
dé alkonyat. Szépirodalmi, 1970, 86. p.) Az irok ir6ja volt, s csak az
utdbbi hisz-harminc évben - hala Huszarik Zoltan kongenialis
Szindbad-filmjének - lett igazan az olvasoké, azaz mindnyajunké.
Rajong6i rendre vasaroljak Ujra kiadott miveit, konyvarverések

« Krady Gyula 120 éve, 1878. oktéber 21-én sziiletett.
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sikerdarabjai régi kotetei. Ha megélhette volna ir6i feltdimadasat,
most kényelmesen hatrad6lve szivarozgathatna egy billiardterem
mélyén, nem lenne filléres gondja az ismét divatba jott tarokk-
partik kdzben, a léversenyen adhatna a t6kepénzest. De hat kinn
fekszik a Kerepesiben, Gjratemetve § is, mint annyi mas jelesunk.

Sokan sok siletlenséget irtak Ossze réla. Lebecsulték vagy
agyonhallgatték a siltrealizmusra foleskudott, doktriner esztétak;
jelz6s szerkezeteit szamolgattdk és tablazatokba gydjtotték a
strukturalista megvaltas hivei; belekétottek eszméikben csalddott,
megkeseredett kritikusok. Krady nem értése - vilagnézetsemle-
ges. Eppugy értetlenkedett vagy jegesen kozonyos hallgatasba
burkol6zott vele kapcsolatban Babits Mihaly és Benedek Marcell,
mint Lukéacs Gyorgy vagy, uram bocsa', Hajdu Réfis Gabor.

Am hiaba volt mind a vad és mind a védelem, Krady jorészt
kiismerhetetlen maradt. A md is, az ember is. ,,A tengerhez lehet
csak hasonlitani. Végtelen és szeszélyes. Befejezhetetlen, de
egész." Szegi Pal irt rola eképpen (Magyar Csillag, 1943. jan. 1),
akit Krudynal is jobban alabecsiiltek, Ugy tetszik, mindérokre.

Nemcsak méltatlanul kritizaltdk vagy feltétel nélkiil rajongtak
érte, megtortént vele az is, ami kevés ironkkal esett meg a halala
utan. Krady Gyula regényalakka lett: megirtak 6t sorstarsai, kavé-
hazi ismerdi, csaladtagjai és irodalmunk nagyjai.

Els6ként Roboz Imre folytatas nélkil maradt egykotetes port-
résorozataban lehetett olvasni rola. Avilaghaboru kellés kdzepén,
1916-ban megjelent Az irodalom boudoirjaban (R6zsavolgyi és Tar-
sa) gyljtemény mar cimében jelzi az alig titkolt szandékot. A
szerz8, akirdl nem sokkal tébbet lehet tudni annél, hogy Krudy-
kortars hirlapird volt, négy kotetre tervezett életrajz-flizért igér
el6szavaban, de ebb6l csak a legelsd latott napvilagot. (A mese-
mondo lovag, Krady Gyula cimd irds mellett még Karinthy Frigyes,
Szini Gyula és Szomory Dezs6 alakjarol ir és kolt 6néllo portréfé-
leséget a modelljeit inkdbb maganéletiik, s nem munkéssaguk
alapjan bemutatd zsurnaliszta.) Roboz féként napi szenzacidkra
éhes, meglehetésen fellletes, a tényeket inkébb kitalalé vagy to-
vabb szinez6, bulvér igényeket kiszolgald robotosnak latszik e
kotetbeli tarcai alapjan. Krady-portréja is elnyujtott tarcanovella,
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bennfentesnek tetszd pletykagy(jtemény, és a szerzg altal fontos-
nak vélt, innen-onnan valogatott idézetek elegye.

Két ifji ddma - akarha a bombasiker( elsd Postakocsi-regény
hésndire, Horvath Klarara és Fatyol Szilviara hajaznanak - lesi a
gavallér hirében all6 ir6 minden Iépését. A nem tal eredeti 6tlet
lehet&séget teremt Roboznak, hogy mindenféle Kradyval kapcso-
latos historiat félelevenitsen. A leghitelesebb informacidkat mégis
magatdl az alanyatdl veszi, amikor teljes terjedelmében kozli egy
Onéletrajzi cikkét (Pesti Futar, 1913. dec. 25.). Egyébként inkdbb a
kdzszdjon forgd legendakat er6siti, ha nem éppen 6 maga kolti
azokat. Valdban budoéar-irodalom ez; egyedili erénye, hogy
els6ként irva-koltve modellje életrajzéat, néhany helytallé gondo-
latot vet papirra. Példaul ilyesmit: ,,Krady Gyula valamely hajna-
lon, amidén maganyosan letelepedett a korcsmaasztal mellé (...
visszadlmodta magat a multba és azota ott él, talan nem is fog
felébredni, talan nem is fog visszatalalni onnan soha tébbé ..." (Id.
kiad., 9. p.). Mésutt Kosztolanyit idézi: ,,Krady Gyulanak kopik
az emlékezete és egyre tiindéribb a fantaziaja" (A Hét, 1912. jan.
14)) - rutinos zsurnalisztaként j6 helyre nydl vendégszovegekért.
Egyéltalan, Robozt olvasva nem tudjuk, mikor lelink méasoktdl
elcsort, ligyesen atfogalmazott otletekre, megfigyelésekre. Nem is
fontos ez; a filoldgia nagyitojat nem érdemes hirlapi cikkek szin-
vonalan all6 irasokra irdnyitani. Roboz legendarium-gy(jtemé-
nye - sajnos tébbi alanya vonatkozasaban is - nem tébb, mint egy
irodalmi pletykalap tuddsitasa.

Nem kisebb szubjektivizmussal, &m vitathatatlanul nagyobb
tehetséggel és irodi beleéléssel hozta szinre Kradyt sokaig feledésre
itélt, s csak nemrégiben Ujra kiadott kulcsregényében Szabd
Dezs6. A Segitség! 1925-ben jelent meg el6szor (Genius kiadas,
harom kotetben). Mezei Jozsef irodalomtorténész kétségbeesett
kidltdsként aposztrofalja ezt a nagyszabast mivet vaskos monog-
réfigjaban. ,,Minden magyar m(vész paraszt, aki elkopik a f6éva-
rosban, belekergetik a 'halal sikatoraiba', alkoholba, kétségbeesés-
be." (A magyar regény. Magvet6, 1973, 604. p.) A zsenialitas és a
dilettanizmus kozott ingazo, koranak hirességeit nem egyszer ka-
rikaturisztikusan megelevenitd szoveg ismét széles korben hozza-
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férhet6, mégis fel kell idéznink a Kradyra vonatkozd részek
hosszabb darabjat.:

,Ejféltajt az elfeketiilt udvar sziikfénykorébe egy nagy arnyék hajolt.
Meély zengés(, kisséfaradt hang kdszont.

—Szervusztok, urak.

Nagy éljenzés loccsant fel a bedobott kdszonésre. Az éjszaka és joked-
vk szélén Tury Lajos allott, a tegnapel6tti irodalom legnépszertibb alak-
ja. A majdnem hatvanéves ember kétméteres termete elGrehajlott, de in-
kdbb Uri unottsagbol, mint a kortdl. Parancsol6 homloka, ragadozo
sas-orra, sotétbarnaférfiarca a vér és a csok erésfajat mutattak. De nagy
barna szemeiben alaktalan kddok bolyongtak, de széles szajan faradt volt
az élet. Mély zengésil hangjaban volt valami az 6reg 6rak kondulasabol.
()

Az Oreg Urban méar nagyon sok bor volt. De ezt csak azok vették
észre, akik régéta ismerték. igy jarta minden éjjel végiga Taban korcsma-
it, aztatta bGven szliletésével kezd6d6 életfaradtsagat. De a bor sohasem
tudott Grra lenni rajta. Az s birkézasban mindig ¢ maradt felil. Moz-
dulatai nyugodt-el6kel6k voltak, alig 6szes haja gondosan rendezett, gon-
dolatai 6sszefliggék (...)

Ivott. Aztan szemei szétrévedeztek az udvaron:

— Ez ahely is megvaltozott. A régi Taban elmerul a miltba. Minden
afold ala keriil, ami ér valamit. Ezernyolcszazkdencvenhdrom marcius
negyediken, lassuk, nem: &todikén, - szeles, csuf este volt - itt ittunk
Vajda Janossal és Szilagyi Dezs6vel. Hol vannak 6k? Kihalnak a nagy-
fajta magyarok Minden kicsiny, minden modem, minden hamis.

Mintha valami sotét fa arnyéka esnék arcara, szomoru lett az és tele
estével. Megint ivott, nagy hatrahajlassal, teljesen kilritve poharat. Az-
tan elkezdett mesélni. Ismerte minden tabani korcsma torténetét. (...)

Ujbol és Gjbol ivott. Az éjszaka koriilsatorozta gornyedt alakjat,
mintha a megidézett halal hajolnafeléje. Mondta:

—Meghalt minden, mindenki. Vége van a magyarsagnak. Ugyes kis
praktikus idegenek jottek a nagy magyar holdkdrosok helyébe. Csak egy
igazsag van, filk, az egész magyar életben: az 6reg Toldi, aki megassa a
sajat sirjat.

(...) Tury ivott, szivart vett el6, ragyujtott. Mar keser(iség és megve-
tés volt az ajkan:
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—NMeghalt az irodalom, a m(ivészet is. Jon a semmi.
Megrézkodott. Majdnem beteg undorodas torte szét vonésait:

— Tudom, hogy én is csak egy huron jatszottam: a mult csiklando
emlékein. Pedig gazdag heged(inek sziilettem, s volt bennem hang sokféle
nétara. De nagyon nagy magyar voltam: kellett a pénz, az uri kényelem,
a nagy aldomasok. Hat jatszottam ajol bevalt hiron: érzelmes anekdota-
kat, régi sirva-nevetéseket. A magyar nem szereti a tragédiat, a problé-
mat, mely a gondolat és a tett dacéra lazit a piszkos halél ellen. Hat
megcsavartam a mult dolgokat és jott bel6lik a limonadé. Biedermeier
lelki fingerliz6je voltam az (res kongasi magyar Uri osztalynak. Brr, ha
tudnatok, hogy milyen undorité hullt cipelek korcsmérdl korcsmara.
Mar a Habsburgokrol irok lélek-kerit§ anekdotéakat, hogy a belem majd
kifordul. En, akinek két nagybatyam akasztottak fel. Szajha vagyok, Uri
szajha. Milyen jé, fitk, hogy van bor. Nem birna az ember magyar lenni,
ha halal és bor nem volna.” (Id. kiad., I. 264-267. p.).

A tovébbi részletek is hasonl6an széls6séges szellemben mu-
tatjak be Krady Gyulat. Ohozza legalabb ambivalens médon -
megitélve-megértve - viszonyul a sok alakjat pamfletir6 mddjara
megvet6 ird. Szabd Dezs6 valdszinlileg soha senkivel nem volt
targyilagos; nem egyszer megalapozott tarsadalmi, politikai du-
hongéseihez képest ez a Krudy-portré majdnem egészen hiteles-
nek hat. Meglep6 ugyan, hogy 1925-ben mar a tegnapel6tti iroda-
lom nagyjanak nevezi, de sajnalatos kortorténeti tény, hidba irta
Krudy épp a hlszas évek elején legremekebb regényeit (6szi ver-
senyek, Hét bagoly, Nagy kupé), s alkot6erejébdl hidba futotta kés6bb
is nagy m(vekre, a Horthy-korszak irodalmi életében mivészete
nem kapott szinvonalanak megfelelé megbecsilést. Nem is a for-
radalmak alatti kdzszereplése okan kialakult hivatalos mell6zteté-
se tlintethette fel 6t ,tegnapel6tti” szinben; mintha az § malti-
déz6, emlékez6 irdsmddja felett jart volna el az id6. (A csudakat
jartelh

Szabd Dezs6 hibéztatja a tobbi nagy mesemonddnkra (pl. jo-
kaira, Mikszathra) is jellemz8 képességet, hogy olyan tényekre
emlékezik, melyeknek nem lehetett szemtanuja. Félemliti az iréi
monotonia masok altal is szova tett vonasat, s tetejébe vadat ko-
vacsol bel6le. Szajhasagot vagni olyasvalakinek a szemébe, aki-
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nek soha nem volt semmilyen allasa, a tollan kiviil mas kereseti
lehetdsége - nemcsak méltatlan, de igazsagtalan allaspont is. Sza-
b6 Dezs6 nem pontatlan, egyszer(ien nem kedveli Kradyt. Az
emberi alakot hibatlanul idézi meg, a kiils6leges jellemzés tokéle-
tes, &m a Segitség! a kulcsregények 6rok hibajatol szenved, fellleti
azonossagainak folismerése utan a szellemi arcélek tekintetében
hidegen hagy.

Két évvel ezutdn Balassa Jozsef (nem a nyelvész, hanem a
nagyjabol vele egykoru hirlapiro-szerkeszt6 névazonosa) léptette
fol Krady Gyulat a Csokonai Budapesten (Altalanos Nyomda Rt.,
1927) cimd fiktiv levelek forméjaban irott regényben. A forma
nem a korabbi szazadok kedvelt mifajat, a levélregényt, inkabb a
XIX. szdzad mésodik felének divatos tarcastilusat idézi. Balassa
kényve nem kulcsregény, minden szerepl6je a sajat nevén szere-
pel, mégis joval targyilagosabb képet ad a huszas évek irodalmi
életér6l, mert az 6 tollat nem a diih, legféljebb az ironia vezeti.

Csokonai Budara érve els6ként egykori kortarsa, Virdg Bene-
dek hézat keresi fol a Tabanban, am tévedésbdl Krausz Poldi ven-
dégl6jébe, a nevezetes Mélypincébe téved be. Ki uldogél ott a
kockés abroszU asztal mellett darvadozva? Természetesen Krady
Gyula. O lesz a Pesten is szerencsét probald, peregrinusként ko-
szal6 kolt6é Utikalauza a huszas évek irodalmi életében. (Kitekin-
tésként jegyezzilk meg: Balassa kényve megjelenésének évében
Benedek Marcell javaban dolgozik Délsziget cim{ mivén, amely
hasonloképp fikcids formaban tekinti at az egész magyar irodal-
mat.) A pestbudai kalandozésok ciceronéja, a Csokonainal szazot
esztenddvel id6sebb mester minden j6 és rossz tapasztalatat atad-
ja a jaratlan poétanak. Balassa szocs6ként hasznélja a felléptetett
irodalmi nagysagokat: a tapasztalatlan kolté a végére eltlinik Bu-
dapestr6l, s felhagy a Lillanak, azaz Vajda Juliannanak szélo fiktiv
levelek irogatasaval. A tarcaregény, a Csokonai Budapesten keser(i
szdjizt hagy maga utan, mégis kellemetesebb olvasmény, mint az
olykor profétai dithvei, olykor meg személyes sértettseghdl fel-
tor6 Szabo Dezs6-i biblikus atkok sereglete.

Vajon ismerte, olvasta-e Krudy Roboz, Szab6 Dezs6, Balassa
munkait?
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S ha igen, mi volt a véleménye regényalakként torténd szere-
peltetésérél?

Nincs valasz ezekre a kérdésekre. Annyit tudunk, hogy Krudy
egyaltalan nem vett részt koranak ugynevezett irodalmi életében.
Baratait, azokat a keveseket, akiket kozel engedett az asztalahoz, s
egyuttal a szivéhez, nem a szakméajabéliekbdl valasztotta. Reflek-
talt ugyan példaul Ady, Moricz, Foldi Mihaly irasaira, k6rmolt
recenzidkat, irt néha szinikritikakat is, de véleményét nem hata-
rozta meg semmilyen klikkhez tartozés, se baratsag, se ellenszenv.
Ha netan olvasta Szab6 Dezs6 vaskos pamflet-regényét, vagy hi-
rét vitték neki, hogy regényhdssé Iépett el6, valdszinlileg csendes
elnézéssel, beletor6dé mélabuval tért napirendre az ugy folott.

No és a hozzatartozdi? Okét nem izgatta, hogy miket irnak az
altaluk rajongva tisztelt Apurdl?

Erdekes tény, hogy Krudy csaladjaban szinte mindenkinek
volt valami kbze az irodalomhoz. Els§ felesége maga is ir6 - bar
nem tdl jelentékeny -, hdzassagkotésiik utan, féképp férje hatasa-
ra felhagyott az irdssal. Egyetlen fia, ifji Krady Gyula kényvta-
roskent élte le az életét. Apja nagyra nétt tekintélye sorsddnt6én
meghatarozta palyafutasat. Verseket irt, s egy kisebb prézai kote-
tet publikalt. Apja haldla utan jelent meg Tury Cida két asszonya
cimd regénykéje (D6mjén Miklos kiadasa, €. n. Saturnus kényvek,
11. sz.). Az apja halala évében, 1933-ban jatsz6do torténetben nem
jelenik meg az ir6 alakja, legfeljebb emléke lengi korul a laza
szOvés( flizetes regény hangulatat. Maga a cim és az alcim (Nap-
raforgd és arnyéka) utal Krudyra. Fia, a kdnyvtéaros, novellak irasa
helyett idegenek disszertacioit segiti megsziletni. Kell a pénz 16-
versenyre, és az apjatol atvett havéhazi életforma sem olcs6 mu-
latsdg. Kocsmai bohémek kozt vigasztalodik pénzkeres6é roboton
kivuli éraiban. Tagadhatatlan iraskészséggel fogalmaz, pontosan
latja tehetsége korlatait. ,,A nagy tervekés tarka almok kis kenyér-
gondnokka koptak, a szarnyak, amelyek valamikor az égbe tor-
tek, lent hevertek a porban." (Id. kiad., 79. p.) Az mar elddnthetet-
len, hogy f6szerepl6jének névvélasztasa (Tury Gida) valamiféle
vélasz kivan-e lenni SzabOd Dezs§ pamflet-figurdjanak nevére
(Tury Lajos).
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Kradyrél nemcsak egyetlen fia, de mindharom leénya is irt.
Most figyelmen kivil hagyhatjuk Krady Zsuzsa és Maéria kiilén-
b6z6 id6kben irott, am a véletlenek egybeesése kdvetkeztében
ugyanazon évben megjelent emlékezés-0sszeallitasait (Apam,
Szindbad és Szindbad gyermekkora, 1975) a harmadik ledny —a leg-
id6sebb és apja szdméra legkedvesebb - llona regényének ked-
véeért.

,»Az apam a legszebb férfi volt, tehetséges muzsikus, mindent elérhe-
tett volna, ha tudott volna alkalmazkodni és nem lettek volna egyéni
passzioi. Asszonyok, kartya ésféleg az ivas. Kimondhatatlanul szeretett
inni és birta. A legnagyobb nneplésben volt része egy-egy szimfoniaja-
nak megjelenése utan, de 6 inkabb olyankor elbujdosott, nem birta az
embereket, nem birta, hafoglalkoznak vele. Néha elutazott (...) és még
egy levelet se irt haza, viszont, ha megjott, Ugy jott haza, mintha tegnap
ment volna el."

Nem kell kiiléndsebben bizonygatni, hogy ezek a sorok alig
titkoltan Kradyra vonatkoznak. Krady llona regénye (Ezért nem
vette el, Magyar Szépirodalmat Partolok Egyesiilete, 1936) egy tob-
bé-kevésbhé boldogtalan sorsu asszony életének kronikaja. Ha
cimlapjan nem a magyar préza egyik oridsanak vezetékneve all-
na, feltehet6leg még az irodalomkutatok se kérnék ki a raktéar
mélyérdl.

,»AZ 6 szép gordonka hangjat még ma is hallom. Egy nagyon nagy
hazban laktunk, messze a Hiivosvolgyben. A hazat egy nagy, vad, gon-
dozatlan kert vette koril, ahova még kertész nem tette be a labat, persze
hol volt pénz kertészre? Az apam nagyon sokat keresett, de nem volt
fogaltna a pénz vasarlo erejérol, a pénzét elszorta, szinte elvesztette. O
nem kénnyelmdi volt, 6 maga volt a kdnnyelm(ség."

Abohém természet(i, mégis szeretetre mélto apa alakja az 6n-
életrajzi ihletésd regény alig par lapjan (id. kiad., 44. skk.) jelenik
meg, am annal mélyebb nyomot hagy a szerz6ben, valamint az
irodalomtorténeti nevet visel6, egykényves ironé mdaltjaban csa-
ladi intimitasok utan kutatd olvaséban. Az apa alakja kédbe vész
- éppugy, mint a valo életben  de a pillanatfelvétel tokéletesen
illik a modelljére.
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Ha a Krudy figurdjat felidéz6 szépirodalmi mivek id6rendjét
folytatjuk, akkor kilén tanulmanyt kellene és illene Marai Sandor
fantasztikus beleéld készséggel megirt pasticciojnak, a Szindbad
hazamegy (1940) cim( regényének szentelni. Helytall6 a zenei ha-
sonlat: a barokk idején divatos ,pastétom-operdk" 0Osszeallitdi
tobb szerz6 miiveib6l rakosgattak egybe a valamiképp mindegyik
forraséara emlékeztet6 egyvelegiiket. Marai is zenél, csakhogy 6
egyetlen és egyediilvald mestere hangjat kottdzza ujra. A legtobb,
ami err6l a kényvérdl elmondhato, hogy maga Krady se restellné,
ha valaki tévedésbdl az 6 munkdajanak vélné. Szerencsére ma mar
ez a szdveg is hazatalalt. Arégi Révai, majd az Ujvary Griff Verlag
tobbszori kilfoldi kiadasa utdn végre honi edicidban jutott el az
dmuldoz6 olvasokhoz. Mert elsé szavunk az &mulaté. ldézni
nemigen lehet Méraitol, hiszen majdnem az egész mivét ide kel-
lene masolnunk. Hodolat és imitacié, vallomas és parddia —irja a
szombathelyi irodalomtérténész, Lérinczy Huba a Szindbad haza-
megyrél sz46l6 tanulmanya cimében. (In: ,,...személyiségnek lenni a
legtdbb...", Savaria University Press, Szombathely, 1993, 173. p.).
Mérai a hangot talalta meg, az (gy tetszik mégis utdnozhatd
Krady-ténust. Az altala rajzolt iréportré hiteles is, hiszen rengeteg
személyes élmény és emlék mozditotta tollat a mester arcképének
megirdsara. Egyetlen napba s(riti az egész életet: hiszegynéhany
Ordba beleaszUsodik a Krudy-univerzum valamennyi alkotéele-
me. Pedig Marai is csak g6zflird6k, kocsmaék, szerkesztéségek vi-
lagaban forogva mutatja be hését, mégis telibe talalja a figurat.

Az eddigiekben felidézett szerz6k - még taldn Szab6 Dezs6 is -
mind valamiféle apaképet kerestek, s vetitettek bele Kraudy alakja-
ba. A példat keresték, amely ugyan kdvethetetlen, tanacsért hozza
fordulni azonban kellemes kotelesség. Nem a Szab6 Dezs6 altal
megrajzolt talsdgosan szOszatyar, minden titkat kiad6 figura 6,
inkdbb az a hallgatag, félalomba merild, de akkor is éber Budd-
ha-alak, aki még az er6szaktdl sem riad vissza, nem engedve
meglégni a tarsasagabdl tavozot. De ez mar az anekdotak terepe,
ha ilyesmik taglaldsidba csisznank, csak félig-meddig hiteles,
vagy egyenesen dubidzus histéridkat mondhatnank fol. Marad-
junk inkébb az egyértelm(ien fikcids miifajnal, a regénynél.

96



Nem mintha a regény mdifajaval nem lehetne torzképet rajzol-
ni a fclléptetett irérol. Kaczér Vilmos sem dicsekedhet azzal, hogy
maradando érvénnyel drokitette meg Krudy Gyulat. Irodalom cim-
mel 1943-ban kinyomtatott kotetének kékeslila rajzos boritoja a
ndcsabaszt idézi Szigethy Istvan karikaturisztikus latdsmaodjaval.
A regény szovege sem keveshé karikaturaszer(i. Az olyan irdsok
sorabol vald, melyek épp alakjaik kozelsége miatt képtelenek a
hitelesség minimumara, a felhalmozaodott tényekb6l nem a lénye-
geseket, hanem a foloslegeset, a napi érdek(i mulanddsagokat
rogzitik. Itt Ihdsz Endrének hivjak Kradyt, akirél ilyenféle, az ir6
életét a felletén ismerd és bemutatd helyeket talalunk a széveg-
ben:

,Mig rolabeszéltek, Ihdsz Endre mar az €jszakai személyvonaton (lt.
Ejjel szivesen utazott személyvonaton, az gyakran megall, s gécponto-
kon oOrékig vesztegel. (...) Megszabadult a nagy tehertdl, a tizenotezer
korona kartyanyereségtél. Minden ezer koronandl rovast karcolt a
meggyfabotba, a ruhatarban kettétorte a botot, s az udvaron messzire
hajitotta.” (1d. kiad., 65. p.).

Az ifju irét mutatja be eképpen, aki debreceni, majd varadi
Ujdondaszkodasa idején még sokat ingazott alkalmi szallashelyei,
mindenkori otthona és a pesti szerkesztéségek kozott. Redakcidk,
vendéglék, vasuti restik, jozsefvarosi honapos szobéak tajékan zaj-
lik a torténet, a szdzad els6 évtizedének bohémvilaga tobzodik a
fellileten mozgd regény lapjain. Kaczér Vilmos iméadta, s ismerte
ezt a vilagot, a kértyazd, kvaterkazo, unott rutinnal pénzt kereso,
kdzben nagy mivekrél abrdndozé félrecsuszott egzisztencidk két-
ségtelendl szines kavalkadjat. De hat a kortars - agy latszik -
sosem hites tand. (Kivéve, ha a megidézetthez hasonld, nagy és
ontorvény( tehetség.)

Krudy Gyulat életében és halala utdn - az egyetlen Marait
kivéve - kisebb és nagyobb szabasu dilettansok vették a tollukra,
irassal is probalkoz6 gyermekei kozll egyik sem versenyezhet a
csaladfével. A barati tarsasaghoz tartozd, vagy annak kiils6 korén
megfordul6 szerz6k pedig még elsédleges élményekbdl sem tud-
tak hitelesen, karakterisztikusan bemutatni Kradyt. Az, hogy
kiilsGsegeiben jél-rosszul felidézték alakjat, legfeljebb az irodalmi
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élet bennfenteseinek jelenthetett ideig-6rdig szenzaciot. Bar-
mennyire kedvelték bohém természet(i, masnak soha rosszat nem
akard, nem is tevl egyéniségét, mivel igazan nem ismerték, nem
is tudtak élettitkait kifurkészni. Hidba volt az életrajza sok mas
iro- és kolt6tarsanal latvanyosabb, eseménydusabb, mégsem tud-
tak rahibazni az 6t megirok a lényeges vonasokra. Ot azok ismer-
ték igazan, akik olvastak, marpedig éppen az id6 tajt nem akad-
tak igazi, ért6 olvasoi. Csaladtagjai a koznapi gyarldésagokat lattak
meg elsésorban, azt szinezték, olykor almodtak tovabb. Baratai és
ellenfelei - mint &ltalaban a kortarsak - nem vették észre a fatdl az
erddt, a sulyos és jellegzetes személyiség sokaig homalyba takarta
az életm(vet. Nemcsak azt nem tudtak - tisztelet a kivételnek -,
mennyit ér irdsmdvészete, de még a Krady-univerzum Kkiterjedé-
sével, mennyiségi mértékével sem voltak tisztdban. Mikorra pe-
dig teljes pompdjaban feltarult munkassaga, mar értelmetlen lett
volna szépprozai mivekben felléptetni még mindig izgalmas és
kés6bb is példaként vallalhato sulyos figurajat.

Meégis akadt olyan ird, aki megtette.

Nagyvarosi koszélasok, pikareszk iz(i kalandok, bords ke-
délyl kocsmazasok atéléje a fiatalon, dtvenedik évét be sem tolt-
ve meghalt Bdlya Péter. Képzeletében olyan sokszor ilt oda
Krady asztaldhoz, mint ahanyszor a valdsagban polcon sorakozé
m(iveihez nyalt menedékért vagy ihletért. Az 6 Pelbartja egy ron-
csolt idegzet(i a '68 utani szélcsendbe beleunt bohém, nék és bo-
rok ismerdje, kedvel6je - mindenképp lélekrokona Szindbadnak.
A vissza-visszatér6 novellahds olykor pohéar helyett fordul a va-
lasztott ir6-nagyapa csodakat rejt6 szovegeihez; az is szerez oly
mamort, mint a hegy leve. Véralkat dolgaban rokonok 6k: az egy-
kori és a mai beszélyird. A formakeresd, de azt inkabb szétzilald
Bolya Péter nyugalomra nem lel6 modoraban tobbszor is papirra
almodta Krudy (Kandar) Gyula figurajat. Eme novellai javarészt
megjelentek a Mindenhez kozel (Magvet6, 1983) gydjteményes ko-
tetében. Szomor( torzé - nem a halal altal lezart életmd, hanem
ez a par darab mesterét szolitd, felkialtasszerl szoveg. A re-
gényhdsbdl novellafiguravé el61ép6 - véljik, hogy ez igenis el6lé-
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pés - Krudy borongos kedéllyel olvasna ifjan a halalhoz tért ko-
vet6je elbeszéléseit.

De hét a sokszor megidézett, &am igazabdl legfeljebb egyszer
telibe talalt ir6-6snek nincsen mddjaban az ut6életével ismerked-
ni. Mar nem ir, nem olvas, egyedili dolga a hallgatag 6roklét.

Am a Kerepesi temet6 34-es parcellajanak els6 soraban, Borsos
Miklés embemagy siremléke korul néhanynapjan a kozeli 16istél-
I6k izgalmas szagat lengeti az északi szél.
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