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A ,ferencjozsefi békeiddk”, a ,millenniumi Ma-
gyarorszag” korszakdanak csticspontja 1896. volt,
a honalapitds ezeréves forduldja. Az linnepségek
feuddlis fénye sem fedhette azonban el a nem-
zeti, tarsadalmi és nemzetiségi probléemakat; a
millenium nem dllithatta meg a féld nélkili pa-
rasztok kivandorldsat Amerikaba, nem teremthe-
tett ,treuga dei”-t ,isten békéjét’ az élénkilé
munkdsmozgalomban és az agrarszocialista szer-
vezkedésekben.

Az ezeréves orszag fOvarosaba érkezett meg
1896-ban a tizennyolc éves fiatalember, Krudy
Gyula, hogy — szinte a romantikus mivészregé-
nyek fordulatdval — tollaval héditsa meg Buda-
pestet. Erettségi bizonyitvannyal érkezett, mint
illik; magaval hozott igazi poggydsza — élményei
és tapasztalatai — azonban sokkal gazdagabbak
a vele egykort ifjakéinal.

Kridy Gyula 1878. oktéber 21-én sziiletett Nyir-
egyhdzdn, idésebb Kridy Gyula ligyvéd és szol-
.galéja, Csakanyi lalianna csak utdébb torvényesi-
tett fiaként. A nemességére biiszke csalad nya-
kasan érizte harcos, fiiggetlenségi hagyomanyait,
mintha a cimeriikben a figit vérével taplalé peli-
kan folott a kardot tarté férfi kotelezné Gket erre.
Hazuk azonban az alféldi, porosz varosban, afféle
vidékies kuria, ahonnan néhany lépés az istallo,
a gyiimélcsoskert. ,,Ugy emlékszem, hogy gyer-
mekkorom kedvemre valé médon telt el” — som-
mazta utdbb az iré legkorabbi élményeit. A
Krady-novellak lapjairél kibontakozik az emlékek
mozaikképe: az dlmos vdaros szorakozdasi alkal-
mainak szdmbavétele gyermekszemmel, a férfi-
tarsasdgban tett koborlasok hangulatai, ismerke-
dés a szinhdz kulisszavilagaval. A peldaképet ke-
resé kisdidk oz Ezeregyéjszaka tlindérmeséibél
a Szindbad nevet valasztja magdnak, amely az-
tdn végigkiséri palyajat. Mindéssze tizennégy
éves, amikor elsé novelldja megjelenik sziiléva-
rosa lapjaban; tizenot évesen datveszi elsé hono-
rériumdt; tizenhat esztendos amikor hirlapirénak
ohajtjdk szerzédtetni; s mire kezében az érett-
ségi bizonyitvany, kilencven megjelent novellat
mondhat magdaénak!

Budapesten az ,irodalmi hoditét” nem a kérutak
forgalma, a technika ragadta meg elsGsorban,
hanem azok a varosnegyedek az aj, fennhéjazd
varoskozpont koriil, amelyekben akacfds utcak,
csondes terek, apré hdazak idézték a kisvarosok
hangulatat. Kriudy ekkor és itt kezdte meg szinte
korbelakni a belvarost, mindig ott keresve szal-

last, nyugvo- és alkotohelyet maganak, ahol meg-
talaglhatta a hirtelen nagyra nétt Budapest teg-
napi arculatat.

A még nem is nagykori iré6 1899. december 27-én
vette feleségiil Spiegler-Bogdan Bellat, a Sata-
nella néven publikalé feminista irénét. Az ifju
férj — és rovidesen haromgyermekes apa — nap-
jai sok szintéren és tobbféle életmod elemeit
vegyitve zajlottak. Benne élt a ,,boldog békeidok”
eseményeiben, élvezte azok kellemességeit. A 16-
versenypalyan, a kdavéhazokban, a kartyaaszta-
loknal éppoly otthonosan mozgott, mint a kis-
kocsmak asztalainal vagy a szerkesztéségek szo-
bdiban. De minderre az alapos megfigyeld, az
elegans kiviilallo szemével is tekintett, aki mindig
megérizte az igényt, hogy kialakitsa sajat mikro-
kozmoszat. [réi termékenysége elképesztds. Mire
elérte harminckettedik évét, a régiek hasznalta
wemberolté” hatdrdat, regényei, novelldi és az ifji-
sag szamdara irott munkdi csaknem negyven ko-
tetre rugtak. Usszetéveszthetetlen iréi hangjanak
megszolalasara mindazondltal még varni kellett.
Pedig jokor érkezett, a magyar irodalom nagy
hiany-helyzetében, amikor a vérszegény Gjroman-
tika mellett még élt a nagyromantika utolsé mo-
hikanja (Jékai Mér), sikeresen héditott az a sa-
jatos realista abrdzolasméd, amelyet kritikdjaban
humor enyhitett, és anekdota fiszerezett (Mik-
szath Kalmdn) — de még csak késziilédott az
igazan Gj: Ady Endre silyos nemzeti és tdrsa-
dalmi problémdkat gorgetd szimbolista kdltészete
és Moricz Zsigmond kegyetlen realizmusa oz el-
beszélé mivészetben.

A palyakezdés koran indult és hosszira nyalt
évei utan 1911-re és a kovetkezd esztenddkre

tehetd a nagy, kiérlelt mivek sorozatanak kez-
dete. Gyors egymdsutanban jelent meg a Szind-
bad ifjusaga ciml novelldskotet, a Francia kas-
tély és a Vérdés postakocsi cimi regény; az élet-
tapasztalotok mostanra érielédtek nemes iroda-
lomma. Alkotémddszererél igy vall Kridy: ,,Nos,
hat mit tagadndm, hogy a legtobbszor regénye-
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imben eleven figurdkat irtam meg, akiket persze
igyekeztem dlruhdba &ltéztetni, hogy néha ma-
guk sem ismerték fel a kosztimés alakot.”
Megtudhatjuk tovabbd magdtél az irétél, hogy
A vords postakocsi XIX. szdzadi, itt rekedt kiskira-
lyat, Alvinczi Edudrdot grof Szemere Miklosnak
hivtak a valé életben és a Madame Louise néven
szereplé nem mas, mint Pest hires félvilagi asz-
szonya, bizonyos Pilisy Réza. A vords postakocsi
Rezeda Kdazmér hirlapiréja és a novellak meg
regények évtizedeken at allandd figuraja, Szind-
bad azonban maga Kridy; még akkor is, ha ko-
molyan kell venniink az iréi alkotémédszert be-
mutatd vallomds mdsodik félmondatat is. Az at-
élt, olvasott, mdsoktdl hallott vagy csak képzelet-
ben lepergetett események o&tvozédnek egyéni
vilagga Kridy miveiben. Ezekben oz irasokban
nem annyira a vékony cselekményszal a fontos
(mint Szindbad ismételt Gtrakelése), hanem az a
hangulati tébblet, amely a grammatikus kozlések
mogétt rejlik Krady szoképeiben. Targyak idéztek
fol életmodokat, emberi sorsokat; szinek és izek
szavakba foglalasa embereket, valtozé évszako-
kat, idémulast.

Nehéz lenne Kridy ekkori irdsmivészetét a mo-
dern irodolom bdrmely dramlatéhoz kapcsolni.
Romantikus, szecesszids, impresszionista, sét sziir-
realista elemek olvadnak 6ssze egy-egy prozai
,nagyarigban”: ,,On azt kérdezi télem, mi lesz
regényem témdja, amelyet (...) irok? Minden,
ami nekem kedves és minden, amit eddig meg
nem irtam, mert nem irhattam; dolgok, amelyek
évtizedek ota élnek bennem, de irni roluk a ko-
rilmények, eleven emberek, s még nyitott sebek
miatt nem volt illendé; gondolatok, amelyek egy
félig-meddig remetéskedd férfitnak éji magdnyd-
ban teremnek, midén hajnalban a kavéhazban
mar takaritani kezdenek; latomasok, amelyek
utcan, bdalban, szinhdzban térténnek, middén az
oszlop mellett allunk félig elrejtve; emberi arcok,
alakok és hangok, amelyek mellettiink elsuhan-
nak, ismerésok, ismeretlenek; ostobdk és okosak
taldlkaja, tolvajok és hamispénzverék gyiilekeze-
te, a becsiiletes ember, mint a fehér holld, ellen-
ben tobb ékszerrel és erkélccsel kalmdrkodé ur
és hélgy; a pesti vasdar, amint valaki az ablakon
at nezi a dolgokat.”

A habort kitérésének évében harminchat eszten-
dés, hiresen szép férfi, akinek miveit tizenhat
kotetben szandékozik kézrebocsatani egy kiadé. A
szamvetesnek azonban van mdsik oldala is. A
varazsos hangulatd kisvildg az ismétlédés, a bel-
terjesség veszélyét hordozza, a tdrsadalmi hattér
olykor reflexiokra szikil. A férjnek egydltaldn
nem valoé ir6 hdzassdga pedig egyre kézeledik a
végso felbomlas felé. A zavar a magdnéletében
s a vildg megkeveredett dolgainak szemlélése, a
magany ohajtdsa és az egyedilléttd! vald egy-
ideji félelem dulteti fel udjra a jelképes vords
postakocsira, Oszi utazdsok-ra inditva (1917) és
irotja le vele — nem egészen negyvenévesen —
ezeket a sorokat: ,,Osz van, messzi tdjon dsit a
banat és életunalom; az drok faké bokrain ver-
senyt fut a vords postakocsi drnyéka, mig egy-
szer végképpen eltinik az darnyék..."”






