
Szerkezet és jelentés Krúdy regényeiben

I. Sokan azt hiszik, minden írót legenda kell, hogy övezzen. Nin
csen író romantikus dicsfény nélkül. Krúdy esetében sajnos éppen az 
a baj, hogy túl sok a legenda. Hány helyen olvashatunk arról, hogy 
érettségije előtt már kilencven novellája jelent meg, hogy szerette a 
bort, sokat párbajozott, megpofozott és kidobott egy osztrák tisztet a 
kocsmából, stb. Aki végigolvassa türelmesen Tóbiás Áron vaskos kö
tetét,1 rengeteg ízes anekdotát tud meg, sokszor ugyanazt az anekdo
tát hallhatja különböző változatokban, csak éppen Krúdy igazi vilá
gát, műveinek mélységét és értelmét nem ismeri meg.

Még legnagyobb íróink is gyakran félreértették, vagy tévesen in
terpretálták Krúdyt. Mit kezdjünk például Németh László kijelentésé
vel, hogy Krúdynál „sok a zamat, de nincs mélység”?2 Vagy mit szól
junk a Krúdy-mű ismeretében Kosztolányi Dezső ama megjegyzésé
hez, hogy írónk

kímélő kézzel nyúl emberekhez és korokhoz -  csendesen és fé
lénken?3

Mik a teendők? Első pillanatban azt hihetnők, a legfontosabb fel
adat Krúdy helyét kijelölni az irodalomtörténetben:4 mennyiben ro
mantikus ő -  különc, nosztalgikus hőseivel, regényeinek szétfolyó, 
ironikus szerkezetével, mely a Friedrich Schlegel és Jean Paul által 
hangoztatott romantikus regényelméleteknek felel meg? vagy helyez
zük el őt az európai századvég dekadens, morbid írói között, akiknek 
Mario Praz állított emléket híres könyvében, és akiknél a hősök az 
élet értelmetlensége és vulgaritása elől éppúgy az esztétikumba és az 
esztétikum által leplezett szexuális perverzitásokba menekülnek, mint 
Krúdynál? Az európai századvég mellett meg kellene vizsgálni azt a 
különös, fanyar, osztrák-magyar és k. u. k. századvéget is, melyet a 
világirodalomban Musil, Kafka, Krleza és Svevo neve fémjelez. Vé
gül pedig, leszűkítve a kört, gondolni kellene a tipikusan magyar szá

1 Tóbiás Áron, Krúdy világa, Budapest, Fővárosi Szabó Ervin Könyvtár, 1964. 730. o; 
Szabó Ede könyve is elsősorban az író életével és jellemével foglalkozik (Krúdy 
Gyula alkotásai és vallomásai tükrében, Budapest, Szépirodalmi, 1970.).

2 Németh László, Kiadatlan tanulmányok, Budapest, Magvető, 1968.1. kötet, 90. o.
3 Kosztolányi Dezső, írók, festők, tudósok, Budapest, Szépirodalmi, 1958.1. k. 69. o.
4 E tanulmány megírása óta több jelentős monográfia jelent meg Krúdyról, többek kö

zött Bori Imre, Friddin és testvérei, Újvidék, Fórum, 1976.
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zadvégi hangulatra is, melyet Petelei, Cholnoky, Justh Zsigmond kép
viselnek, és melyről Halász Gábor írja találóan:

Nagyvonalú tervek után kicsinyes megvalósulások; az általános 
prosperálás kora nem ismeri a tragikus bukást, csak a megalku
vást; ez a polgári és századvégi többlet az örökölt dezillúzióhoz.5

Mielőtt azonban Krúdy irodalomtörténeti vagy világirodalmi helyét 
pontosan felmérhetnők, precízebb részletmunkára van szükség: a leg
sürgősebb tennivaló a Krúdy-művek elemzése, a Krúdy-regények bel
ső struktúrájának és jelentésének feltárása. Csak ennek ismeretében 
lehet majd e mű ideológiai és történelmi, valamint irodalomtörténeti 
jelentőségét megállapítani.

II. A múlt század vége óta, és különösen az utóbbi évtizedekben, 
sok fontos elméleti-módszertani kutatás jelent meg a regénytechniká
ról, az elbeszélés struktúrájáról. E kutatások lényegében két központi 
kérdés körül forognak: 1.) fel lehet-e állítani bizonyos állandó tör
vényszerűséget a cselekvés egymást követő elemeire, sorozatára vo
natkozóan? van-e az elbeszélt, leírt cselekvésnek minden esetben va
lamilyen (pszichológiailag vagy logikailag indokolható) stratégiája?; 
2.) milyen viszonyban áll ehhez az elbeszélt cselekvéshez maga az el
beszélő, milyen torzító, ferdítő, eszményítő stb. hatással lehet a szer
ző az általa felsorolt cselekvésekre és -  általuk -  az olvasóra?

Az első kérdésre mindeddig a legvilágosabb és legkonkrétabb vá
laszt Vlagyimir Propp orosz formalista kritikus adta 1928-ban megje
lent, és az utóbbi években világhírűvé vált „A népmese morfológiája” 
című munkájában. Száz orosz népmese alapján megállapította, hogy 
melyek azok a szereplők, és hogy milyen az a cselekménysorozat, 
amelyek kisebb-nagyobb változatokkal minden mesében fellelhetők. 
Proppnak annyiban volt könnyű a dolga, hogy a mese a cselekvést 
igen tiszta formában mutatja be, részletes kömyezetleírás és lélektani 
indoklás nélkül.6 A mesében és a vele sok tekintetben rokon detektív- 
regényben, „krimi”-ben, a cselekmény és a cselekményt végrehajtó 
hős vagy hősök a legfontosabbak. A többi irodalmi műfajnál a helyzet 
jóval bonyolultabb; a hős mindenütt „problematikusabb”, mint a me
sében és a „krimi”-ben. A tragédia az a műfaj, amelyben a (sokszor 
mesékből, legendákból odacsöppent) hős rájön tehetetlenségére, de 
még lázad ellene; a modern regény még egy lépéssel továbbjutott: a 
hős elszakadt végleg mesebeli őseitől, nem lázad már, tehetetlenségé

5 Halász Gábor, Válogatót írásai, Budapest, Magvető, 1959. 361. o.
6 Lásd „Népmese és irodalomelmélet” c. írásomat.
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be belenyugszik. Ez nem jelenti minden esetben azt, hogy magáról a 
cselekvésről teljesen lemond; két út áll előtte: cselekszik ugyan, de a 
cselekvés láncolatát, összekapcsolását -  azaz végső fokon: értelmét -  
a fátumra, a sorsra bízza (mint pl. a spanyol pikareszk regény hősei) 
vagy a szerző filozófiájára (mint Voltaire Candide-ja). A másik út: 
nem cselekszik, csak álmodik a cselekvésről, ilyen Frédéric Moreau 
az Érzelmek iskolájában és ilyen Krúdy Rezeda Kázmérja. Az álmon 
keresztül persze megint csak a sors, illetve a szerző igazgatja a hős lé
péseit. A cselekvés összefüggésének e látszólagos hiányára már 1899- 
ben rámutatott Krúdy egyik kritikusa, mondván, hogy a szerző „sem

n

előzményt, sem következményt ki nem domborít”.
A mesétől a regényig mind a hősök, mind a cselekmény szerepe 

megváltozott. Propp módszerét tehát nem alkalmazhatjuk minden to
vábbi nélkül Krúdy regényeire, annyit azonban e módszer segítségével 
megállapíthatunk, hogy a passzív regényhős lépései önkényesek-e, nél- 
külöznek-e minden összefüggést, vagy sem. Ha nem is olyan pontosan, 
mint ahogy azt Vlagyimir Propp tette a mesék esetében, de megkísérel
hetjük felállítani a Krúdy-regények alapsémáját, amelynek, kisebb-na-

o
gyobb változatokkal ugyan, de a legtöbb regény engedelmeskedik.

Eme alapséma felvázolásához először is az szükséges, hogy meg
állapítsuk a szereplők funkcióit. A Krúdy-regények szereplőit, a cse
lekvésben betöltött szerepük, funkciójuk alapján öt csoportba sorol
hatjuk, és ezeket a csoportokat az Ai, A2, B, C és D betűkkel fogjuk 
jelölni. A regény főszereplője Krúdynál majdnem mindig férfi, még
pedig egy belsőleg nyugtalan, hányattatott, az életet, és főleg a szerel
met és a jó konyhát ugyan szerető, de voltaképpen szemlélődő, 
passzív férfi: Rezeda Kázmér, Szindbád, Pálfi (U.T.), N. N. Ez az Ai 
csoport. A férfi főszereplő sohasem igazán fiatal, és mindig öregnek 
képzeli magát. Tettrekész, lelkes, melankóliától mentes fiatal
emberrel ritkán találkozunk Krúdynál, s ha igen, akkor a főszereplő 
általában ironikusan beszél róla. Öreg ember jóval gyakrabban fordul 7 8

7 Pelyvás-Ferenczik István, A magyar irodalmi impresszionizmus és Krúdy Gyula, 
Debrecen, Református Kollégium Tanárképző Intézete, 1942. 51. o.

8 Krúdy regényeit a következő lerövidítésekkel jelzem, és a zárójelbe tett kiadás alap
ján idézem:
A. D. -  Asszonyságok díja (Asszonyságok díja-Napraforgó, Bp., Magvető, 1958.);
B. U. -  Boldogult úrfikoromban (Hét bagoly-Boldogult úrfikoromban, Bp., Szépiro
dalmi, 1954.);
N. F. -  Napraforgó (Asszonyságok díja-Napraforgó, Bp., Magvető, 1958.);
N. N. -N .N . (Az útitárs-N.N., Bp., Szépirodalmi, 1959.);
R. Sz. -  Rezeda Kázmér szép élete (Rezeda Kázmér szép élete-Nagy kópé-Az. utolsó 
gavallér, Bp., Szépirodalmi, 1957.);
U. T. -  Az útitárs (Az útitárs-N.N., Bp., Szépirodalmi, 1959.);
V. P. -  A vörös postakocsi (A vörös postakocsi-Őszi átázások a vörös postakocsin, 
Bp., Szépirodalmi, 1956.).
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elő, és ezek közelebb is állnak alkatilag a főszereplőhöz, sokszor töb- 
bé-kevésbé azonosulnak is vele. Az öregember a Krúdy-hős lelki ro
kona. Példaként hadd idézzem egy bordélyház látogatóját:

Ama különös öregurak fajtájából volt, akik napközben mérgesen 
, ülnek a sétatéren, és a gyermekek után hajítják esernyőjüket. A 
budai korzón lehorgonyzott fejjel bandukolnak, sohasem halnak 
meg, vagy legalábbis elszöknek a halál elől egy régiségkereske
désbe, ahol fáradhatatlanul lapoznak ócska könyvekben vagy 
nagyítóüvegen keresztül nézegetnek mindenféle régi leveleket, 
ereklyéket, bútordarabokat. Senki sem tudja, hol és merre lak
nak. Csak képzeli az ember, hogy esténként hintaszékbe ülnek, 
miután meghúzták a zenélőóra zsinórját, és öreg gazdasszonyuk 
mindent előkészített a lefekvéshez. Pedig az öregekben éppen 
olyan vágyak élnek, mint a fiatalokban. Tévedés azt hinni, hogy 
az öregemberek másképpen gondolkoznak egy csinos, fiatal nő
ről, mint az ifjak... (A. D., 97-98. o.)

A férfi főszereplőnek e mellett a nagyon elterjedt típusa mellett 
létezik azonban egy sokkal ritkábban képviselt férfi-kategória (D): 
ide Czifra János, az Asszonyságok Díja temetkezési vállalkozója és 
Álmos, Evelin hódolója (Napraforgó) tartoznak. Ezek is szemlélődő, 
passzív férfiak, de bölcsebbek az Ai típusúnál, hiányzik belőlük az 
előző kategóriára oly jellemző nyugtalanság, a kielégíthetetlen vá
gyódás. Figyelemreméltó, hogy ott, ahol fontosabb szerepük van, 
erősen megváltoztatják a regény struktúráját. Bizonyos hasonlóságok 
ellenére is óriási a különbség a Rezeda Kázmérok és a Napraforgó 
Álmosa között:

Ez az Álmos egy falusi tudós volt. Körülbelül negyveneszten
dős, szikár, ércfejű és lágy tekintetű agglegény. A Tisza kanya
rulatai között, egy szigeten húzódott meg, ahol kőfallal vonta kö
rül életét és házát az emberek és tavaszi vizek elől. Csendesen 
szokott beszélni, hangosan már nem hallották őt nevetni. Nyu
godtan nézett, mint az alkony a tájra. Örült a téli csendnek. Szi
varozva hallgatta a tutajosok tavaszi nótáit. Sem különc, sem bo
lond nem volt. Oly állhatatosan éldegélt a szigeten, mint a vidra. 
Természettudós volt, de még soha nem jelent meg nyomtatásban 
a neve. Egy láncszem volt ama régi magyar urak generációjából, 
akik a maguk mulattatására megtanultak könyvből franciául 
vagy angolul a hosszú teleken. Hetvenesztendős korukban csil
lagászattal foglalkoztak. Horatiust és Berzsenyit fejből tudták.
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De még a megyei gyűléseken sem szólaltak fel, mert unták a kor
tesek politikáját. A disznóbőrbe kötött klasszikusok elsárgulva 
viselték manupropriájukat. A könyvben bizonyosan meg lehetne 
találni azt az oldalt, amelyet halálos ágyukon olvastak. A nőt sze
rették, mint a cserepes virágot. Fehér, jószagú, megnyugtató lény 
volt a nő a háznál, aki nappal kényelmes gonddal forgolódott, ke
vés zajt csapott, míg estére idomaival mulattatott. Kényelmes, 
kövérkés, puha szerelmek, amelyek lassúak, hosszadalmasak, 
mint a falusi óra. Csöndes egészséges álmot hoznak. A gyermek 
drágalátos ígéret beváltása, mint a kalendáriomban biztosan el
következő ünnepnap. Don Quijote szerelmén, Manón Lescaut 
kínzó keservén, de még Kisfaludy úr bús versén is csendesen 
csóválták a fejeket a régi boldog házakban, mint a messzi földről 
jött utazó lódításain. (N. F., 274-275. o.)

A férfiakkal szemben áll a nők társadalma, és itt a rétegeződés, a 
funkciók megoszlása nagyobb: három, egymástól erősen eltérő cso
portot kell megkülönböztetnünk. Az elsőbe a férjes, de szeszélyes, 
nyugtalan, és szerelmi kalandra, sőt perverzitásra is hajlamos városi 
úrinőket sorolnám, Madame Bovary kevésbé romantikus nagyvárosi 
utódait; jellemző képviselője ennek a csoportnak Maszkerádi kis
asszony (Napraforgó) és főleg Császár Fruzsina (Rezeda Kázmér szép 
élete). Az első férfitípussal sok tekintetben rokonok ezek a nők, azért 
jelölöm ezt a női típust A2-vel. Ezt a női csoportot is nagyszámú mel
lékszereplő egészíti ki, a női főszereplőkhöz hasonlóan szereleméhes 
polgárasszonyok hosszú serege:

Ezek az asszonyok -  bármi történjék odakívül a világban, Pes
ten -  sohasem veszítik el a házikenyér illatát, amelyet már a 
szülői házból hoztak magukkal. Papucsaikban, kényelmes ci
pőikben, hosszú szoknyáikban nemigen tesznek olyan lépést, 
amelyet ha nem is a férjüknek, de legalábbis a gyóntatópapjuk
nak be ne vallhatnának. Rózsaszínű bőrükből, nevető kézfogá
sukból, nyitott szájukból, barátságos dörgölődésükből: félre
érthetetlenül árad a nőiesség, mint nyitott mészárszékből a 
friss hús illata. De lehűtik magukat, mint a boros palackot, 
amelyet férjüknek készen tartanak reggeltől estig, belebújnak a 
háziteendőkbe, mint csiga a kagylóba, véleményük szerint 
csak a kokottok vetkőznek égő lámpánál, és a párnába fojtják 
lihegésüket, ha valamely piros gondolat szalad át vérük hullá
main, mint a kalózhajó. Üzleteik, gondjaik, gyermekeik mel
lett rabszolga módjára görnyesztenek, örülnek a bojtos napok
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nak, de a friss gyümölcsnek is, hisznek a plébánosok és az apá
cák halhatatlanságában, betapasztják lelkűk fülét a való élet 
hangjai elől, a konyhájukba menekülnek, ha hosszadalmasan, 
elgondolkozva néz rájuk egy szemrevaló férfi, s nagy ritkaság, 
hogy lehunyt szemmel, félig önkívületben megcsalják az uru
kat, s másnap azt mondják, hogy az nagyon régen volt... (A. 
D., 36-37. o.)

Ezzel a típussal áll szemben a női szereplők másik fontos kategó
riája, melyet Krúdy talán a N. N.-ben mutat be legszebben, Juliska 
személyén keresztül. A beteges, nyugtalan városi úrinők ellentétei ők: 
vidékiek, vagy vidékre vágyók, mint Evelin (N. F.), vallásosak -  val
lásosabbak, vagy talán csak a misztikához állanak közelebb, mint a 
városi nők, a misztikához és a természethez, a természet nőiességé
hez. Juliska N. N.-t, a férfi főszereplőt, imakönyvekben található 
„szentképecskékre” emlékezteti (155. o.), Juliska olyan,

mint a jó Istennek legkisebb szolgálóleánya (175. o.).

A női szereplőknek ebből a csoportjából (B) választja ki Krúdy az 
anyákat is, és jellemző, hogy akárcsak Nervalnál, nála is egybefolyik 
az anyának és ennek a női típusnak a képe. Már ismeretségük kezde
tén azt mondj a N. N. Jul i skáról:

eszembe jutott, hogy ilyen lehetett az anyám tizenöt esztendős 
korában, mint ez a lány. Barna, mint a fiatal Szűz Mária, és 
szelíd, mint egy eltévedt galamb, amely idegenbe került, s 
mindenképpen kedvében akar járni az embernek. (112. o.)

Idegenbe került valóban, a megnyugvást nem ismerő Krúdy-hősök és 
hősnők világába. És ez a kép teljesedik ki később, mikor N. N. ott
hagyja a családi kört, idegenbe vágyik: Juliska vissza akarja tartani, 
N. N. eltakarja arcát, hogy ne lássa a lány fájdalmát.

Mire ismét körülnéztem, azon a helyen, ahol az imént Juliska 
állott -  anyám állott. O volt Juliska -  öregebben, szelídebben, 
megbocsátóbban. (132. o.)

Ez a három típus, Ai, A2 és B (egy férfi és két nő) adja a Krúdy- 
regények főszereplőit. Van azonban egy harmadik női csoport is (C) 
állandó funkcióval; mint Propp meséiben, itt is vannak segítőkész 
mellékszereplők: öreg kerítőnők, nagy életbölcsességgel rendelkező
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kurtizánok és művelt vénkisasszonyok. Szerepük abban áll, hogy a fő
szereplőket, főleg a férfiakat, tanácsokkal lássák el, és segítsenek sze
relmi kalandjaik lebonyolításában. Ilyen Rizujlett (N. F.), Rienzi (Ú. 
T.), Jella (A. D.) vagy Jánoska-Johanna {R. Szí).

Ai D A2 B C

Napraforgó Pistoli
Kálmán

Almos
Maszkerádi
kisasszony

Evelin Rizujlett

Útitárs Pálfi - Hartvigné Eszténa Rienzi

Asszonyságok
Díja Palacki Czifra - Natália Jella

N.N. N.N. - Jella Juliska
Onódi
kisasszonyok

Rezeda Kázmér 
szép élete Rezeda -

Császár
Fruzsina

Júlia Jánoska

1. ábra: A szereplők kategóriái

Miután a szereplők csoportjaival és funkcióival megismerked
tünk, áttérünk a cselekmény elemeinek vizsgálatára. Röviden és erő
sen sematizálva a következő képet kapjuk: Ai útban van -  a szó ere
deti és a szó átvitt értelmében -: jár, keres, több A2 típusú és egy B tí
pusú nővel találkozik. A férfiban A2 és B feszültséget vált ki, és ez 
minden esetben a férfi meneküléséhez vezet, de a női szereplők szá
mára a cselekmény különböző módon zárul le: ha Ai A2-t szereti, B 
meghal, ha Ai B-t szereti, B életben marad (Ai-et ugyan elveszti). Az 
A2 típusú nők többségben vannak, Krúdy jóval gyakrabban szerepel
teti őket, mint a B típusú nőket, de az igazi szerelmet csak az utóbbi 
típus lenne képes adni. Valószínűleg ezért marad A2 mindig életben: 
a cselekmény az ő számára, akár Ai számára, mindig befejezetlen.9

Ezt a sémát világosan követhetjük az Útitársban, N.N.-ben és Re
zeda Kázmér szép életében, ugyanakkor érdekes variánsokkal szol
gál az Asszonyságok Díja és a Napraforgó. E két esetben az Ai típu
sú férfi meghal, mert mellette áll D; az Asszonyságok Díjában a B tí

9 A két női típus között fennálló alapvető különbséget Krúdy ott is kihangsúlyozza, 
ahol erre a regényszerkezet szempontjából szükség nincsen: Pista úr kocsmai beszé
dében szünetet tart „ama gyászfátyolos női fotográfia emlékezetére, aki a magányos, 
gazdaasszonyokkal vesződő úriemberekre végeredményben igazándiban vigyázni 
szokott” (B. U., 336. o.).
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pusú nő is meghal, de gyereket szül, kit D örökbe fogad -  elmúlása 
tehát nem teljes.

Jelmagyarázat:

kérdés -«— ► szerelem igaz

tény : barátság — nem igaz

Al*----*Á.2 vagy Ai -4— / — ► A 2

2. ábra: A cselekmény törvényszerű menete

Felmerül a kérdés, mire alapozza Krúdy a cselekmény folyamatá
nak ezt a különös törvényszerűségét?10 Az emberi sors általános tör
vényeiről van itt szó, vagy pedig Krúdy világának sajátos nézőpontjá
ról? A nézőpont (point of view) problémájával a modern regényelmé
let gyakran foglalkozik. Ki beszél, hall, lát a Krúdy-regényekben? 
Nem objektív világ ez, nem egyenértékű partnerek állnak egymással 
szemben. Krúdynál csak egy nézőpont van, mindent az elbeszélő vetít 
ki magából, általában még azt is, amit a többiek mondanak. Császár 
Fruzsina és Horváth Klára úgy beszélnek, mint Rezeda Kázmér, Julis
ka úgy beszél, mint N. N.

Az elbeszélő vagy a szerző maga, vagy Ai típusú főszereplője, de ez 
lényegében egyre megy: nem az objektív valóság számít, Krúdy maga is 
bevallotta, hogy nem szeret mindent „frissiben megtudni”,11 inkább el

10 Meg kell említeni, hogy sem a szereplők kategóriái, sem a cselekmény itt felvázolt 
folyamata nem jellemző Krúdy összes regényére. Vannak kivételek. Az azonban nem 
lehet véletlen, hogy éppen Krúdy legismertebb és legsikerültebb regényei közül a 
legtöbb ugyanannak a belső -  és strukturálható -  törvényszerűségnek engedelmeske
dik.

11 Tóbiás Áron, id. mű, 277. o.
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gondolkodik az események felett. Ezt teszi könyveiben is. Múlt és jelen, 
emlékezés és mesélés összefolynak, és mindent megtetéz az álom.

Krúdy tudatosan szünteti meg a határokat álom és valóság között, és 
ezt itt-ott világosan ki is mondja, különösen az Asszonyságok Díjában. 
Czifra Jánost végigkíséri altér egoja, az Álom, és a szerző hol különvá
lasztja őket, hol nem. A bordélyházban üldögélve-várva Czifra János 
szemügyre veszi a szalon asztalát, a falon lógó képeket. Aztán hozzá 
fordul Álom, egyenként felveszi az asztalról az üveg- és porcelánfigurá
kat, és azok megelevenednek. A hamutartóra festett szerelmespár

elhagyta a hamutartót, és a rózsakalapos hölgy mezítelen lábát 
kihívóan forgatta a temetésrendező felé. (94. o.)

Az álom elönti a regény lapjait, az embereket és magát a mesélést, a 
vágyak és ösztönök összekeverednek a valósággal, sokszor ki is szo
rítják; és ezért nem mérhetők sem a szereplők, sem a cselekmény sa
játos törvényszerűségei semmiféle úgynevezett objektív világhoz.

III. A Krúdy-regények szerkezetének vizsgálata arra enged követ
keztetni, hogy egy sajátos, bizonyos fokig öntörvényű világgal állunk 
szemben. De mi ennek a szerkezetnek a magyarázata, mi ennek a vi
lágnak a jelentése? Hogyan lehet interpretálni a Krúdy-művet? 
Krúdyt különböző módon próbálták értelmezni. Egyesek szerint „az 
élet veszít nála mélységéből”, „magasabb célja” nincsen, nála minden 
csak szeretkezés és evés-ivás.12 Krúdy e szerint az interpretáció sze
rint realista ugyan, de be kell látnunk, hogy ez már a realizmus paró
diája. Helyesen fogalmazta meg Füst Milán az igényesebb olvasó el
ső, elkerülhetetlen reakcióját:

Igazán nem vagyok több ennél? -  kérdezem tőle. -  Lelkem nincs 
is talán? Hát szerelmem vagy jóságom, hát hősiességem vagy tu
dásszomjam? -  kérdezem tőle mérgesen a kétszázadik pörkölt 
után. -  Igazán ez mindenem, ez a monumentális állatiság -  csak
is ebből állok? S a húslevesek szavakkal keveredő, csámcsogó 
boldogságából? Vagy becsület és koncepció talán nincs is ben
nem? Csakis e pörköltsorozat? És bajszomon a sörhab, amelyet 
lucskosan beszopok a számba? Semmi egyebem nincs?13

Aki Krúdyban csak ezt a felületes realizmust látja, „mélység”-et 
kér tőle számon, lélektani indoklásokat. Hiányzik belőle a pszicholó

12 Pelyvás-Ferenczik István, id. mű, 44-46. o.
13 Füst Milán, Emlékezések és tanulmányok, Budapest, Magvető, 1956. 82-83. o.
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gia, mondják. Ez a vád is tévedésen alapszik. Krúdy megveti és elveti 
a hagyományos magyar regény naiv és idealista pszichológiáját: ál
szenteskedésnek és nagyképűségnek tartja. Az embert sötét ösztönei, 
be nem vallott vágyai vezetik.

Az Álom csendesen legyintett:
-  Hagyjuk, Czifra úr, az álszenteskedést, mi ketten jól tudjuk a 
magunkét. Míg napközben szomorú, ünnepélyes s meghatott 
orcával viseltük foglalkozásunk fekete ruháját, összekulcsol
tuk kezünket, mint a sekrestyések, az égbe néztünk, mint a 
kántor a temetésen: éjjel, loppal, egy másvilági (tehát való) 
életünkben csak olyanok voltunk, mint a fekete nyakkendős 
kanverebek a tűzfal csúcsán, amint lehetetlen táncukat lejtik a 
szürke kis nőstény körül. Hogy illegettük, hegyeztük, borzol
tuk magunkat! Lovagoltunk testhezálló fehér nadrágban vad 
paripán: hölgyünk szemeláttára. Költők voltunk, akik éhesen 
pennát rágnak fehér papiros felett. Fajdkakas módjára durrog- 
tunk. Az orgona hangja szólalt meg szívünkben, és pénzes
zsákból úgy mértük a tallért, mint a lisztet. Csak hagyja, Czifra 
úr, mert nagyon megjárná, ha a nők ragaszkodnának ígéretei
hez, amelyeket álmában tett. Csak emlékezzen arra, hányszor 
feküdt a kis varrónő lábainál, amíg az egyhangúan, közömbö
sen mozgatta a varrógép hajtókáját fehérharisnyás lábaival! 
Emlékezzen a pirosnyakú hentesnére, akit sok éjszaka elrabolt 
a férje mellől. Gondoljon a szavakra, amelyeket gyanútlan nők 
szájára adott álmában. Élete végéig tömlöcben ülhetne a sze
relmi erőszakoskodásokért, amelyeket a szendergésében elkö
vetett... Annyi idegen sonkát senki sem lopott a kéményből, 
mint ön, Czifra úr. (A. D., 79-80. o.)

A moralizáló, explicite elmélkedő pszichológiát konkrét leírással 
helyettesíti; ez a módszer azóta általában jellemző lett a modern re
gényre: nem magyarázni, hanem mutatni és sejtetni kell. Nem abszt
rakt szavakkal kell felrajzolni egy lelkiállapotot, hanem konkrét ese
mények felsorakoztatásával kell érzékeltetni.

Végül is nőtlen, szomorú ember voltam, amikor rám köszön
tött a dércsípte időszak, a hervadó, hűvösödő nyár, a learatott 
mezők üres, messzire látó horizontja, elnémult esti országutak 
csendessége. Ismétlem, katasztrófától féltem, reggelenként so
káig gunnyasztottam, mintha nem volna érdemes többé felöl
tözködni, elüldögéltem vasúti sorompókon, üres tájképeket
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gondolatlanul bámulva, voltak kedvenc, elhagyott padjaim a 
ligetben, hol a lehullt faleveleket érzelemtelenül nézegettem, 
rajtakaptam magam tudatlan sóhajtásokon, éjjel, hirtelen, a ki- 
aludottság érzésével felébredtem, holott alig félóra előtt feküd
tem le, s nem jutott eszembe sem imádság, sem költemény, 
sem kedves emlék az életemből. Baj volt. ({/. T., 9. o.)

Krúdy ezt a módszert, érthető okokból, különösen a szexualitás te
rén alkalmazza. Összegyűlnek vasárnap az ájtatos asszonyok a temp
lomban, de Czifra János átlát rajtuk:

Mintha sohasem álmodtak volna tűzoltóval, lóval, hímszamár
ral, öklöndöző öregemberrel, kertészlegény vízipuskájával, 
amivel hétköznap a fiatal hölgyek ártatlanságukban a megejtő 
álom alattomosságába lépnek. (A. D., 28. o.)

Az álomszerű leírások mögött gyakran a Sacher-Masoch és Krafft- 
Ebing neveivel cégjelzett perverzitások húzódnak meg. Gondoljunk 
csak arra az öregúrra, aki könyörög a nyilvánosházban, hogy verjék 
meg -  bűneiért akar vezekelni, teszi hozzá Krúdy -  (A. D., 100-102. 
o.), vagy a női bokák, lábak, harisnyák sokszoros dicsőítésére, amely 
a Krafft-Ebing féle lábfetisizmusra14 emlékeztet, és amely egyes nő
olvasóit15 mindig elriasztotta Krúdy tói. Fátyol kisasszony

a cipőjét sohasem viselte tovább egy hétnél. Akkor visszaküld
te a pesti suszternek. A cipőt már várta egy öregúr, aki busás 
haszonnal vette át a susztertől a viseltes cipőt.

Fátyol kisasszony lába ui.

olyan volt, amilyennek a női lábat elképzelik a hozzáértő öreg
urak, vagy a többi rajongók, akik órákig szoktak menni egy jó ci
pő után az utcán, és vad szeretkezéssel ölelgetik meg a szálloda 
folyosóján éjszaka a formásabb női lábbeliket. (V. P:, 15. o.)

Az álom, az erotika és a halál motívumai olyan gyakran szerepel
nek Krúdynál -  amint láttuk, sokszor egymással szoros összefüggés
ben hogy óhatatlanul felmerül a kérdés, nem lehetne-e ott, ahol a 
hagyományos pszichológia nyilvánvalóan cserbenhagy bennünket, a

14 Krafft-Ebing a Psychopathia Sexualis negyedik fejezetében részletesen foglalkozik a 
fetisizmus különböző válfajaival, és több példát (91., 92.) hoz fel a lábfetisizmusra is.

15 Lásd Kosztolányi Dezsőné megjegyzését (Tóbiás Áron, id. mű, 280. o.).
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freudi elméletekhez fordulni, nem lehetne-e éppen Freud segítségével 
megtalálni a Krúdy-regények sajátos szerkezetének értelmét, jelen
tését.16 „Das Motiv dér Kástchenwahl” című tanulmányában irodalmi 
és mitológiai példákon mutatja be Freud a szexualitás és a halál kö
zötti összefüggéseket: a halált leplezni akarjuk, ezért szép nő képében 
akarjuk látni; magunk választjuk ezt a szép nőt, a „vágyáttétel” 
(Wunschverkehrung) törvénye alapján: tudjuk, hogy elkerülhetetlen, 
hogy bele kell nyugodnunk, tehát úgy teszünk, mintha magunk vá
lasztottuk volna. A választás mindig a harmadik nőre esik, a haláltho- 
zó szépségre. Freud szerint e három nő a férfinak a nőhöz való három 
alapvető viszonyát jelképezi: die Gebárerin, die Genossin und die

1 7Verderberin.
Az erotika és a halál közötti mély összefüggésre Krúdy regényei 

rengeteg apró példával szolgálnak, különösen Ai és A2 viszonyán ke
resztül. Jella csak a temetőben engedi meg N. N.-nek, hogy megcsó
kolja (104. o.). Szindbád az elmegyógyintézetben a halállal álmodik: 
a halál illata „esküvői”, „szűzies”. Uj fényt vet ez az összefüggés 
Czifra János temetési rendező felsóhajtására:

El kellene tiltani a nyilvános esküvőket. (A. D., 410. o.)

Freudnak az említett tanulmányban kifejtett gondolatai nagy mér
tékben megkönnyítik a Krúdy-regények szerkezetének magyarázatát. 
A három freudi nőtípus Krúdy regényeiben világosan fellelhető, de 
igen sajátosan oszlik meg. Az Ai típusú férfi felcseréli a szerepeket, 
élettársnak a „megrontó” nőt választja (A2-t), és éppen ezzel taszítja 
halálba azt, aki az igazi élettárs lehetne (B). Rezeda Kázmér szép élete 
világosan illusztrálja a freudi tézist: a férfinak három nő közül kell 
választani, Rezeda Kázmér otthagyja Jánoska nyugalmat biztosító há
zát, Császár Fruzsina bűvkörében szerelmi viszonyt kezd annak há
rom barátnőjével. A harmadik, a szentéletű Júlia hagyja benne a leg
mélyebb nyomot; Rezeda Kázmér rövid együttlétük után nemsokára 
megtudja, hogy Júlia meghalt. Erre szakít Császár Fruzsinával, vissza 
akar menni Jánoskához, de már késő, kitört a háború. Az Útitársbaxv 
szintén a harmadik nő, Eszténa érdekli legjobban a főszereplőt. Eszté- 
na szereti és ismeri a halált, a temetőben ad randevút Pálfinak (50-53.,

16 A Krúdy-szakirodalom sajnos nem világosít fel arról, hogy Krúdy mennyire alaposan 
ismerte Krafft-Ebinget és Freudot. Hogy ismerte, az kétségtelen: idézi is őket (pl. 
B.U., 373. 0.). Ferenczi Sándorral, akinek Kosztolányi szerint legkedvesebb írója 
volt, szoros kapcsolatban állt.

17 S. Freud, Das Unheimliche, Aufsatze zűr Literatur, Fischer, 1963. 32. 0.
18 „Purgatórium”, in Valakit elvisz az ördög és más kisregények, Debrecen, Alföldi 

Magvető, 1956. 396. o.
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59-61. o.), és a regény végén meg kell halnia. Úgy tűnik, végre enged 
Pálfi ostromlásainak, mikor hirtelen feltűnik előtte anyja arca: Eszté- 
na öngyilkos lesz. Hartvigné csak ezután, azaz a haláleset után adja 
meg magát.

Mintha megvigasztalni, megjutalmazni kívánt volna bizonyos 
szenvedésekért ez a hallgatag asszony. Kedvemben járt, sze
mérmét úgy elfelejtette, mint esküjét. {Ú. T., 76. o.)

Eszténa és Júlia kapcsolata nem csak a halállal, hanem a termékenység
gel, az anyasággal is világos: Eszténa anyja láttára választja a halált a 
szerelem helyett, Júlia pedig azért lesz Rezeda Kázmér szeretője, mert 
egy jósnő szerint gyereke lesz, és annak Kázmér lesz a neve (R. Sz., 196. 
o.). Császár Fruzsina ezért virágot küld Rezedának, Hartvigné Pálfié 
lesz, de a férfi elmenekül, folytatja bolyongását. Nem hal meg, viszont 
életben maradását talán annak köszönheti, hogy nem választott igazán, 
a sors sodorta hozzá a halállal eljegyzett nőt.

Krúdy hősei azonban nem csak ezen a ponton térnek el a Freud ál
tal interpretált mítosztól. Több regényében a freudi szimbolikával 
szemben fellép egy másik szimbolika is. Ezt tapasztalhatjuk N. N.- 
ben, ahol Juliska nem áll szemben az anyával -  mint az Útitárs Eszté- 
nája -, hanem azonosul az anya emlékével, és fiat szül N. N.-nek, aki 
továbbmegy ugyan, de csak akkor, amikor a fia átveszi az Ő szerepét! 
A halál a háttérbe lép, N. N. az élet körforgását, szerelem és anyaság 
egységét ábrázolja, amelyből a halál éppen úgy kiszorul, mint az 
egyetlen zavaró, az élet törvényébe bele nem nyugvó szereplő, azaz 
N. N. maga. Még világosabb talán ez a másik, ellenkező előjelű jel- 
képrendszer az Asszonyságok Díjában és a Napraforgóban. Három vi
lágnak tanúja a temetési rendező: először polgári esküvőn jár -  itt A2 
típusú nőkkel van dolga -, utána bordélyházban -  itt C fogadja -, és 
onnan elkíséri a szülészeti klinikára Natáliát (B), aki meghal ugyan, 
de szülése „szent” (107, 130. o.), és gyerekét örökbe fogadja Czifra 
János. A kör lezárul: az öregember túljutott az erotikán, az élet és a 
halál egymásra találnak. Egyszerűbb, kerekebb a Napraforgó: itt az 
ellentétek szétválnak, párhuzamosan futnak és párhuzamosan példáz
zák a Krúdy-világ törvényeit: a nyugtalanul kereső és elmúló embe
rek, Pistoli úr és Maszkerádi kisasszony (Ai -  A2), valamint a nem
kereső, a megmaradó szereplők, Álmos és Evelin (D -  C) két külön 
párt képeznek. Pistoli úr meghal, amikor Maszkerádi kisasszony vég
re hajlandó őt megcsókolni -  ők testesítik meg a freudi törvényt - , de 
tovább él örökre Álmos és Evelin, mert ők nem futnak, nem keresnek, 
hanem betartják az élet rítusait:
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A bolond élet csak rohanjon mások országutain, mi a naprafor
gókat nézegetjük, hogyan nyílnak, növekednek, hervadnak. 
(527. o.)

A Krúdy-mű jelentését talán Füst Mihály fogalmazta meg a legvi
lágosabban, amikor kijelentette: Krúdy

az irgalmatlan anyatermészet kemény princípiumait tette ma- 
. ,  , 19gaeva.

A teremtés „felháborítóan érthetetlen akaratát” kell követni: aki nem 
teszi, örök bolyongásra van ítélve, örök keresésre és szkeptikus élet
örömökre. Az erotika a halál cinkosa. Az igazi bölcs szemlélődik, 
öregeket temet, gyerekeket nevel, engedelmeskedik a természetnek. 
Ehhez igazodik Krúdy képrendszere is, híres metaforái ennek a filo
zófiának a jegyében születtek. A nagyképű, nem őszinte emberekre 
komikus, mesterséges metaforákat aggat:

bizonytalan mozdulatokat tettek karjai, amelyek hosszúak vol
tak, mintha imént jöttek volna ki valamely kolbásztöltőből,

mondja az író egy izgága alszolgabíróról (B. U., 257. o.). De szép me
taforákba bújtatja azokat, akik az élet örök rítusait végzik, mint példá
ul az esküvői mulatságon táncoló asszonyok:

A cseresznyetapintású ifjú leányka már kiszökkent a temetés
rendező kezéből; érett meggyként, nyári hőt sugározva fehér 
ruhájából, lüktető tenyérrel került kezére a menyasszony ringó 
dereka, amelyen a szilva hamva érett; ugrált a fehér cipő, mint 
egy mókus, lengett a szalag, a fátyol, a csipke, mintha vala
mennyien eleven testrészeivé válottak volna a menyasszony
nak azon idő alatt, mióta viseli; aztán őszi gyümölcsök, ránco
sodó, száradó, de ízes almák jöttek érett asszonyok alakjában 
táncolni a bolond temetésrendezővel, mindegyiknek friss volt 
a dereka, mint őszi reggel a künnfelejtett szőlőfürt, s édesség 
áramlott ruhájukból, mint a piros töknek az íze, amelyet a ház
tetőn kissé megcsípett, megfestett a dér; még a vénasszonyok 
dióverő tánca, herbatea szagú lehelete, virágja veszített rózsafa 
mellett állongó karóhoz hasonlatos karja és lábszára is mulat
tatta a temetésrendezőt. (A. D., 54-55. o.)

19 Füst Milán, id. mű, 81. o.
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EMBEREK: ERDÉLY

Krúdy műveiben a freudi halálmítosz keveredik egy másik, nem a 
modern emberből, hanem a természetből kiinduló filozófiával, mo
dern „nyugati” emberismeret „keleti” bölcsességgel. Krúdy világából 
nem hiányzik a „szemlélődő realizmus” -  hogy Babits szavaival él
jünk -, sok kincset tartogat még ez a világ történészek és szociológu
sok számára is. De ha egy pillanatig elfelejtjük a tömérdek csillogó 
részletet és csak az alapszerkezetre tekintünk, csodálkozva vesszük 
észre, hogy nem reális, hanem szimbolikus világ ez, melyet filozófiai 
koncepció hordoz. Nem a disznópörköltek és harisnyakötők írója 
Krúdy, hanem egy sajátos, paradox életbölcseleté, melyet talán legtö
mörebben az N. N -ben fejezett ki:

Az élet egy befejezett, kész feladat. (83. o.)

(Első megjelenés: Új Látóhatár, 1972.)


