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Krúdy Gyula emléke
Most van ideje a... -  

minek is?
Most van ideje az... -  

ó, lámcsak, oly sokáig 
tanítottak a jó és 
bizonnyal hasznos 
tudnivalókra, míg végül 
itt állunk zavartan, 
kezünkben írni-kész tollal, 
és: most van ideje, 
most van ideje, most van... -  
mormogjuk rémülten, 
valami szorító homályt 
érezvén közeledni, 
s nézzük segélykérőn 
a dolgokat: hátha 
megtudhatnék tőlük, minek 
az ideje van most.

Közben régi bölcsességekre 
emlékezünk, furcsa mód, 
elejtett szavakra, 
mondatokra, melyek mint 
idő-ette fotográfiák: 
fölkavarják a képzeletet.

ó, micsoda népség ez, ki 
föladott, kötelező leckéit 
elfelejti menten, 
és úgy érzi, az volt a döntő, 
ahogyan valaki, néhai 
ember, azt mondta fölemelt 
fejjel: kard! és zászló! -  
mondta a másik szomorún, 
s egy harmadik hosszan 
töprengett: halál...

Sokat tanítottak, sok jóra 
kényszerítettek, míg 
eljutottunk addig, hogy mostmár 
akaratlanul is, 
ártatlanul is: egyébre 
emlékezünk.

fis fontossá válnak lassan 
a szelídebb vizek is.

Nem a bor volt jó,
hanem a borozás -  mondá -  
például valamely őszülő 
úr, múltakba révedőn, 
és az urak körben 
elnéztek valahová a 
láthatatlan, dérverte, 
komor szőlőhegyek felé, 
tekintetükben bizonyos 
melancholiával, majd 
beültek csöndes borozásra 
Krúdy úr novelláiba, hol 
oly különös, nehéz 
nyikorgással nyílik a 
sötét faliszekrény-ajtó, 
mikéntha belülről egy 
megölt mészáros tartaná.

Igen, igen, jönnek a percek, 
gyöngyök a borban, 
villogó szentjánosbogarak, 
s tovatűnnek, és néha 
évszázados diófa-asztalok 
fájnak érthetetlenül, és 
néha úgy tűnik; nem jut többé 
a lélekből egyébre is.

Most van tehát az ideje... -  
térjünk vissza mind a 
kezdetekhez, s ne hagyjuk 
abba a mormolást: ülünk az 
udvaron -  miért ?; rozzant 
kerítés választ el az 
úttól -  miért ?; várunk 
valamire a délutánban -  
miért ?; és eljön-e, vagy 
nem jön el soha -  s miért ?!...

-------------- Egy ócska szekér
-  sovány ló a hámban; 
mögötte, előtte: senki, 
mellette: senki; 
az ülésen: senki, senki -  
végül az úton elhalad.
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