
M i les\ veled, Óbuda ?

A  címben megfogalmazott kérdés nem az új, ágaskodó la
kónegyednek szól, amit már joggal nevezhetnénk akár Üj- 
budának is. Ennek jelene és jövője mindig a szemünk előtt 
van, akárcsak gyermekünké, akit szeretve dicsérünk és kor
holunk. De mi lesz a régi Óbudával, ami itt agonizál, s itt 
múlik el a szemünk előtt? Marad-e belőle valami megőr
zésre érdemes, amit megtűrhetne a terebélyesedő beton
dzsungel? Megmarad-e például Krúdy Gyula utolsó lakása? 
Noha jól tudom, hogy Krúdy, akinél magyar író több és 
szebb édes-keserves álmot talán soha nem látott, bizony ő 
valójában alig három esztendeig lakott Óbudán, a hajdani 
Templom utcában. De ez a kurta három esztendő és a ház, 
ami még áll, mégis végérvényesen Óbudához fűzi őt. Van
nak helyzetek és esetek, amikor nem az évek száma a dön
tő: a pihekönnyű évtizedek mellett, néhány esztendő ólom
súlya többet nyomhat a latban. Azt hiszem, Krúdy Gyula 
esetében is fontosabbnak kell megítélnünk életének azt a ke
serves három esztendejét, amit Óbudán töltött, mint az előt
te való pontosan négyszer annyi, tizenkét évet, amikor is lé
nyegében mindig a Margitszigeten lakott.

A  kis ház falán emléktábla. Bevallom, sokszor elmentem 
ehhez a házhoz, megnézni az ablakot, ahonnét kitekintett. 
Egy régi fénykép is nyomatékot ád a képzeletnek: Krúdy 
párnán könyököl az ablakban, kezében hosszú cigaretta, s 
egy kötényes, iparosforma emberrel beszélget. Az ablak 
alatt mállik a vakolat, akár csak nemrég. Az idillien derűs
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fotográfiával szemben Krúdy Gyula óbudai három eszten
deje s ez a kis ház lidérces emléke a magyar irodalomnak.

Miért? Itt kértek ellene csődöt hitelezői, s itt kellett va
gyontalansági esküt tennie. Élete végső kínjaiban, betegen, 
itt kapott kilakoltátási végzést háromszázhatvan pengő lak
bérhátralékért. Halála előtt, miközben végrehajtók zaklat
ták, ebben a lakásban még a villanyt is kikapcsolták. Szel
lemi életünknek fájdalmasan tragikus -  de nincsen is rá szó, 
milyen -  emlékhelye ez a ház.

A  fqlhőtlen-zöldszilvánis Krúdy-Óbuda-romantika nem 
tudom, hogyan született. Mindenesetre hazug illúzió, ame
lyet egyszer el kellene feledni, mert Krúdy Gyulát nem a ne
vezetes Kéhli-borozó fémjelzi, s nem is a Korona- vagy a 
Bródy-kávéház fűzte Óbudához. Annál több: az emberek. 
A  régi óbudai kétkezi munkások különös, szép világa. A  
számlálhatatlan óbudai borozókban való előfordulása ilyen 
megvilágításban egészen más értelmű.

Tíz évvel ifjabb kortárs barátját, Tersánszky Józsi Jenőt, 
magam is sokszor láthattam, amint a Márvány utcai borki
mérésben, Lacinál, egy pohár bor mellett órákon át beszél
getett vasutasokkal, munkásokkal, öreg nyugdíjasokkal. 
Nem, a borozó volt a lényeg, hanem az emberek. S tudva 
tudom, hogy az ily módon megismert emberi sorsok és vi
szonylatok az ő műveibe is fölszívódtak, mint a cserép mus
kátlira öntött víz.

Krúdy esetében is körülbelül ennyit jelenthettek ezek a 
korcsmázások.

Nem tudom, megmarad-e Krúdy Gyula utolsó lakóháza? 
De lassan odavesznek a macskaköves óbudai utcák, ahol 
annyiszor kivágják a szelíd fákat, s a megmaradt pisla sze
mű házakat csakhamar eltakarítják a buldózerek. Ami a há
zak legtöbbjét és a sötét utcákat illeti, valljuk be, nem káí 
értük.



S ha vitázunk is azon, hogy jól sikerült-e, amit a város- 
rendező megálmodott: az új lakónegyed immáron eleven 
valóság. A  tervezőt nem érheti vád, az ő elképzelt szándéka 
korunk derűsebb világát idézné; kompozíciója talán harmo
nikusan illeszkedett volna a tájba. De a házakat nem ő ter
vezte: homlokzatuk sík unalma az eldologiasodott építészet 
jellegtelen remeklése. Gondosan kilúgoztak belőle minden 
emberi tartalmat.

De mi marad a régi, petuniás, leánderes Óbudából? Mit 
érdemes belőle meghagyni? Tudomásunk szerint megőriz
nek néhány jelentős műemléket: már serényen munkálkod
nak a Zichy-kastély rendbehozatalán, hogy majd az ifjúság 
és a művelődés céljait szolgálja. S végre rendbe hozták a 
gyönyörű, klasszicista zsinagógát! Mi lesz belőle? Textil
ipari múzeum. A  sok-sok előzetes nyilatkozat szellemében 
célszerűbb lett volna megvalósítani benne Buda -  egyelő
re -  egyetlen színházát. Ugyancsak megmarad a Selyem
gombolyító, ez a nevezetes ipartörténeti műemlék, ami jel
legénél fogva nyilván célszerűbben és okosabban szolgálhat
ná a textilipari emlékek megőrzését.

Hiába is tűnődöm ezen, noha tudva tudom, hogy eljő az 
idő egykor, talán nem is olyan soká, amikor majd újra nagy- 
nagy költséggel színházzá formálják az erre oly kiválóan al
kalmas épületet, hiszen ez volna ésszerű, s Textilipari Mú
zeum lesz -  mondjuk a Selyemgombolyítóból.

Akik valójában lelkükön viselik Óbuda sorsát, mindent 
elkövetnek azért, hogy a becses emlékek megmaradjanak. 
Elegendő fölidézni a Zápor utcai kisdiákok példásan szak
szerű helytörténeti gyűjtővállalkozását. És hol van még 
olyan tanács, amelyik ekkora hozzáértéssel és energiával 
gyűjtené az elmúló település emlékeit? Tárgyakat, írásos do
kumentumokat egyaránt.

Nem rajtuk múlik, hogy a régészeti kutatás és az épít-
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kezés üteme valahogy Óbudán sincsen Összhangban. így hát 
napi sétáinkon is láthatjuk, ahol árkot ásnak, vagy exkavá
torok serénykednek, hogy most különösen sok dolga volna 
itt a régészetnek. Különböző korok egymásra rétegződött 
cserép- és kőfalmaradványait veti ki a föld lépten-nyomon 
a Zápor utcától a Bogdáni útig, még a Meggyfa utca tájé
kán is, pedig figyelemre int az itt föltárt Hercules-villa egye
dülálló mozaikpadlózatával. Attól tartok, soha nem tudjuk 
meg, hogy ezen a tájon mi megy most veszendőbe.

Szóvá tettük már a szétdúlt középkori pincék sorsát is, 
amelyeknek megmentése egyáltalán nem hátráltatta volna 
az építkezést. Itt van például a még ép Szőlő utca 79. számú 
ház pincéje.

A  ház most fölvonulási épület, s a gyámkövek tanúsága 
szerint 1868-ban épült. Szakemberrel mentem el földeríteni, 
miről tanúskodik a pince és a ház. Megszólalt mindkettő. 
Az U alakú pince köveit jó vállmagasságban, minden való
színűség szerint, a középkorban rakhatták. Ha nem régeb
ben. A  boltozata csehsüvegű. A  pince vonalát követi az épü
let alakzata is, amelynek hajdanvolt gazdája valamiféle ipa
ros lehetett. Talán tímár, talán kékfestő?

Ugyancsak nem hivatásom az ipartörténeti kutatás, de el
képzeltem, milyen jó volna, ha a régi Óbudát nemcsak a ka- 
catból előkerülő tárgyakkal, néha limlommal próbálnánk 
megőrizni.

Az életformát is föl kellene mutatni, azt, ami visszavon
hatatlanul elmúlt. Igen, éppen itt a modern, tízemeletes há
zak tövében kellene megtalálni azokat a helyeket, ahol hi
telesen ábrázolható volna a régvolt szőlőművesek, kékfestők 
és egyéb iparosok elmúlt, keserves-derűs világa.

Pacsirta utca n .,  Rupp-féle ház. Még áll. Akik építet
ték, vincellérek voltak. A  borospincében most is ott van a 
múlt század közepén épült hatalmas prés. Barátom, akivel



a Rupp-íéle házban jártam, hivatott szakember, néprajzos, 
az anyagi művelődés dolgaival foglalkozik, s nem csupán a 
magyar paraszti életformát ismeri mélységesen.

Ily módon nem a hírlapíró képzelete csapong e megfogal
mazásban: bizony,''a Rupp-féle házat is meg kellene hagyni. 
Nem is nagy költséggel rendbe lehetne hozni, s könnyen 
visszaállítható volna eredeti formájában. Most palatetős, 
ugyanis 1914-ben leégett a ház tetőszerkezete. De ebben a 
foglalatban is pontosan rekonstruálni lehetne még a régi 
óbudai szőlőművesek életformáját.

Már árnyas este van. De még járom a maradék utcákat.
Egyre kevesebb nyoma látszik annak a régvolt Óbudá

nak, amit Krúdy Gyula, Gelléri Andor Endre, Halász Gá
bor és Kassák Lajos is láthatott.

Kétség és szorongás fog el .“ vajon nem volnának-e érde
mesek az eljövendő Óbuda új nemzedékei arra, hogy nekik 
is megőrizzünk valamit ebből a lassan elmúló világból?
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