AZ ELET ALOM

Krady Gyula valogatott novellai

Szerz6 kiadasa

E novelldk hései folytonosan az evés gondolataval vannak
elfoglalva. Széplaki Titusz Urtol kezdve, aki halala elGestéjén
azon tinédik, milyen ételt illik ilyenkor fogyasztani, mind-
egyiknek van az ételek elkészitése vagy elfogyasztasa terén va-
lami egyéni felfedezése, melynek alapjan bizonyos folénnyel
tekint a be nem avatott embertarsakra. Fridolin titokzatos ven-
dége példaul, mint a bdlcsesség legvégsé eredményére, oktatja
ki a pincért arra, hogy ha az ember végigeszi az egész étlapot,
mindvégig ugyanazt a kanalat kell hasznalni. Loncsos Ur, az
ételek-italok e profétdja, félig a kéjenc, félig a hivé maddjan
mereng a kiilonb6z6 martasok felett, korulbelil Ggy, ahogy a
muzsikus mereng este az ablakban, végtelen futamokat jatszva
heged(ijén. Amit pedig Nyergesujfalusi Gr az ételek szagardl
tud mondani, az mélté volna egy dekadens kolt§ legidegesebb
fantaziaira. A paradicsom- és uborkamartas, a kilénféle leve-
sek s talan f6képp a csonthls ez epikureistadi mind elképeszt6
szakértelemmel és megmosolyogni valé komoly koériilményes-
séggel, hosszU-hosszd mondatokban beszélnek az evésrél. Lelki
problémaik a gyomrukban vannak, s életiik legfontosabb pil-
lanatait kiskocsmakban, teli tanyérok mellett élik at. S talan
hogy minél teljesebben belehelyezkedjlink abba a perspektiva-
ba, amely szerint az ételeknél véget ér az élet birodalma, maga
Krady is ilyen jelz6ket hasznal: ,kaposztaszagu hang”, ,,vo-
roskaposzta-szin szem”.

Erdemes feladat volna megirni egyszer a magyar evés szel-
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lemtdrténetét. Igen, szellemtdrténetét, mert a magyar s f6leg
a kalvinista magyar embernek az evés nemcsak taplalkozas,
hanem &ntudatlan pogany szertartas is, aldozas az egyediili
valé érték el6tt. A magyar géniusz a ,,magnum aldoméas”-ok
zsiros talajabol né ki, mint, teszem, az orosz a népi vallasos-
saghol. Régibb irodalmunk nem sokat tud errél; az Gj, Ggyne-
vezétt nyugatos irdk eszméltek rd el6szor a magyar élet ez
egyik legfontosabb és legeredetibb vonasara. De mily kilénbo-
z6 naluk az eveés értelme! Ady, aki mar rajta felejtette szemét
a Nyugaton, csak kénytelen-kelletlen s dithosen adja meg ma-
gat a bornak. Moricz érti meg el8sz6r az ,,ari muri”-t, mint egy
Azsiabol atmentett Gsmagyar szertartds tovabbéld emlékét.
Szab6 Dezs6é hései, akik annyit esznek, amennyit modern re-
gényekben egyébként csak szeretkezni szokas, oly nagyképlen
s annyi ,kozmikus” tudattal taplalkoznak, mintha minden ét-
kezésiik el6tt expresszionista kidltvanyokat tanulmanyoztak
volna. Krudy figurai pedig olyan lelkesedéssel élvezik az asz-
tal 6rémeit, amely mogétt ironia és fajdalom érzik.

Mert vigyazat! Nehogy azt higgye valaki, hogy Krady csak-
ugyan nem akar mast mondani a héseirdl, csak azt, hogy sze-
retik-e s hogyan szeretik a savanyl k&posztat. A szakéacskonyvi
problémak itt takarnak valamit. E problémak oly szegények, s
a hozzajuk flizétt lirai megjegyzések oly eleven és gazdag szel-
lemet arulnak el, hogy az olvasd gyanakodni kezd. Erzi, hogy
itt valami hidbaval6 pazarlas torténik, ily finom idegrendsze-
rek és szivarvanyos képzeletek mas problémakat érdemelnének
a sorstél. Komikus, hogy ezek a furcsa, nagy gyerekek nem
sejtik, mily Kicsiny az a vilag, amelyr6l 6k oly aranytalan fon-
toskodassal targyalnak; de éppoly szomor( is. Az evésért valo
lelkesedés nem oly magatdl értet6d6 dolog ezeknél, mint Mé-
ricz héseinél; inkabb csak annak kifejezésére szolgal, hogy
nincs egyéb, amiért lelkesedhetnének. Epp ezért, akinek enni
tamad kedve a Krady-figurdk szakacskonyvi fioritlrainak ol-
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vasdsa kOzben, azt hiszem, nem értette meg e novellakat. A
kiskocsma, ahol e novellak lejatszddnak, kodzvetlenil a nihiliz-
mus partjan fekszik, id6belileg pedig a fin de siécle korszaka-
ban van. Hogy ez a kommentar nem er@szakolt és hamis, arra
egy érdekes bizonyitékot idézhetek. Van Kradynak egy novel-
laja, amelynek befejezése oly varatlan és merész, hogy talan
csak a dadaistaknal talalni parjat. Azt a novellat gondolom,
amely Szortiment lapszerkeszt6 kitind gabelfristiickjét irja le
a Heét Bagoly nevii belvarosi vendéglében, s amely meglepe-
tésszerlien gy végzd6dik, hogy a szerkesztd ur éjfélkor frakkba
6ltozik, mintha balba késziilédne, s noha el6z6 napon minden
kedvére tortént, sziven I6vi magat. Miért? Az olvasd meghok-
kenve lapoz vissza, nem keriilte-e el valami a figyelmét. Nem,
ennek az ongyilkossagnak semmi kdzvetlen oka nincs.

S a befejezés mégsem értelmetlen, ellenkez6leg, még a tébbi
novellara is hirtelen 0j vilagossagot vet. Egyszerre rajoviink,
hogy valamennyinek a hdse ugyanigy barmikor sziven I6hetné
magat, hiszen semmi sincs, ami az élethez flizné 6ket. Az élet
alom a kotet cime. Persze hogy alom annak, akit semmi sem
érdekel igazan - a nék sem -, csak a karaldbé és a veresrépa.
Szerencsére Krudy Gyula jo izlésl Griember, s nem pélyazik
szivfajditasra. Szemérmes diszkrécioval érezteti, hogy toérténe-
teinek héattere szomorunak is tekinthetd, de 6 inkabb moso-
lyogva gondol rajuk: egyrészt, mert nagyon messze vannak té-
le (hiszen neki semmi koze hozzajuk, nem igaz?), masrészt,
mert ezek az esetek igen régen, egy elmult, kicsiny, kedélyes
Budapesten torténtek, amelyben még mindenki ismerte egy-
maést, s méghozza komolyan sehogy sem vehet6 emberekkel,
pénztelen éhenkoéraszokkal, t6bbnyire a sajté képviselGivel,
akik szivesen ellognak a kocsmabdl fizetés el6tt. Alakjai kiviil-
allnak a polgéri tarsadalmon, s6t az életen is, az emberek dol-
gaihoz semmi sem f(izi Gket, hacsak hilsaguk nem —mert a
tekintélyilkre még mindig sokat adnak  a bohémnek, a XIX.
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szdzad e kedvelt h6sének a murger-inél szazszor szomorubb,
kisértetszer(i magyar valtozatai 6k, meg lehet érteni, ha a leg-
tobb ember szamara idegenek a torténeteik.

Krady maga is allanddéan tavolrél gondol rajuk. A legtdbb
elbeszélénél, s6t taldn hozzatehetjik: az igazi elbeszél6nél
nincs igy. Hiszen tavolsag csak két egymason kivil fekvd pont
kozt foghato fel, marpedig az igazi epikus arra térekszik, hogy
a miiben 6nmaga teljesen eltlinjén, s csak az abrazolt targy le-
gyen lathat6. A tavolsdg minden milliméternyi névekedése az
iro lirdjanak el6térbe nyomulasat jelenti. Ha egy ironal nagy
ez a tavolsag, biztosak lehetiink, hogy inkabb lirajaval igyek-
szik hatni, mint rajzainak felejthetetlen élességével. Ha Bal-
zacra vagy Tolsztojra gondolok, torténetek és regényh6sok jut-
nak eszembe, ha Kridyra vagy (aki ebben rokon vele) Szomo-
ryra gondolok, els6sorban egy élethangulatra emlékszem, akar
egy verseskonyv elolvasasa utan. A bamulatos, hogy ez az élet-
hangulat milyen leleményességgel és biztonsaggal talalja meg a
maga kifejezésére szolgalo eszkdzdket, s mily pontos mérnoki
szerszdmokkal vigydz ama jellemzd tavolsdg megtartasara.
Soha nem kisebb az és nem nagyobb. Mondjak, hogy a 16 vi-
lagképe féleg latds- - a kutyaé leginkabb szagképekbdl alakul.
A kilonbdz8 mivészegyéniségek vildgszemléletében is kimu-
tathat6 egy-egy elem uralkodésa. Ritkan talalni azonban olyan
sajatos és kdvetkezetes szemléletet, mint a Kradyé.

Oly vaskos kotet, mint az Az élet adlom, mely Krady valo-
gatott novelldit tartalmazza, az ironak természetesen nemcsak
a képességeit arulja el, hanem a korlatait is leleplezi. Krudy
legszembet(in6bb gyengéje az egyhanglsaga, amely mar-mar
szegénységnek volna mondhat6, ha birtokanak szlk voltaért
ez az ir0 nem karpotolna ndvényeinek ritkasagaval és szin-
pompdjaval. Meg tudndm érteni azt is, ha valaki, akar Szo-
moryban, benne is csak a stilusmiivészt csodalna, vagy nagy-
szer(i kuriozumot latna csupan. Valoban nincs ironk, akinek
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egész anyaga és minden eszkéze annyira sajatja volna, mint
neki, s némileg mar ez is érthetévé teszi egyhanglsagat. Krady
Gyula egy-egy mondata a magyar proza legszebb lirai trou-
vaille-a, f6képp élettelen dolgokat: szagokat, szelet, es6t, Gszi
mezO6ket, tabani targyakat és azok hangulatait megeleveniték,
mellékmondataiban pedig, amelyek itt fontosabbak a f6mon-
datoknal (mert Kradynal a kisér6 reflex fontosabb, mint a tor-
ténés), mint széles oldalfolyosékon, gyakran egész életképek és
epizédalakok villannak fel. Legkedvesebbnek mégis azokat a
novellait taldlom, amelyek latszolag csupa humor: mint A fo-
gadosné vagy az elvarazsolt vendégek és A kidobott vendég.
Hangosan nevetni persze ezeken sem lehet, csak csendesen
mosolyogni - noha példaul Loncsos Gr figurajat, aki bell a
kocsmakba, hogy a vendégekkel megbeszélje, mit megbe-
szélje, meglelkendezze az ételeket, de rendeléskor kiderdl,
hogy nincs pénze, s a pincér felszélitasara kénytelen odébbalini,
barmely vigjatékird megirigyelhetné.

Nyugat, 1932
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