
Krúdy
K rúdy Gyula száz éve szü

letett, s csaknem fél szá
zada, hogy Szi nd bánként
csendben elnajózott a Lakbér- 
hátralék. a kikapcsolt villany 
gondjai és a reménytelenség 
eíói. Életében élvezte a sikert, 
es fuldoklóit a méltatlan mel
lőzés levegőtlenségében. lialá- 
lával lezárult életművére pe
dig fordított sors várt: évtize
dekre kiszorult az irodalmi 
köztudatból, csak egy kis 
hivő szekta hitt íöltámadásá- 
ban. S az 50-es évek óta köte
teinek százezreiben tárul föl 
sajátos világának bámulatos 
gazdagsága.

Nemcsak korának hatalmas 
körképe és leleplező társa- 
dalomkritikája bontakozik ki 
több mint száz könyvéből; 
olyan varázslatos hangot ütött 
meg bennük, amely összeté
veszthetetlenül csalt az övé. 
Egyetlen mondatáról csalha
tatlanul föl lehet ismerni. A 
nyelv anyagából külön vilá
got teremtett. „Legnagyobb 
alkotása: a stílusa” — trónét a 
róla találón az első összefog- 
laló értékelés (Perkáiai László). 
Mégis meglepően elhanyagolt 
területe ez a Krúdy-kutatás- 
r.ak: csak újabban foglalkozik 
néhány beható tanulmány 
stílusmávészetéhek eszközei
vel. Ügy Látszik, könnyebb az 
író különös alakjairól, roman
tikus történeteiről írni, mint 
kutatni a szavak Illékony va
rázsának titkát.

A legtöbb olvasónak ilyen 
mondatok jelenítik meg Krú- 
dyt és stílusát:

Alkonyodon. mint a fáradt 
iz iv . . .

A Nyírség apránként magá
ra húzogatta álomködös ken
dőjét, •mint egy beteges úr
hölgy, aki délutáni ábrándo
zások után. alkonyattal meg
állapítja magában, hogy még
iscsak egyedül kell tovább él
ni. a nappali sugár lopva el
húzódik a messzi jegenyesor 
mögött, mint egy jó kedves, 
aki még távolból is visszainte
get. de mégiscsak elmegy.” 

Vagy ahogyan meséinek hő* 
seben. Szindbúdban önmagát 
jellemzi:

„Mit szeretett Szindbádl 
Szerette a kis vendégfoga

dót. ahol ismeretlenül üldö
gélt. és a fogadosnénak szök
tetett ígért.

Szerette a harisnyát kötő 
idős asszonyságok sirvirág- 
szagú mesett régi szerelmeik
ről és a hazugságokat, ame
lyeket egy zárdanövendéknek 
mondhat el a vasúti kocsi fo
lyosóján . . .

Szeretett kezeket, hajakat, 
női neveket, asszonyhangokat 
es simogató.tokát. Szeretett 
alvó Hutai leányok álmában 
előjönni, és az álarcosbálban 
a tévedt nőt hercegasszony 
módjára körüludvarolta . . .

Mindent szeretett, ami ha
zugság, illúzió, elképzelés, re
gény . . . ”

A nő és a szerelem: ez állt 
Krúdy életének és mesél

nek középpontjában. A sűrű
södő és kiábrándult évekkel 
azonban elérkezik „a szív ál
maitól a gyomor álmaiig”, 
mint egy érdekes tanulmány 
címe mondja (Kemény Gábor). 
Az evés-ivás örömeit részle
tező. a vendéglői: világát fel
idéző érzékletes leírásain kí
vül is tele vannak Krúdy írá
sai a vaióságábrázoláá példái
val, néha a romantikus, érzel
mes tárgy meglepő ellentéte
ként. Krúdy, akit az álomsze
rű hangulatok, ilrai ábrándo
zás és regényes szerelmi leül
lek ..gordomcázó” írójának 
ismerünk, a múltidéző ella- 
gyulás fátyolán át is élesen 
lát. tisztán érzékel mindent 
alakjai körül. Az álmos kú
riák. a kisvárosi polgárok és 
a fölserdülő, ficánkoló Buda
pest életének • végtelen filmje 
pereg előttünk.

Alakjait hosszas leírás 
vagy jellemzés helyett egy- 
egv lényegre mutató jelző
vel. hasonlattal vagy maga
tartásuk. beszédmódjuk jel
legzetes vonásával állítja 
elénk: egy fiatal lány diáizü. 
szeme tavaszkék; a nők apáca- 
ajkúak vagy társzavunk; egy

stílusa
udvarház vén gazdája „va
dásztarisznya módjára össze
szár adt” ; a ragadozó-éberséget 
„lappadt szemhéja alá rejtett, 
ptindig álmosnak látszó te
kintet“ álcázza; hösködik a 
pávahangú vidéki szerkesztő; 
egy alakjának megjelenésekor 
már „tokája ráncaiból U mély. 
ünnepélyes, fontoskodó hangra 
lehetett következtetni” . Ha
sonlatai is ilyen érzékletesek: 
az éneklő zongoristának „re
zes. recsegő, mély hangja volt. 
a fagyos káposztához hason
latos"; egy kóműveslegénynek 
olyan a bajusza. ..mintha csir- 
kelollat ragasztottak volna az 
orra alá” ; a rulett-teremből 
kiódalgó vesztes úriemberen 
„a frakk úgy lógott, mint egy 
cirkuszinason”; az önérzetes 
vendéglős viszont ..nyugodtan 
áll a küszöbön, mint egy bú
zászsák" \ dühös feleségének 
lángolása egy jó szóra rögtön 
„elaludt, mintha egy sajtár 
vízzel öntötték coliul le” ; két 
Idős asszony „halkan, kotyog
va beszélget, mint mikor két 
vén tyúk összetalálkozik a sö
vénynél”.

De ugyanilyen megjelenítő 
erővel, • egyéni szemléletéből 
fakadó jelzővel vagy hason
lattal idéz elénk tárgyakat is: 
a nyíregyházi Sóstón Virágn 
Aladár lelekkönyvvezető vaj- 
hangú fuvolája andalít, bál- 
Uirálynö karcsúságú butéliák 
állnak az asztalon, a három- 
oec's borosüveg pedig oiyan. 
„mint a bakfis, aki az imént 
került ki a tánciskolából”, s a 
friros szemű csárda mar mesz- 
sziről kacsint az utasra.

A  régi divatoknak is való
ságos emlék-táriiáza a Knkiy- 
éietmü; mint egy színházi jel- 
mezíárbcn. úgy zsúfolódnak 
benne múlttá vált. feledésbe 
merült vise’etek: egy őregúr 
még vörös Guribaldi-inget 
hord otthon, az írók százgallé
ros köpönyegben járnak; a 
magyarkodó ifjú főurak durva 
gácsi posztóból varratták .ru
hájukat, s az aranyi íjak be
tyár os szűre alól kivillant az 
aranygombos frakk; csupa 
cúgoscipős hivatalnok járkál 
Pesten, de a gavallérok Lakk
topánjának sarkán gombos 
sarkantyú: az idősebb asz-
szonyságok eberlaszting cipőt 
és Vikiért viselnek: a vidéki 
földbirtokosnó porköpenyben 
és kendővel is átkötött szal
makalapban ül a bricskába, és 
kék útiszemüveget tesz föl; a 
divatos hölgyek öltözetéhez 
tartozik az ingváll. a halcson
tos derékfűző és a trottőrszok- 
nya. s karmantyújukban me
lengetik kedvesük kezét; a 
gigerlik kaucsukgallért. ka- 
máslit és gombakalapot visel
nek : a postaikocsis fején sarga- 
fekete kokárdás cilinder tor

nyosoddá; a szakálldivat vál
tozatairól egy kis lírai érteke
zést kapunk.
L'bben a „Krúdy-időben” a 

lakásokat a folyosóról fű
tötték, havanna-színű függö
nyök árnyékolták az ablakot, 
a szobákban viasz mükanárik 
fütyörésztek, a dohányzóasz
talon készenlétben álltak a 
Vipatisztító műszerek, az ágy 
alatt vigyorgott a csizmahúzó 
fakutya, és rinocérosz-ostor 
lógott a falon; a háziasszony 
régi huszártiszti kesztyűben 
takarított, s a vendégek trik- 
trakot vagy makaót játszottak.

Krúdy hősei legszívesebben 
még postakocsin vagy tenge
lyen, gyorsparaszttal utaznak. 
lámpásos fiúk kísérik őket 
haza a hangíszkar estélyéről; 
kintorna szól a kocsmák udva
rán. s a vendég egy hajtás 
sört kér; a dohányos boltok 
cégérén pipás török pöfékel, 
az eltűnt nevű pesti utcákon 
konfortáblisok várnak pasa- 
sérra, s a Stefánián piros ke
rekű kocsik suhannak, mert 
elszaporodtak a könnyűpénvű 
iparlovagok: de megjelentek 
már vasparipájukon az ..örült 
köszörűs” -nek csúfolt kerék
párosok Is.

Pest ifjúkora ez. amikor kü
lön nyelvet is alkot magának, 
egy gsrbészesen vidám, ne
meibe oltott, bécsi kedélyes
ségéi ..tájszólást”. sajátos sza
vakkal és kifejezésekkel. A 
m i búsok brúdvrkám-natk szó- 
líríák egymást, lenézik az 
ismeretlen spéci-1. s gúnyosan 
kérdik tőle: . Ura súgod talán 
idegen?”, vagy: „Szintén ze
nész7” Ha unják a sok beszé
det bécsi esen legyintenek: 
Hajtsunk tovább!, vagv ba- 
jus-hangon méltatlankodnak, 
hoev csak szomszédjuk hallia. 
Szobám is kezdenek gyorsírás
szerű rövidítésekkel élni: a 
frarc'ás vlaszeng jelentése: 
valószínűleg. A társaságban 
kedélyes fölkiáltások c'káz- 
n?ik: Nocsak, bicsak!. Bajos
a Tuijos. Rcszkírt kucséber! A 
Hoqy vaay? kérdésre ez a d1- 
va Vrs felelet: Mint a többi 
grófok, s a vendéglőben ,a 
f  tetőnek így szokás bediktál
ni a fogyasztást: Polt né
kem . . .  egy daruszőrü pari
pám.

Sok ezernyi példából mar
koltunk ki néhányat. Érzékel
tetik Krúdy saiátos világát, 
amelyben „valami olyan időt 
mutatnak az ópák. amilyen 
talán soha sínes.” És mégis: 
a valóságos, élő múlt mozaik
kövei ezek. aiz egyéni ábrá- 
zolóművészé* mesteri foglala
tában. Krúdy életműve a 
XIX. századi magyar világ 
valóságos reále'i'vklonédiáía s 
megírandó szótárának első
rendű forrása. E valóságe'e- 
meket azonban, a leznróza'h- 
bakat is. Krúdy lírája oldja 
légiessé.

Kovalovszhy Miklós


