A LIRAISAG
LEHETOSEGEI

Kiildn8s, @ magyar irodalomban
mondhatni rokontalan mfivészet «a
Inidy Gyuldé. A hangnem, az {1éi
magatarids teszi azzd4 mindenek-
ol5tt. Nem utolsésorban pedig: va-
l6s4g és illuzié, jelen és muilt, pon-
tos megfigyelés és impresszionista
ldtomds, nagyvdrosi életérzés és
ayiri csend, nemzeti és eurépai,
realizmus és romantika, hagyomdéay
és modemség eggyéfondddsa.

Innen mfiveinek ritka ragyogdsa,
ozért olyan sok szinfi a tematikd-
ban egyébként nem  véltozatos
Krady.

Es még valamiént: Mraisdga mioit.

Talén legliraibb epikusa a ma-
gyar irodalomnak. Olyannyira az,
bogy a hagyomdnyos mfiajelméleti
kategéridkkal nem is tudjuk meg-
k&zeliteni hatalmas életmfivét, nem
tudjuk megfejteni regényeinek, no-
velldinak vardszslatos hangulatait.
Kivételes nyelvi érzékenységrél ta-
niskodé székapcsoldsainak izeit.
Taldléan irta réla negyven eszten-
ddvel ezelSt Schépflin Aladdr:
w-+.EQy 2senidlis cigdnyprimdshoz
lebetne hasonlftani, aki nem tudja
vagy nem akarja tudni, hogyan mu-
ezsikdlnak mésok...”

A Knidy-regény nem ligy regény,
ahogy azt addig megszoktuk. Né-
mi tilzédssal arzt is mondhatjuk: in-
kabb Mra, mint epika, hisz nincsen
jol meghatdrozhaté  cselekménye,
szintere s a szokvdnyos szerkezeti
sémdk sem illenek r4. Kridyt ma-
gat parafrazdlva: mfivei olyanok,
mint azok a dalok, amelyeket so-
hasem énekelnek végig. Mintha egy
pillanatnyi érzés, pillanatnyl han-
gulat szolgdlna ihletforr@sul, mint-
ha minden kiszamitotisdég nélkiil
bdnna héseivel és mintha ,vélet-
lentil” tenne pontot kiildnds  tbr-
ténetei végére. Pdlydjanak elsd kor-
szakdban f{rott mfivei meghitt, milt

idSket megelevenitd csendes em-
lékezések. Minduntalan fel-felt318
emlékek késztetik Szindbdadot (ezt
ar Ezeregyéjszaka meséibbl k8l

csdnzdtt hést) arra, hogy csak dgy
céltalanul itrakerekedjék, beba-
rangoljon isten hdata mégdti he-
lyeket. Kriidy h8sei szdmdéra ugyan-
is nem az a fontos, ami velikk 18¢-
ténik, hanem az, amit belsdleg, é1-
zelmi sikon &télnek. Az, amit egy
régen ldto#t targy, muiltba veszd
hang bennilk felidéz. A mdar-mdar
elhomdélyosods, messzeségbdl fel-
sejlé emlékképek. Ezért van az,
kogy Kridy gyakran valésdggal
belefeledkezik a helyzet kin&lta han-
gulatba, s maga a tdrténés feloldé-
dik az érzelmek draddséban. Vala-
hogy dgy, ahogy a Szindb&d-tdrié-
netek aldbbi részletében érezziik.
Szindbdd mdr régen elfelejtette
a hatdrszéli kis kocsmat, ahol egy
havas téli estén Ulddgélt, piros bort
ivott 63 a kocsmdaros lednydnak,
Fanikdnak udvarolgatott. Elfelejtet-
te, mert csaknem egy hénap mi-
lott el azéta, és néha visszhang-
zott lelkében a dal, amikor magd-
nyos sétdn éleirSl, haldalrél, ndkrsl
és egyéb szomorisdgokrél gondol-
kodott. Magényosan mendegélve,
kés8 éjszaka, alvé hazak, alvé
fdk k5zdtt, a lelkében, mint a bu-
borék csendes té vizén, felhangzott
ogy dalocska, amit a téli estén a
hatérszéli csdrdéban piros bor
mellett énekelt a lednyka, akinek
nevét elfeledvén, mint skismaddre-
181 emlékezett meg magdban. A
skismaddr« és a szinésrked§ igaz-

gaté — Ferenc pdter, amint az asz-
talndl dalolva, egyet-egyet horkan-
tott... Kiinn sfiri héesés, amely
csdndes, mintha 1é6gi  sfrok felett
hullana a hé. Es a tizedik 16pésnél
mdr djra elielejtette Szindbdd a
dalt, az igazgat®t és a kismada-
1at.”

Minden csak orért t8rténik, hogy
beleringasson a h&sét eltSitd (me-
lankolikus) hangulatba, mindent a
megszépitd emlékezés rézsas:zinfi
fatyoldn &t l&tunk, érexiink.

Ex babondz meg nagy hir@ se-
gényében, A vdibs postakocsidban,
ozért nevezte annak ijdején Ady
~xbnnyes, dréga gydnydri kdanyve
nek Krudynak ezt a mfiivét.

£s milyen drulkodé a Kridy-m8-
vek hangulata! Mennyire kiérezzik
az {16 lrai vallomdsaibé! a szem-
1életében végbement d&talakuldst]
Evek milva, amikor ismét beleilteti
kildnc utasait a kopott batdrba,
szinte jelképesen érzékelteti az ol-
vaséval az egykori dbréndok szer-
tefoszldsat: A tar 8szi gallyak el-
sodortdk a  postakocsis biiszke
kiindkalapjat, iélni lehetett, hoga a
kerék felmondja a szolgdlatot. Osz
van, messzi tGjon &sit a banat és
életunalom; az d&rok faké bokrain
versenyt fut a v8rds postakocsi ar-
nyéka, mig egyszer végképpen el-
tinik az dmyék.” (Oszi utazdsok a
v61os postakocsin.)

Kridy nem gy epikus, mint Jé-
kai vagy Miksz4ath. A mese, a t8r-
ténés mdasodlagos, s a cselekményt
nagyon gyakran lfrai kitérdk szg-
kitidk meg. Igy aztdn regényei egy-
mdéshoz lazén kapcsoléddéd novella-
tizérek. Hangulatos tablék soro-
zata. Nemegyszer személyes lirai
dnkitdrulkozdsok. Maskor a lirai
hangnem a lélektani remeklésnek
lesz az eszkdze (Asszonysdgok di-
Ja), utolsé nagy alkotdsaiban pe-
dig o szubjektiv vallomdst realiszti-
kusan megrajzolt helyzetekbe, élet-
és zsdanerképekbe sfritl. Még pon-
tosabban: Hraian megragadott kdr-
nyezet-, illetve korrajzba. Az elsé
korszak mdveitsl eltérden, a Bol-
dogult érfikoromban cim@i regényé-
ben példdul finom megiigyelések
seregével tudja elevenné tenni «
mindennapok idilljét. Konkrétabban
fogalmazva: a nagyvdarosi életior-
ma bensdséges liraisdgdat. Egy ass-
taltérsasdgi beszélgetéssel egész
életformdt hox kdzel, s az ablak-
taéblék mo&gdit megvilland rengd-
ringatézé hépelyhek még a mdas-
vilagrol is iizenetet hoznak.

A XIX. szdzadi betydrvildgot idé-
z8, most \djrakiadott kisregénye azx
epikai elSaddsméd elStérbe keril-
1686161 taniskodik. Az epikum K-
rai lehetdségeirsl. (Boézsa Sdndor.
A betydrok csilaga Magyarorszag
torténetében. Kriterion, 1973.)

A nyelvi-stildris diszitettséget
mindinkdbb levetkdz8, az érzelmek
parttalan draddésat egyre jobban
visszafogé Krnidy szélal meg az
1923-ban megjelentetett regényben.
A dércsipte remekek szomszédsd-
g&ban sziletik meg a Rézsa Sdn-
dor, akkor, amikor az {ré dgy ldt-
ja a vildgot, mint pdr évvel az-
elétt egyik h8se: a szép hosszi
88zbk attetszd tisztasdgdban. Hig-
gadtabban, kiegyensilyozotiabban.
Hldziék nélkiil.
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A nyugodt szemlélSdés fetisziult-
s&gdval néz kdril Kruidy mdar a
Napraforgéban (1918), leheletfinom
targyias megelevenitéssel. A termé-
szoet j6] megfligyelt latvdnya, jelen-
ségel — vadszdl8s torndcok, iod-
ros viziolydsok, jatszi kéményfis-
16k — ejtik megqg, valnak a lrais4ag
forrasdava.

S mint a Rézsa Sdndorban is: e-
pikusan.

Szines, kiszinezett kiilén tSrténe-
teket tiz egymdsba Knidy a c¢sa-
szdrt kisérS, Kossuthra eskids be-
tyarokrél, Rézsa Sdndor bujdosdsa@-
18], raboskoddsd&rél. Legfeljebb «
t6h8s személye fogja egybe az e-
gyes epizédokat.

Az utolsé éviized mGiveiben meg-
figyelhetd kiegyensilyozotisag it
is szembetlind, 1igyszintén az a faj-
ta ellentétezés, amelyre cikkem ele-
jén utaltam. A romantikus iré pate-
tikuss&gdval festi Rézsa Sandornak
és tdrsainak pompds szegedi be-
vonuldsat (,.Gydny6rd felvonulds
volt ez: betydros, de fegyelmezett;
szinpadias, de szivet dobogtaté. A
legények kalapja mellett reszketett
az d&rvaldnyhaj. Egyik legény se
volt rongyos vagy ziilldtt kiilsejd.
Ragyogott mindegyik, mintha ska-
tulydabél huztdk volna ki. S honnan
tudta Rézsa Sdandor seregét igy fel-
szorelni? Senki se kérdezte tdle, &
maga nem mondta senkinek. Olya-
nok voltak az idSk, hogy senkinek
se jutott eszébe tudakozédni arrél,
hogy mi tdrtént tegnap. Mindenki
azt kérdezte, hogy mit hoz a hol-
nap.’), hogy aztédn a lemezteleni-
tett igazsag kdzvetlenségével a
betydrromantika alkonydt is bemu-
tassa. Emberkdzelbsl, illuzidkidl
mentesen. (,Honnan jbéttek el5 meg-
s&rgulva, mint az 8szi falevél; be-
havazva, mint a titkokat rejtd sir-
halmok? Egyszerre csak it voltak!l

Jéttek sugdolézva, mint az Sszi
e3d, amely meg-megdll, mintha lo-
pakodé tjdban akaddlyra buk-
kanna. Jéttek, mint a félénk vad-
galambok, amelyek Szent Mihdly
napja utén csapatosan mennek az
élelmik utén. [8ttek, mint a kisér-
tetek a kémény hdta mdqill, az 4l-
moskdnyvbdl, az étemetsbsl. Le-
verte Sket a 8261 a {atetdk:dl, ahova
mdr régen felhurkoltdk magukat.
Fist kesernyés szagdt hoztdk a
szavukban, 1égi betydrok zsirjat a
csizmdjukon, lekonyult &rvaldnyha-
jat a kalapjux mellett...

Osszedllott még egyszer a régi
8sszeszokott banda. De vajon nem
remeg-e kezllkben a voné? Van-e
méqg ereje o roxsdds fokosnak?
Tigriskarma a szivnek?

Sandor bécsl volt mdr valédjaban
Rézsa Sé&ndor, nemcsak a nép nyel-
vén, hanem testileg-lelkilegq meg-
dregedett. Csak a szeme volt még
a 18gi, amint a kivénilt betydrok
felett szemlét tartott.”)

Olyan ez, mint Szindbdd estéje
vagy a vords postakocsi &szi ka-
landjainak gzintere. Akdrcsak
Szindb&d—Knidy, a pusztdk egy-
korl fejedelme is , kiesett a régi
8zép 1d8kbél”, neki is tudomdsul
kell vennie az élet realitdsait. U-
gyanakkor eldképe is Dbizonyos
mértékben a Rézsa Sé&ndor Knidy
ezutdni td3rténelmi regényeinek:
cselekménysz8vésben, epikai jelleg-
ben, s a fantdzia mdgstt fel-felsejld
életességben.

Az epikainak és a lrainak ab-
ban a saj&tos egymdsrataldlésa-
ban, amely utolsd, cimében is kife-
jez8 novellagyQjteményében (Rz
élet dlom) teljesedik majd ki, és
amely a XX. szdzadi modern ma-
gyar préza egyik legjellemz8bb sa-
jatjia lesz.
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