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Különös, a  magyar irodalomban 
mondhatni rokontalan művészet a  
Krúdy Gyuláé. A hangnem, az Írói 
magatartás teszi azzá mindenek- 
elfitt. Nem utolsósorban pedig: va­
lóság és Illúzió, Jelen és múlt, pon­
tos megfigyelés és impresszionista 
látomás, nagyvárosi életérzés és 
nyíri csend, nemzeti és európai, 
realizmus és romantika, hagyomány 
és modernség eggyéionódása.

Innen műveinek ritka ragyogása, 
ezért olyan sok szinfi a  tematiká­
ban egyébként nem változatos 
Krúdy.

fis még valamiért: Uraisága miatt.
Talán legliraibb epikusa a  ma­

gyar irodalomnak. Olyannyira az, 
hogy a  hagyományos műiajelméleti 
kategóriákkal nem is tudjuk meg- 
kózeliteni hatalmas életművét, nem 
tudjuk megfejteni regényeinek, no­
velláinak varázslatos hangulatait. 
Kivételes nyelvi érzékenységről ta­
núskodó szókapcsolásainak izeit. 
Találóan irta róla negyven eszten­
dővel ezelőtt Schöpflin Aladár: 
„ ...E g y  zseniális cigányprímáshoz 
lehetne hasonlítani, aki nem tudja 
vagy nem akarja tudni, hogyan mu­
zsikálnak mások. . .  *

A Krúdy-regény nem úgy regény, 
ahogy azt addig megszoktuk. Né­
mi túlzással azt is mondhatjuk: in­
kább lira, mint epika, hisz nincsen 
jól meghatározható cselekménye, 
színtere s a  szokványos szerkezeti 
sémák sem illenek rá. Krúdyt ma­
gát parairazálva: művei olyanok, 
mint azok a dalok, amelyeket so­
hasem énekelnek végig. Mintha egy 
pillanatnyi érzés, pillanatnyi han­
gulat szolgálna ihletforrásul, mint­
ha minden kiszámitottság nélkül 
bánna hőseivel és mintha „vélet­
lenül* tenne pontot különös tör­
ténetei végére. Pályájának első kor­
szakában írott művei meghitt, múlt 
időket megelevenítő csendes em­
lékezések. Minduntalan iel-feltörő 
emlékek késztetik Szindbádot (ezt 
az Ezeregyéjszaka meséiből köl­
csönzött hőst) arra, hogy csak úgy 
céltalanul útrakerekedjék, beba­
rangoljon isten háta mögötti he­
lyeket Krúdy hősei számára ugyan­
is nem az a  fontos, ami velük tör­
ténik, hanem az, amit belsőleg, ér­
zelmi síkon átélnek. Az, amit egy 
régen látott tárgy, múltba vesző 
hang bennük felidéz. A már-már 
elhomályosodó, messzeségből fel- 
sejlő emlókképek. Ezért van az, 
hogy Krúdy gyakran valósággal 
belefeledkezik a helyzet ldnálta han­
gulatba, s maga a  történés feloldó­
dik az érzelmek áradásában. Vala­
hogy úgy, ahogy a  Szindbád-törté- 
netek alábbi részletében érezzük.

„Szindbád már régen elfelejtette 
a  határszéli kis kocsmát, ahol egy 
havas téU estén üldögélt, piros bort 
ivott és a  kocsmáros leányának, 
Fánikának udvarolgatott. Elfelejtet­
te, mert csaknem egy hónap mú­
lott el azóta, és néha visszhang­
zott lelkében a dal, amikor magá­
nyos sétán életről, halálról, nőkről 
és egyéb szomorúságokról gondol­
kodott. Magányosan mendegélve, 
késő éjszaka, alvó házak, alvó 
fák között, a  lelkében, mint a bu­
borék csendes tó vizén, felhangzott 
egy dalocska, amit a  téli estén a  
határszéli csárdában piros bor 
mellett énekelt a  leányka, akinek 
nevét elfeledvén, mint ■kismadáré­
ról emlékezett meg magában. A 
•kismadár* és a szinészkedő igaz­

gató — Ferenc páter, amint az asz­
talnál dalolva, egyet-egyef horkan- 
to tt... Künn sűrű hóesés, amely 
csöndes, mintha régi sírok felett 
hullana a  hó. fis a tizedik lépésnél 
már újra elfelejtette Szindbád a 
dalt, az igazgatót és a  kismada­
rat.-

Minden csak azért történik, hogy 
beleringasson a  hősét eltöltő (me­
lankolikus) hangulatba, mindent a 
megszépítő emlékezés rózsaszínű 
fátyolén át látunk, érésünk.

Ez babonás meg nagy hirü le­
gényében, A vörös postakocsiban, 
ezért nevezte annak idején Ady 
„könnyes, drága gyönyörű könyv*- 
nek Krúdynak ezt a  művét

Es milyen árulkodó a  Krúdy-mfi- 
vek hangulatai Mennyire kiérezzük 
az Író Urai vallomásaiból a  szem­
léletében végbement átalakulást! 
fivek múlva, amikor ismét beleülted 
különc utasait a  kopott botárba, 
szinte jelképesen érzékelteti az ol­
vasóval az egykori ábrándok szer- 
tefoszlását: „A tar őszi gallyak el­
sodorták a  postakocsis büszke 
kürtákalapját, telni lehetett, hogy a  
kerék felmondja a szolgálatot Ősz 
van, messzi tájon ásit a bánat és 
életunalom; az árok lakó bokrain 
versenyt fut a vörös postakocsi ár­
nyéiba, mig egyszer végképpen el­
tűnik az árnyék.* (őszi utazások a  
vörös postakocsin.)

Krúdy nem úgy epikus, mint Jó­
kai vagy Mikszáth. A mese, a tör­
ténés másodlagos, s a  cselekményt 
nagyon gyakran Urai kitérők sza­
kítják meg. így aztán regényei egy­
máshoz lazán kapcsolódó novella­
tüzérek. Hangulatos tablók soro­
zata. Nemegyszer személyes Urai 
önkitárulkozások. Máskor a Urai 
hangnem a lélektani remeklésnek 
lesz az eszköze (Asszonyságok d i­
ja ) . utolsó nagy alkotásaiban pe­
dig a  szubjektív vaUomást realiszti­
kusan megrajzolt helyzetekbe, élet- 
és zsánerképekbe sűríti. Még pon­
tosabban: Uraian megragadott kör­
nyezet-, illetve korrajzba. Az első 
korszak müveitől eltérően, a Bol­
dogult úrllkoromban című regényé­
ben például Unom megfigyelések 
seregével tudja elevenné tenni a  
mindennapok idilliét. Konkrétabban 
fogalmazva: a  nagyvárosi életfor­
ma bensőséges Uraiságát. Egy ass- 
taltársasági beszélgetéssel egész 
életformát hoz közel, s az ablak­
táblák mögött megvillanó rengö- 
ringatózó hópelyhek még a más­
világról is üzenetet hoznak.

A XIX. századi betyárvilágot idé­
ző, most újrakiadott kisregénye az 
epikai előadásmód előtérbe kerü­
léséről tanúskodik. Az epikum lí­
rai lehetőségeiről. (Rózsa Sándor. 
A betyárok csillaga Magyarország 
történetében. Kríterion, 1973.)

A nyelvi-sUláris díszítettséget 
mindinkább levetkőző, az érzelmek 
parttalan áradását egyre jobban 
visszafogó Krúdy szólal meg az 
1923-ban megjelentetett regényben. 
A dércsipte remekek szomszédsá­
gában születik meg a Rózsa Sán­
dor, akkor, amikor az iró úgy lát­
ja  a  világot, mint pár évvel az­
előtt egyik hőse: a szép hosszú 
őszök áttetsző tisztaságában. Hig­
gadtabban, kiegyensúlyozottabban. 
Illúziók nélkül.
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A nyugodt szemlélődés letisztult­
ságával nóz körül Krúdy már a  
Napraforgóban (1918), leheletfinom 
tárgyias megelevenitéssel. A termé­
szet jól megfigyelt látványa, jelen­
ségei — vadszölós tornácok, fod­
ros vízfolyások, játszi kéményfüs- 
tök — ejtik meg, válnak a  llraiság 
forrásává.

S mint a Rózsa Sándorban is: e- 
pikusan.

Színes, kiszínezett külón történe­
teket fűz egymásba Krúdy a  csá­
szárt kísérő, Kossuthra esküdő be­
tyárokról, Rózsa Sándor bujdosásá- 
ról, raboskodásáról. Legfeljebb a 
főhős személye fogja egybe az e- 
gyes epizódokat.

Az utolsó évtized müveiben meg­
figyelhető kiegyensúlyozottság itt 
is szembetűnő, úgyszintén az a  faj­
ta ellentétezés, amelyre cikkem ele­
jén utaltam. A romantikus iró pate- 
tikusságával festi Rózsa Sándornak 
és társainak pompás szegedi be­
vonulását („Gyönyörű felvonulás 
volt ez: betyáros, de fegyelmezett; 
színpadias, de szivet dobogtató. A 
legények kalapja mellett reszketett 
az árvalányhaj. Egyik legény se 
volt rongyos vagy züllött külsejű. 
Ragyogott mindegyik, mintha ska­
tulyából húzták volna ki. S honnan 
tudta Rózsa Sándor seregét Így fel­
szerelni? Senki se kérdezte tőle, ö 
maga nem mondta senkinek. Olya­
nok voltak az idők, hogy senkinek 
se jutott eszébe tudakozódni arról, 
hogy mi történt tegnap. Mindenki 
azt kérdezte, hogy mit hoz a  hol­
nap.'), hogy aztán a lemeztelení­
tett igazság közvetlenségével a 
betyárromantika alkonyát is bemu­
tassa. Emberközelből, illúzióktól 
mentesen. („Honnan jöttek elő meg­
sárgulva, mint az őszi falevél; be­
havazva, mint a titkokat rejtő sir- 
halmok? Egyszerre csak itt voltaki

Jöttek sugdolózva, mint az őszi 
eső, amely meg-megáll, mintha lo­
pakodó útjában akadályra buk­
kanna. Jöttek, mint a  félénk vad­
galambok, amelyek Szent Mihály 
napja után csapatosan mennek az 
élelmük után. Jöttek, mint a  kísér­
tetek a kémény háta mögül, az ál­
moskönyvből, az ótemetöböL Le­
verte őket a szél a  fatetökröl, ahová 
már régen felhurkolták magukat. 
Füst kesernyés szagát hozták a  
szavukban, régi betyárok zsírját a 
csizmájukon, lekonyult árvalány ha­
jat a  kalapjuk mellett. . .

összeállón még egyszeT a  régi 
összeszokott banda. De vajon nem 
remeg-e kezükben a vonó? Van-e 
még ereje a  rozsdás fokosnak? 
Tigriskarma a szívnek?

Sándor bácsi volt már valójában 
Rózsa Sándor, nemcsak a nép nyel­
vén, hanem testileg-lelkileg meg­
öregedett. Csak a  szeme volt még 
a  régi, amint a  kivénült betyárok 
felett szemlét tartott.')

Olyan ez, mint Szindbád estéje 
vagy a vörös postakocsi őszi ka­
landjainak szintere. Akárcsak 
Szindbád—Krúdy, a puszták egy­
kori fejedelme is „kiesett a  régi 
szép időkből', neki is tudomásul 
kell vennie az élet realitásait. U- 
gyanakkor előképe is bizonyos 
mértékben a  Rózsa Sándor Krúdy 
ezutáni történelmi regényeinek: 
cselekményszövésben, epikai jelleg­
ben, s a fantázia mögött fel-felsejlő 
életességben.

Az epikainak és a  Kralnak ab­
ban a  sajátos egymásratalálásá- 
ban, amely utolsó, elmében is kife­
jező novellagyüjteményében (Az 
élet álom) teljesedik majd ki, és 
amely a XX. századi modern ma­
gyar próza egyik legjellemzőbb sa­
játja lesz.

KOZMA DEZSŐ
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