»A MENEKULO LOV.

A magyar Ugarral viaskodd Ady irta ezt a cimet
Krady Gyuldnak kiildott verse folé. A kiizdelembe
belefdradt, a szép mialt idék virdghullato 6szébe me-~
nekiilo irot dlittva elénk.

Ilyenképpen:

Sébalvanya lettem
Hazam duldsanak,
Szeretett ]észaglm,
Cslireim, taraim
Bus pusztulésénak.

Add én gonosz sorsom,
Futvan fltyorésszek

S nagy erddk aljain,
Bujtaté lapokon,

Hogy vissza ne nézzek.

Minket most Krady szilletésének szdzadik évfor-
duldja késztet e Kiilbnleges iréi vildg megidézésére.

Kriady Gyuldnak mindig voltak szenvedélyes hi-
vei, rajongdi. Ma is vannak. Az irodalmi koztudat
mégsem Mgy tartotta szdmon, ahogy azt a magyar
irodalomnak ez az 6ridsa megérdemelte volna. Idon-
ként felfedezték ugyan az irodalom blivdrai, az iré-
utdodok és konyvkiaddk is, mégis azt kell monda-
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nunk: hatalmas — t6bb mint szdz kétetre becsillt —
még teljesen Gssze sem gyiljtbtt életmilvének kézre-
addsa elvégzésre vdr, mint ahogy az utobbi évtized-
ben egyébként felgyorsult Krady-kutatisnak is bo-
ven van tennivaldja.

A szazadik évforduld 4jabdb alkalom arra, hogy
milveit megjelentessiik, irjunk, beszelyunk rola. Al-
kalom - arra, ‘hogy Kridy Gyula mdr rég klasszikus-
sG érett regényei, novelldi és a még nemigen ismert
irdsai szélesebb korben is tért hoédithassanak, hogy
jobban kirajzolodjék elbttiink e magdnyos iré szerepe
szdzadunk sokfelé dgazé milvészi torekvéseiben.

Hol hdt a helye a magyar prdéza vonulatdban?
Megkésett romantikus vagy 4j csapdsokon elindulo?
Milyen mértékben kapcsolddik irdsmiivészete az elo-
dokhoz? Mit is jelent sokat emlegetett rokontalan-
siga? Vajon annyira egyhtria iré, mint ahogy any-
nyiszor leirtdk rdola? Vajon a kdriilitte keringd le-
genddk nem takarjik el még ma is ritka csillogdsu
milvészetét?

Kérdések, amelyek megvdlaszoldsira csak rész-
ben wvdllalkozhat egy ilyen bevezetbé. Mdr csak ter-
jedelmi okokbdl is. Valamelyes (természetesen nem
végleges) vdlaszkeresést mégis megkisérliink, Meg-
probalunk legaldabb tdimpontot nydjtani e Krady-
regények értobb, érzébd megkozelztesehez

»En irénak készilltem: semmi mdsnak“ — vallot-~
ta meg Kridy Gtvenedik szilletésnapjdn. Mdr fiata-
lon sziikségét érzi, hogy élményeit mdsoknak is el-
mondja: tizennégy éves, amikor elsé novelldjat ol-
vashatja nyomtatasban, tizennyolcadik évében wvan,
amikor sziilévdrosdbol, Nyiregyhdzdrdl (,,az akdcos
kisvdrosbol®) elindul, hogy (mint annyian nemgze-
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déktdrsai kozill) szent frigyre léphessen az 1jsdg-
irdssal, az irodalommal. Elsé kitetei a mult szdzad
utolsé éveiben ldtnak napvildgot, az igazi sikert
azonban csak majd a tizes évek elején keletkezett
milvei, Szindbdd-térténetei hozzdk meg: a Szindbad
1f]usaga (1911), a Francia kastely (1912); a Szindbad
utazasai (1912) és.az elsé nagy regény, A vords pos-
takocsi (1913. Nemrég jelent meg romdn nyelven
is).

-Kiilonds, a magyar irodalomban egyeduldllo mil-
vészet a Krudy Gyulae A hangnem, az irdi maga-
tartds avatja azzd elsésorban. Valosag -6s illizid, je-
len és mdlt, pontos megfigyelés és 1mpresszzomsta
ldtomas, 6siség és modemség, nemzeti és egyetemes
emberi, realista latds és romantikus hangulat ~—
egyﬁtt, egyszerre van jelen a Kridy-regényekben,
Krady-novelldkban.

Talin legliraibb eptkusa a magyar irodalomnak.
Akdr iréi onvallomdsnak is felfoghatjuk egqyik, a mi~
vészi ihlet pillanatait felsejdité emlékezését. ;A lé-
lek — irja Kriidy — észrevétleniil és tudatlanul
kompondl meséket, melyekbdl mint  féldontili zene
csendiil el6 a hullimmormolds, a nyirek susogdsa és
a viz feldl kerekedd esti szelld dandja, mintha ezer
fatyolszéveten dt hallgatndnk talvildgi  szellemek
muzsikdjat, s elmosddottan, halkan szirédik a 1é-
gen Gt egy tdvoli falubdl az esti harangszd.“

Kiilontsen az ‘Ezeregyéjszaka meséibol kolcsbn-
28tt hose, Szindbdd wvdndorldsainak szintereihez il-
lenek az ilyen lirai hangulatok. Ismeretlen vdroskdk-
ban, isten hdta mogotti helyeken, a miltat mozdulat-
lanul 6rz6 hdzakban, ddon sikdtorokban, elfelejtett
emberek kizott taldlkozunk Szindbdddal;, ' csendes



oszi- délutdnokon, piroslé alkonyatban, héfavdsban.
A v0rds postakocsi ilyen és hasonlé. helyekre viszi
el kiilonc utasait, idoben és térben mnehezen koriil-
hatdrolhatd, olykor sejtelmes vildgba.

Miveinek felépitése is ilyen, ,daldott rendetlen-
ség“ jellemzi Oket. Hagyomdnyos miifajkategdridk-
kal nincs mit kezdeniink, mdsként kell rdérezniink
nyelvezetének, stilusinak kiilonleges izeire. A Krii-
dy-regény, a Kridy-novella — némi tilzdssal szol-
va — inkéb lira, mint epika. A cselekmény, a torté-
nés nem fontos, még kevésbé ragaszkodik az ird szok-
vdnyos szerkezeti sémdkhoz. Anekdotdzdsa is mds,
mint a Mikszdathé, lekerekités helyett feloldds jel-
lemzi. Ot magdt parafrazdlva: milvei olyanok, mint
azok a dalok, amelyeket sohasem énekelnek végig.
Mintha egy pillanatnyi érzés, pillanatnyi hangulat
vdaltand ki az ihletet, mintha mindenféle kiszamitott-
sdg -nélkill széné szabdlytalan torténeteit, bdnnék
hogeivel, és mintha csak véletleniil tenne pontot
tirténeteire. Azaz: mintha be se fejezné Oket. Emlé-
kezziink: Ady — A vbrds postakocsirdl irva — Krii-
dynak a miifajszabdlyok ellen elkbvetett ,,pompds
kihdgdsdaért® is lelkesedett.

Minduntalan fel-feltérdé emlékek késztetik Szind-
bddot arra, hogy csak hgy utra keljen, hogy bebg-
rangolja miltba veszé emlékeinek szintereit. Lirai
hosék Krady alakjai, még pontosabban: 4j tipust
lirai hostk. Cselekvés helyett inkdbb dtélnek egy-egy
helyzetet, egy-egy hangulatot. Nem arra figyeliink,
ami veliik tdrténik, hanem inkdbb arra, amit belsé~
leg dtélnek. Arra, amit egy régi, messzeségbol fel-
sejlo, mdr-mdr elhomdlyosodé emlék, emlékfoszliny,
egy régen ldtott tirgy, arc benniik felidéz. Van eset,
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hogy ez a liraisdg forditott dton teremtddik meg:
ilyenkor a hés dnmagdba mélyedése,  dlmodozdsa
kelti életre ‘a hajdan volt valdsdgot. Ezért van az,
hogy Kridy szinte belefeledkezik az ilyen helyze-
tek kindlta hangulatokba. A térténet a hangulatnak
van aldrendelve, s a- szinfoltok egybemossdk az
egyébként sem hatdrozott kontirokat. Nyelvi eszko-
zeinek (jelzéinek, hasonlatainak) is ez az elsodleges
szerepe. A Hét Bagolyban ,kemény tekintetil falusi
asszonysdgok mellett strucctollas kalaptl, széldram-
lasként jaré szép szinészndk léptek be a pezsgos-
pohdr alakt. gdzlangok ald®. ,,Szakdllindveszté“ csend-
rol, ,jégsziirke“ oregekrol, ,dsité“ umalomrdl olva-
sunk. Az iide cselédldny tgy alszik, mint szakaszto-
ban a téli-alma, a hold pedig mint pdvaszem virraszt
a halott vildg felett. Mintha minden csak azért tor-
ténnék, hogy hoését (és olvasdjdt) beleringassa vala-
milyen hangulatba, hogy dz emlékezés hol megszé-~
pité, hol fanyar-nosztalgikus 1égkérében tdmadjon fel
ism#ét a malt, a valdsdgban is megélt — vagy csak
vdigyott — élet. Az ilyen hangulatok babondzzdk
meg Krady olvaséit, Ady az érzelmek eme finom-
sdgdért nevezte annak idején ,konnyes, drdga, gyo-
nydrii kényv¥-nek A virds pestakocsit.

Kridy egy 4j elbeszélé stilus kialakitéja is. Nem
4gy epikus, mint a nagy el6ddk, mint Jékai vagy
Mikszdth. A mese mdsodlagos szdmdra, a cselek-
ményt gyakran szakitjik meg lirai kitérok, sét a tor-
ténés gyakran lirdba csap d4t. Mikszdthndl a kiilén
anekdotikus torténetek epikus moddon kapcsolédnak
egymdshoz, Kridyndl liraian, hangulatilag. Ez a li-
raisdg lehet a lélektani- megvildgositds eszkoze (nagy
regényében Az asszonysagok dijdban példdul), de
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jelen van liraian megragadott kdrnyezet-, illetve kor-
rajzaiban is. (A kotetiinkben szereplé Boldogult urfi-
koromban cimil regényében finom megfigyelésekkel
eleveniti meg a mindegnnapok idilljét.).

Amikor ismét beleiilteti kiiléne utasait a kopott
batarba, a megjelenitett targyi valosdg, a kirnyezet-
festés jelképesen érzékelteti az irdi szemlélet vdl-
tozdsat: ,,A tar 6szi gallyak elsodortdk a postakocsis
biiszke Kkiirtékalapjdat, félni lehetett, hogy a kerék
felmondja a szolgalatot. Osz van, messzi tdjon.dsit
a banat és unalom; az Grok faké bokrain versenyt
fut a vords postakocsi drnyéka, mig egyszer végkép-
pen eltiinik az drnyék.“ (Oszi utazdsok a vérds pos-
takocsin, 1917).

. A nyugodt szemlélodés letisztultsagdval néz ko-
rill. Kridy mdr a Napraforgoban (1918). A természet
jol megfigyelt jelenségei — vadszolds torndcok, fod-
ros vizfolydsok, jdtszi kéményfilsték — vdlnak a li-
raisdg forrdsdvd. Erdemes megfigyelni ennek az epi-
kumba dgyazott liraisignak 1j lehetéségeit egyik
ritkan szoba keriild kisregényében, az 1923-ban irott
‘Rézsa: Sandorban. A nyelvi-stildris diszitettséget
fegyelmezettebbé . tevd, az érzelmek parttalan dra-
ddsdt egyre jobban visszafogo Krady szdlal meg itt.
Ugy lditja benne a vdagot mint egyik hése pdr: év-
vel kordbban: a-szép hosszti Gszdk dttetszé tisztasd:-
gdban, higgadtabban, kiegyensilyozottabban. Keve-
sebb, illazioval. Szines, fordulatos. torténeteket szb
egymdsba (Kossuthra eskiidé betydrokrdl, Rozsa Sdn-
dor bujdosdsdrdl) a romantika és a realista . latas
egyesitésével. Romantikus felnagyitdssal festi a-hires
betydrnak és tdrsainak ,szivet dobogtatc® ,,gyényd-
rii felvonuldsdt®, hogy aztdn a lemeztelenitett igaz-
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sdg kozvetlenségével a betydrromantika alkonydt is
bemutassa, emberkdzelbdl, mitoszdatél megfosztottan.
Csoddlatos hasonlatsorral:

nHonnan " jéttek “elé megsdrgulva, mint az 06szi
falevél; behavazva, mint a titkokat rejtdé sirhalmok?
Egyszerre csak itt voltak!

Jéttek sugdolézva, mint az 6szi esd, amely meg-
megdll, mintha lopakodd 4tjiban akaddlyra bukkan-
na. Jottek, mint a félénk vadgalambok, amelyek
Szent Mihdly napja utdn csapatosan ménnek az
élelmilk utdn. Jéttek, mint a kisértetek a kémény
hdta mégiil, az dlmoskényvbél, az Gtemetobol. Le-
verte Oket a szél a fatetdokrél, ahova mdr régen fel-
hurkoltdk magukat Fiist kesernyés szagdt hoztdk a
szavakban, régi betydrok zsirjit a csizmdjukon, le-
konyult drvaldnyhajat a kalapjuk mellett . .

Osszedllott még egyszer a régi Osszeszokott ban-
da. De vajon ném remeg-e keziikben a vond? Van-e
még ereje a rozsdds fokosnak? Tigriskarma a sziv-
nek?

Sandor 'bacsi volt mdr valdjdban Rozsa Sdndor,
nemcsak a nép nyelvén, hanem testileg-lelkileg
megoregedett. Csak a szeme volt. még a régi, amint a
kivéniilt betydrok felett szemlét tartott.“

Olyan ez, mint Szindbdd estéje vagy a vérés pos-
takocsi Oszi vildga. Akdresak Szindbdd—Krady, a
pusztdik egykori fejedelme is ,kiesett a régi szép
id6kbol®. Eloképe bizonyos mértékben ez a mil
Kridy ezutini térténelmi regényeinek: .a cselek-
ményszivés mdédjdban, epikai jellegben s a fantdzia
mdbgott fel-felsejlo életességben. Az epikainak és a li-
rainak ama sajdtos egymdsra taldldsaban, amely ké-
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s0bbi miiveiben is ott van, és amely a XX. szdzadi
proza oly szembetiind sajdtja lesz majd.

A hiiszas évek Kridyja még inkdbb a magdnyos
ember érzékenységével vall a vildgrdl. A Napraforgé
egyik szép hasonlatdt akdr mottdként 4s odairhat-
nank az ezt kovetd tiz esztendd mz’ivei élére; ,,Alko-
nyodott, mint a faradt sziv.® A regény 6szi kép csen-
dességil. hése (Almos Andor) semmit sem akar mdr
a vildgtol, csak egy zugot ahonnan ,,szdmiizve van-
nak a kellemetlen, torndszé 4j emberek®. Hegedii-
jén egy elmalt, a 1elentol kiilonboz6 vildg kel életre:
férfiak, akik poharat emeltek a nére és hazdra, fehér
asztalok, hilvds lugasok, gyilmdélcsillatok és tdajak,
téli utazdsok, majordnnaillati szobdk, deres ablak-
tlvegekre irott néi nevek, gydnyori, csendes dlmodo-
zdsok.

Szindbdd szerette az élet apré drdmeit. Szeretett
dbrdndozni és szerelmet vallani, szerette a hofivdsos
id6jdrdst, a vidéki tinciskoldt és az 6szi liget vérfol-
tos leveleit, az elhagyott szélmalmokat, a melankoli-
kus kocsiutat a hegyek koz6tt és a vindorcirkusz lo-
varnéjének mosolydt. Szerette az elhunytak hangijait
6rz26 régi hdzakat, a fogaddk 6blés poharait,a zdrddba
lépok utolso vildgi gondolatdt, a kisvdrosok dlmodozo
asszonyait, szeretett blwdrkodni egykori kalenddriu-
molkban, szemlélédni régiségboltokban, megcsoddlni
a megkopott fényil blutorokat, elmerengeni egy-egy
pokhdlén, rozsakoszoris ramdk kézé szoritott fény-
képeken, szeretett szomorit szemii varréldnyok folé
hajolni, kopottas postakocsin dicogni, elméldzni csen-
des patakok partjin, regényes kalandokba keveredni,
rozsdds sirkeritéseknek tdmaszkodni, dlmos délutd-
nokon andalogni; szerette a rozmaringillatot és a
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siré 6szi szelet, a csendes sz6t és a mély hangt he-
gediit. Szeretett dlldogdlni boltives hidakon, cél nél-
kil kéborolni a wvildgban, régi kényvekbe beleme-
riillni, szokatlan helyzetek hose lenni; szeretett volna
gyodntatéatya lenni a jezsuitdk templomdban, néne-
‘veldében fiatal tandr és nagybetll az imddsdgban.
Szerette a régi hdzakat, régi bardtokat és régi ord-
kat, a divatjat malt ruhdkat, az dlarcosbdlokat és a
romantikdt, a falusi hdzakat, amelyeknek falairdl az
6s6k nézegetnek ald. Szerette a piroslé alkonyatot,
szeretett magdnyos sétdkon életrél, haldlrdl és egyéb
szomorisdgrol gondolkodni, szerette a rozsaszinii fel-
hoket, a holdas szerelmes estéket, a régi magyar nd-
tékat, a hdrs és az orgona illatdt, az 6szi szél ziigd-
sat s a messzi elhangzo harangszot.

Es szerette maga teremtette dbrdndvildgdt.

Kridy életmiivében nehéz pontos fejlodésvona-
lat, egységes folyamatot kévetni. Az 4jabb Kridy-Ru-
tatdsban hangsilyt kapnak az életmil egységére fi-
gyelmeztets észrevételek, olyan alkotoi eljdrdsok,
nyelvi és stildris eszkdzok (lirai-nosztalgikus hang-
vétel, stilizdltsdg, Onkifejezés és rejtozkodé szerep-
jatszds) felmutatdsa, amelyek a korai és késéi mii-
vekben is megtaldlhatdk. Polusokat egyesitd miivé-
szet a Krudyé: a mindennapok realitisa és az dlom-
szeril, egyedi embersorsok és egyetemes érzelmek
taldlnak egymdsra benne. Akdrcsak magdban az ird-
ban. Kridy élvezéje az életnek, ugyanakkor vissza-
h6izédo dlmodozd is. Romantikdja a 1ét 6st egyszerii-
ségének dhitdsdval pdrosul. Valdban, helyesebd
Kridy milve kapcsin eklektikus wvdltozatossdgrol
beszélni, mint egymdst kbéveté korszakvdltozdsokrdl.
Hisz csakugyan egymds mellett, egy mivén belill is
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kiilonbozo tendencidk élnek, megvannak az életmi
dllandd, vissza-visszatérd elemei. Nem alaptalan az
a felfogds, mely szerint e pdlusok, ellentétes moti-
vumok révén kialakult soksziniisége miatt lehet
Krady folytatéja a romantikdnak, egyben egy 4j
igényil realizmus kezdeményezbije.

A Kkétféle életérzés, életforma, a multé és a je-
lené mar a tizes évek miiveiben ott van. A Palotai
almok elbhangjdban olvashatjuk:

,»— Régente — mondtam —, tin.abban az idé-
ben, amikor Kisfaludy meg Csokonai kdboroltak a
Dundntal, bizonydra nem dlmodoztak annyit a fa-
lusi emberek, hanem tobbet cselekedtek.

— Mibdl kovetkezteted? — kérdezte a vasuti fo-
nok. ,

— Az akkori vildg tele volt romantikus cseleke-
detekkel. Az emberek a valésigban is regényesen
eltek, Manapsig mdr csak dlmodjik a regényessé-
get.. %

A romantikdnak olyan nosztalgiGja ez, amelybdl
nem hianyzik az életvdgy, amely tulajdonképpen a
jelen életidegenségével perlekedik. ,,Ok, a régi irdk
irtak igazsdgokat, szépségeket, josdgokat, meséket®
— fiizi tovdbb a gondolatot csaknem ugyanebben az
id6ben, az Aranykéz utcai szép napok eldhangjdban.
Lényegesnek érzem Bori Imre megdllapitdsdt a tizes
évek miiveirédl: ,,A magyagr regény torténetében Kri-
dy ismétli tehdt meg. Stendhal gesztusdt, aki a ro-
mantikdt kereste, és kora realizmusainak irdjdvd
lett,“

A Kkilgnbdzd idosikok, a jelen és milt egymdsba
jdtszdsdnak a legvdltozatosabb formdi valésulnak meg
Kriady milveiben. Szindbdd egyik kiilénds utazdsdt
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agy adja elo, mint rég megtortént esetet, s ezt Ugy
mondja.el, hogy kozbe-kézbeszb egy régebbi miltat,
még pontosabban szdlva: miltakat. A mdr eleve
maltba helyezett utazds kézben jutnak Krady hé-
sének eszébe az egykori (tehdt a tirténést megeldzo)
kiilvdrosi sétdk. és az az dgytagolyo is, amelyet még
a szabadsdgharc idején lottek a szemiigyre vett vd-
tegek fonddnak JOssze, a szemlélodd alanyok is vdl-
toznak. A kalandos 4t hol az ird, hol Szindbdd tu-
databan elevenedik meg (Utazas  éjjel). Mdskor a
jelen és a malt bonyolultabb Osszefilggése révén ke-
riilnek egymds mellé az emlékek. Egyik, szintén ko-
rdbbi novelldjdnak (A silbak) hése estérdl estére irja
szerelmes leveleit (amelyeket sohasem kiild el), koz-
ben egyszerre éli Gt régi, a ,vildgot ldtott* ember
(katondskoddsdnak) emlékeit és szlikebb hazdjinak
(a nyiri csend) hangulatait. ,,Utolsé levélpapirosin
utolso levelét megirta ezen az éjszaka. Hideg orkdn
silwdlt a lombardiai mezon, és eqy fiatal katona sil-
bakot d4ll egy tdvoli puskaporos toronyndl.  Kard-
csonyeste van, otthon, a Nyirben kerti bort isznak
a kalacs mellé.* A nagyvildg utdni wvdgy (amelyet
egy tdncosnd elutazdsa vdlt ki) magdba zdr egy mds-
fajta, mdr mdgltba veszé- nosztalgidt, a valamikori
hazavdgydddst. Jelen és milt elvdlaszthatatlanul sik-
lik dt egymdsba, merész dlmok és romantikus meren-
gés, érzelmesség és ironia Olelkezik egymdssal. Ez a
kettésség mintegy jelképes formdban jut szdéhoz. a
Hbs utolsé gesztusdban: ahogy az éjszakdnként papir-
ra.vetett leveleket elégeti, ahogy az érzelmesség iré-
migba fordul: ,Nagy cserépkdlyha dllott a sarokban,
a levelekkel begyujtott a kdlyhdba. Ejszaka kigyul-
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ladt a korom a kéményben, és az Eszterhdzy fél te-
toje leégett. Fruzsinka és a kdrtydsok rémillten sza-
ladgdltak a folyoson, csupdin Matskdsi aludt megelé-
gedetten, nyugodtan.“

Igaz, mdr az Aranykéz utcai szép napok novel-
ldiban ott vannak a ,,régi szép id6k* hangulatdt fosz-
latd, emberi kapcsolatait ridegebbé sziirkité jelensé-
gek. Bizonyos ardnyeltoléddsrdl, dtminodsiilésrol
mégis beszélhetiink. Korszakonként kitapinthaték a
f6 tendencidik, ugyanakkor az azonos miiivészi esz-
k6z6k megvdltozott szerepe is szembetiind.

Ilyen értelemben beszélhetiink az utolsé évek
miiveiben fellelhetd fijfajta iréi magtartdsrol, a sti-
lus valtozasardl. Ugy hiszem, nem tévedek, ha azt
mondom: rezigndltsdg, szomort bolcsesség, gydtrodés
és magdnyérzet drad Kriady utolsé nagy miiveibdl.
Az eddigieknél higgadtabban, a valésighoz jobban
tapadd #réi szemlélet nyelvi fegyelmezettségével.

A kései remekek elégikusan fanyar hangulata s
a vallomdsos forma tetten érheté mdr joval kordb-
ban. A Kleofdsné kakasa (1919) tulajdonképpen
egyetlen nagy monolég. A hés (Pistoli) titokzatos
eltiinése és dtrakelése valdjdban csak egy beszéd-
helyzet megteremtését szolgdlja. A. ,torténést® egy
sokat ldtott, tapasztalt asszony mondja el Pistolinak.
Kiilon6s figurdja igy szdlal meg: ,Hdt, talin min-
deniitt voltam. Balban és temetésen. Erdoben és viz-
parton. Binben és erényben. Sokat utaztam. Most
elfaradtam, és mdr senkit se akarok ldatni* A ha-
sonlatok, az dtmoszférikus megfigyelések rendkiviil
finoman simulnak bele ebbe az elmonddsba: ,Kleo-
fasné olyan szomord volt, mint a flizfa.¥ Amikor a
hés dtnak indult, ,,az dtszéli nydrfik egyformdn fe-

16



hérlettek elébe“, a szél pedig ,.bilsan, hosszadalma-
san vonitott“. Es — toldja meg az iré — ,nincs an-
ndl szomortbdb szél, amely éjszaka az elhagyott pusz-
tasdgon jdre.

Hasonlé mddon térténik ez ritka fegyelmezett-
séggel megirt kisregényében, az Oszi versenyekben
(1922). Az egész miire jellemzo csendes rezigndltsdg-
nak mdr az elsdé oldalon részesévé tesz az iré. ,El-
mabltak az 6szi versenyek. [...] Es Ben, az elcsapott
zsoké kotoféket dugott zsebébe, amelyre majd fel-
hurkolja magat.® Egy kidregedett zsoké egyetlen —

utolsé — napjdnak térténete e kisregény. Utoljira
még — a valésdg és vdgydlom szinte észrevétlen
vegyitésével — kiilonbs élményben van része: egy

hirtelen tamadt szerelem elképzelt 6rémével és ke-
seriiségével blicstizik az élettdl. A kopott kiilsefil,
tengbdo ember dgy érezte, legaldbb a bdnatdt meg-
oszthatja valakivel (,,tobbre nem merészelt -gondol-
ni%), de megvillané reménykedését fajdalmasan fosz-
latja szerte egy mds vildghoz tartozd ,,irné“. Mintha
csak azért csillanna meg a boldogsdg lehetdsége, hogy
az élet peremére szorult zsoké fdjdalma — megaldz-
tatdsa révén — még mélyebb legyen. Szdndéka igy
vdlik aztdn megmdsithatatlan dnpusztito tetté. (,,Fut-
ni kezdett ... Csak homdlyosan rémlett elotte, hogy
a léversenytér felé kell sietnie, ahol mdar tudja a
fat, amely mdr varja 6t.€) Erdekes mddon jelenik
meg a mdsik hdrom alak: a kOlté, a katonatiszt és
o pap. Elboszbr az elcsapott zsoké, az ,,emberke®
(ahogyan az ,4rnoé“ kovetkezetesen nevezi) szemé-
vel ldtjuk Oket, ezt kbvetben a sajit élettdrténetét
elmondo (vallomds ez is) ,,irn6“ sorsdval dGsszefo-
nddva — az emlékek szintjén — keriilnek bele a
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torténetbe. Végiil pedig — ismét az elbeszélés je-
lenének szintjén — a szerencsétlen ember. iildozéi-
ként. Ezért van az, hogy az elsé rész inkdibb elmél-
kedd, nagyobb szerep jut a meditdacionak, a jellem-
zést szolgdlé s az egyes alakok tdrsadalmi heiyzetét
littate megfigyelésnek. Az elcsapott zsoké bokdig
éro, sziirke eso6kabdtja nem éppen szalonképes ruhdt
takar, a mélabtis k6ltd hosszira hagyott haja mdgiil
bardzdds, szomorkds arc villan elénk, s az antilpop-
cipék ugy fesziilnek meg az asszony egyenes ldbdn,
mint - a kesztyiitk, ,harkdlytoll kis kalapja koriil“
pedig ,aranysdrga falevelek szdlldostak®, Ugyanak-
kor a jellemzés gyakori eszkbze ebben a regényben
is a kornyezet és alak impresszionista pdrhuzama.
Az ilyenszerti ldattatds: ,A piros és sdrga fdk, el-
halvinyodott zold bokrok, levegds rétek, a hervadd
liget bardisdgosan fogadta 6lébe az asszony alakjdt.
Hervadt mdr ez a no6 is, bdrmilyen ropogdsan rakos-
gatta egymds utdn ldbait. Az sz pokfondl beleka-
paszkodott - kalapjiba, és kondor hajiban 4gy he-
lyezkedett el, mint az 6sz hajszdl. [...] Halk 04szi
szél fhajdogdlja kériil a hélgy ruhdzatit, lengeti roka-
véros szoknydjdt, pergeti kis ldba koril a falevelet,
meglébdlja kalapjandl a tollat, fanyar vonalat hdiz
ajka mellé, amelyet nem tudnak t6bbé eltiintetni a
kendozbszerek .

Ebbe a szomorkds hangulatba illenek bele (mint-
egy kiséréi a héstk. sorsdnak) a piroslé vadszélovel
befuttatott ablakok, a poros akdcok alatt kanyargo
dilldutak, az enyhe lugasok s a lombok kozé rejtett
régi hdzak. Szindbdd pdkhdlds oOszi napjaira, a vo-
v6s postakocst 6szi Gtrakeléseinek-melankolikus han-
gulataira emlékeztet ez a mélabii, Az életet mdr in-

18



kdbb csak szemléldo Krady-hbdsokre. Az elmalt idok
virdghullaté o6szeinek meghittsége az utolsé évtized
miiveiben egyre gyakrabban fordul ‘dbrandfoszlats
hangulatokba. Az adomdzé-anekdotdzd meditdldst dt-
dtsz0vik, meg-megszakitjdk az idét kitdgitd, multbeli
élményeket pontos megfigyelés alapjin i{dézé kité-
10l¢, asszocidcidk. Ilyen az Oszi versenyek elsé be-
kezdésének két zdrébetétje. Figyelmet igénylé a 1é-
lektani dnkitdrulkozdsnak az a mddja, ahogyan Ri-
zili  elmondja Bennek élettorténetét, vagy ahogyan
az iro egyik fajta stildris eljdrdsbdl hirtelen dtcsap
a mdsikba. Ahogy példdul e kiillénbézé kozlésmddo-
kat egymdsba fiizi. Lelki vdlsagba sodrddott asszony-
hosének tudatdban igy kapcsolodik 6ssze a mAalt és
a jelen:

L, Bgy napon esé verte a villa ablakdt, a kert fe-
161 hervadtan dsitott az é6sz, a falidranak a ketyegése
turhetetleniil hangzott, a hullé vadgesztenye gy ko-
pogott, mintha a haldl tett volna egy-egy lépést a
hdz felé: iiresnek éreztem életemet, visszakivintam
Frigyest, aki az ilyen szomori delutanokat rendesen
azzal toltotte, hogy kalandos, vdltozatos élettSrténe-
tét mesélte, (A férfiak nagyon szeretik elmondogatni
az élettorténetilket annak, akit szeretnek, és aki fi-
gyelmes arccal hallgatja éket.) O, bdr 4jra hallhat-
nam, hogyan ivott virds bort Frigyes a grdci Ele-
fantban [...] O, ha 4jra hallhatndim — [...] O, ha
ismét elmondand. [.. .J4

A fohost korilvevé alakok, élethelyzetek ez eset-
ben is igen fontosak. Nem pusztdn azért, mert kap-
csolodnak a f6héshdz, hanem azért is, mert az Oket
kdriilvevo vildg:ldttatisa meghatdrozo a regény egé-
sze szempontjdbdl.
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Az illiizidvesztés regényének is tekinthetjiik az
Oszi versenyeket.

A tovatiiné milt és jelen szembesitése foglalkoz-
tatja ekkor Kriudyt nem egy nagy mivében, Az 4j
vildgban idegeniil érzi magat, igy lesz élete miltba
menekiilo élet, ezért vigyik el-annyiszor a jelen nyo-
maszté egyhangtisdgdbol a rég megjelent konyvek
hangulatdba, ,,...Ugy tinik fel néha — irja 1922-
ben —, mintha mdr csak a régi évszdmmal elldtott
kdényvek belsejében lelné fel az ember mindazt, amit
az élettol, az életmddtol igényel .

Tudjuk, Kridynak dédelgetett dlma wvolt: egy
nagy-nagy regényt irni arrél a korrél, amelyet sajdit
szemével latott létrejonni és elmiilani. Csendesen,
4gy akart elmondani mindent, ahogy a kdlyha mel-
lett szoktak ' beszélgetni téli alkonyatokon. Egyik,
1924-es vallomdsdban olvashatjuk: ,,— Nevezhetném
ezt a regényt akdr az én regényemnek, akdr Magyagr-
orszdag regényének. Belevenném minduzt a sok sirdst,
jajt és kacajt, amelyet életemben ldttam. Beleven-
ném azokat a furcsa embereket, akiknek emlékezete
legfeljebb tgy leng dt a mai életen, mint a pokfo-
ndl az 63zi tdjon.“

Ezért lép elé 6 témdvd a szdzadforduls vdltozo
vildga. A Szomjas Gusztik és a Jézsidsok térténete a
Hét Bagolyban (1922) valéjdban egy egész korszak-
vdltds torténete, akdrcsak az évtized végén keletke-
zett Boldogult urfikoromban (1930).

A két regény inditdsiban is van valami kbzls.
Ott-az elsé havazds hdfiiggénye egy mdr elmult vi-
ldgot takar el: ,, A Hét Bagoly visszhangos udvardn
elfelejtette a Lisznyai 4r hagyatékdbdl valsé vén ka-
kas, hogy valamikor a hajnalt is jelentette, a Vad-
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emberhez cimzett sarki szatdcsbolt ajtaja mdr hu-
zamosabb ido 6ta csengett, ¢ Képiré és a Bdstya ut-
cikban a kordn kelé polgdrcsalddokndl kdvé. és tej
illata valtotta fel az éj filledt dlomszagdt, az 6don
hazakban a pénteki kenyérdagasztist befejezték a
belvdrosi holgyek, és megdllottak az emeleti ablak
mogétt, a csipkefilggényt félrevontdk, hogy egy md-
sodpercig elnézegessék az elsé havazdst, amely a
Buda fel6l jaré hideg széltol hajtva keringett, Or-
vénylett, inkdbb feljebb - ldtszott szdlldosni, mint
alant, mintha félne még a hépehely is az ismeretlen
Pesttol .. .*

Itt, a mdsik regényben a Duna felett tovaszdllé
varjisereg megidézett litvdinya vdlik jelképes értel-
mivé, egy letiint életforma  hangulati érzékeltetd-
jévé.

A Hét Bagoly és a Boldogult urfikoromban asz-
tal melletti pdrbeszédeibdl (mert cselekményiik alig
van) egy miltba veszo és egy formdlddo wvildg, a
modern nagyvaros elevenedik meg az olvasd elbtt.
Ritka dtéléssel és bensbségességgel. A sok élethii
megfigyelés, a pdrbeszédekbe elrejtett emlékezés, a
meghitt hangulat vardzsol el benniinket. S egy kicsit
személyes vallomdsok is: érezziik, memcsak Jo6zsids
~ Kridy 4jabb alakmdsea — mond bicsit a hajdan
wolt vildgnak (amikor még az emlékkidnyvek voltak
divatban), hanem maga az iré is. A Nagy képéban
(1921) Rezeda Kdzmér — borias reggelen, szomori
dlmabdl ébredve — ,eziistlakodalmat iilhetett volna
a -haldllal®. Arra dobben rd, hogy el kell felejtenie
a huszondt év eldtti dolgokat, és elolrol kell kezdenie
mindent, mindent le kell rdzni magdrél, ami eddig
tortént vele.
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A prékdtorsdgot abbahagyo Szomjas Guszti koz-
és vdltéiigyvéd (a Hét Bagolyban) azért érkezik meg
vidékrol a magyvdrosba, . ifjisdginak  szinhelyére,
hogy itt Gijraélje egykori élményeit, élethelyzeteit.
De csakhamar azt kell tapasztalnia, hogy minden
megvdltozott kériildtte, legfeljebb képzeletben vald-
sithatja meg dabrdndjait. E multébresztés {6 formdja
az emlékezés ez esetben is, egy gondolatnyi idé alatt
hosszti évtizedek ,tordltetnek el®. Mint annyiszor,
most sem annyira a miltként felsejlé konkrét em-
lékek vdlnak fontossd, hanem inkdibb az emlékezo
belsé wvildga. ' ,,Régi vdgyam ez nekem -— mondja
Szomjas Giuszti —, mikor bekdszont a télidd, és az
emlékek megrohannak. Mikor a hdztetékrdl csillogén
csiing le ‘a jég, mikor elnémul odakiinn a természet,
nagy dombok keletkeznek a temetbkben, a kdlyhdk-
ban pattogva hunynak el az ifjt  fagallyak; akkor
megldtogat a vdgy, hogy még egyszer végigéljem
azokat a napokat, amelyek kellemesek voltak éle-
temben.“ Eros vdgy fogja el Krady wvdrosi kbltohé-
sét a vidéki hangulatok irdnt, és akdrcsak az imént,
a valdsdg, a hajdani élmények ujraélése lirai modon
torténik: ,,En legszebbnek taldlom alkonyi idében
~— vallja meg Jozsids — a - kutyaugatdist hallgatni,
amely elkiséri darabig az dtvonuld szekereket. Bele-
nézni a mély. kertbe és ldtni, hogyan jon lassi lép-
tekkel az este, amely eldl a varjak éji tanydra igye-
keznek a legmagasabb fdkra.“

Kor- és nemzedékvdltds regénye a Hét Bagoly,
az elmulo és sziilleto egyszerre van benne, de mnem
hidnyzik belble a mindennapi élet romantikdja sem.
Gondoljunk arra a vildgra, ahonnan Alddska jon, s
amelyet Jézsids a regény végén magdnek vdlaset.
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Egyfajta menekiilés ez is. A tortetés, a tiilekedés eldl
menekil a Liliom utcai foldszintes hdzba, ahol még
petroleummal vildgitanak, és tavasztél észig nyitva
tartjék az ajtét. A kisemberek koérében megtaldlt
nyugalma s a killvdrosi polgdrldiny egészséges élet-
Osztonébol tdpldlkozo dlma szintén romantikus, hogy
aztdn a hdzigazda, egyetlen gesztussal, a hétkozna-
pok. hangulatiba zdkkentse vissza ezt a romantikus
dlmodozdst. A multtél blicstizé Krady tolldn ro-
mantika és realizmus harmonikus egységben jelent-
kezik.

»ozerelemvdlgyi dr egy palack bort tett az asz-
talra, amelyet nyilvin a kipenyege zsebében hozott
haza délutan.

— Aludhatsz ma éjszaka az én szobdmban, velem,
amig holnap Aldaska a ti szobdtokat rendbe hozza.
Jobb is, ha nem csavarogsz éjszaka. Mdr tiz ora van.
Holnap majd napvildgndl elmégy a régi kvdrtélyod-
ra, és idehozhatod a bardtodat.

A bort csendesen elfogyasztottdk.*

Ez is eltdvolodds, de nem a malitél, hanem a je-
lentdl, a megvdltozott vildg ridegebb emberi. kapcso-
lataitol.

A Boldogult arfikoromban Kridy negy mivei
koziil vald, azt is mondhatjuk, hogy a magyar regény-
trds egyik kiemelkedé alkotdsa. Egy nap torténete
a regény, azaz nem is torténik benne semmi. Allké-
pek, beszélgetések fiizére. Kacskovics tr, Podolini La-
Jos (volt vdltoiigyvéd) és egy vidéki .taniténé, Vil-
mosi Vilma betérnek egy belvdrosi kisvendéglobe.
Csakhamar 4jabb tdrsak érkeznek, térzsvendégek és
dtutazok: a tekintélynek drvendd addbizottsdgi elndk,
Jendke, a robusztus triember, az olasz szdrmazdsdaval
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hetvenkedd Nikodémi, az izraelita Plac, Kriptai, a
kéménysepro-fit, egy lecsiiszott ird, szakdcsrecepte-
ket irogatd szerkesztd, egy életunt huszdrkapitiny,
egy horddr, egy borbély, egy dinéven bemutatkozo
herceg és kore, a trafikos, az iivegkereskedd, egy
pincér, a vendéglés és felesége. Az igy Osszegyfilt
szereplok nem tesznek mdst, csak beszélgetnek, min-
dennapi dolgokrol, aprdsigokrdl, az élet apré oro-
meirél, furcsasdgairél. (Mert hdt: ,, Az aprdsdgokra
jobban kell vigydzni, mint a nagy dolgokra, mert
aprésdgokbol wvan dsszetdkolva az ember élete.”)
Vdrjuk, hogy valami térténjék a sivdr egyhangiisig-
ban. A nyugodt tdrsalgdst, a j6izii anekdotdikat fe-
sziiltséget sugallo pillanatok zavarjdk meg, s egy
nagy jelenet, az egész tdrsasdgot magdval ragads sod-
10 tdnc tetopontja a mozdulatlansdgban bedllt moz-
gdsnak. De csakhamar kideriil,  hogy ldtszatfeszillt-
ségek ezek, a beszélgetés csendesen zajlik tovdbb.
»Az élet eliramlik, de az etikettet megtartja az em-
ber¥ — wveti kbézbe egy alkalommal az ir6. S a derils
terefere, a kdprdztaté forgds szomorisdgot takar, a
mils idovel szinte kisértetiesen seflik fel az adomd-
z0kban, hogy ennek a bensbséges egyiittlétnek csak-
hamar vége szakad. Innen, ebbdl a szilnteleniil fel-
felsejlé tudatbsl a befejezés rezigndltsdga.
Megijelenik eléttiink a malt is. Kiillonbdzé idoben
megtortént események, emlékek fiiz6dnek egymds-
ba. Mintha nem is az érdekelné az irot, ami ezekkel
az emberekkel pillanatnyilag térténik, hanem az, ami
mdr valamikor megtértént. A regény cime ilyen ér-
telemben jelképes: a ,,boldogult drfikor® az elmult
fiatalsdg. Ehhez teremt hangulatot mindjirt a lez-
dé képpel, a regény egyik szereplojének szemlélo-

24



désével, miltat feltdmaszté meditdcidjdval: ,,— Az
én idémben a varjak az 4djpesti szigeten laktak —
természetesen csak a pesti és a Pest kérnyéki honos-
sdgt varjak, amelyek a torzonborz, szinte meg-
Oregedett, megfehéredett, mdasvildgias Duna -felett
alkonyatonkint hazafelé tartottak.%

A Szindbdd-tirténetek hései inkdbb lirai Onarc-
képszerit figurdk voltak, a Boldogult urfikoromban
alakjai jorészt zsdnerfigurdk. Persze, ahogy a szub-
jektiv malt kisértetei és a torténeti mult kosztilmos
figurdi egyszerre voltak jelen korabban, a kései mil-
vek valdsdgos kérnyezetében is felbukkannak kdd-
lovagszerii figurdk. Onkitdrulkozdsuk realisztikus
megfigyelésekhez kapcsolddik, a mindennapok idill-
jét, a varosi élet bensGségességét épp ezdltal sikeriil
Kriadynak magas szintt milvészetté avatni. Az asz-
taltdrsasdgi beszélgetés, az élet kisebb-nagyobb mo-
mentumainak, intim hangulatainak djraélésével egy
egész életformdt elevenit meg.

E Kkorszak alkotdsaiban mind nagyobb szerephez
jut a szbéveghdttér, ezzel dsszefiiggésben a kép, a
részletmegfigyelés, nem utolsésorban pedig a tér és
id6 hatdrait végletekig feszitoé asszociacié. Nagyon
gyakran milt és jelen viszonydt csak dltaluk érzé-
keljiik. A kép funkcidja kiilondsen megné Kriady-
ndl. Képei mint cselekménypdtlé elemek nem pusz-
tan hangulathordozck, mélyebb Osszefiiggések: kifeje-
26i egyuttal. Hasonlatai, leirdsai szintén. Nemegy-
szer jelképesen mélyitik el a mii gondolati-érzelmi
tartalmdt.

Krtdy Gyula melankolikus, lemondd hangulatai-
bol, idénkénti kidbrdandultsdgdbdl sosem hidnyoznak
az élet nyujtotta 6rémok, szépségek sem. Mintha
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csak maga az iré oktatnd egyik hosét a Hét Bagoly-
ban: ,,Nem lehet addig szerencsétlen az ember, amig
egy rozsdds szeghez is hozzd tudja gondolni az egész
életét.”

Nem véletlen, hogy Juhdsz Ferenc az embersze-
retet és életszeretet orias Kirdly-Koltojeként ajdntja
a ma olvasdjdnak.

KOZMA DEZSO



