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120 éve, október 21 -én született Krúdy 
Gyula író. Utánozhatatlan, elképesztően le
heletfinom intimitással tudott írni a nőkről, 
a pesti életről— nappalokról és éjszakákról, 
az irodalomról.

S mert mindig a titkok izgatták, hát sajnál
kozott, hogy a leírások olyan keveset közöl
nek vele Kármán József életéről és haláláról, 
hiszen Kármánról csak a mélység nélküli fe l
szín maradt meg az irodalomtörténetiszámára: 
hogy úri szalonok hűséges látogatója, arisz
tokrata nők kedvelt társalgója, hogy szerel
mi viszonyai vannak, hogy szabadkőműves, 
hogy kalandoréletű grófnéba szerelmes, hogy 
1794-ben Uránia címmel folyóiratot. indít 
elsősorban nők számára... hogy tisztázatlan 
körülmények közölt halt meg huszonhat éves 
korában. Hogy titokzatos szerelmének (a 
hölgy nevét mindeddig a kutatásoknak nem 
sikerült teljes biztonsággalfelfedni) a Fanni 
hagyományaiban állít emléket.

Krúdy Kármán Józsefről egy olyan „ le
gendát ” talál ki, amelyben légies könnyed
séggel keveredik a romantika és a szeretet
teljes irónia. A történet főszereplői a nők, a 
költő és a farkas.

„Nemrégen történt ez, amikor a szerető 
szivek galambposlajáratot találtak ki érzel
meik expediálásához. A legenda szerint az 
Ambó kisasszonyok voltak a Jéltalálók, akik 
atyjuk, a nyugalmazott császári tábornok 
előadásából gyakran hallották, hogy nagy 
hasznát lehet venni a háborúban a posta
galamboknak. És a hűséges galamboknak 
könnyű volt a helyzetük, nem Napóleon pompás 
lövészeinek a feje fölött kellett elrepülniük, 
hanem csak a Duna felett. S így a postaga
lambok mindig megvárhatták ama bizonyos 
Kármán József nevű költőt, aki a bozótos 
szigeten már a galambdúc elölt várta az 
Ambó kisasszonyok üzeneteit, miután az át
virrasztott éjszakán Fanni hagyományai című 
regényét irta, amely regényre még bizonyára 
minden hölgy emlékezik... — Ah, a galamb
jaim — kiáltott fe l  a szegény remete költő, és 
a galambokat a szívéhez szorította. Sohasem 
jutott eszébe a galambpárl levesben megfőz
ni. hanem hűségesen válaszolt a farktollak- 
ba rejtett hártyapapiroson mind a két kisasz- 
szonynak. Egyébként életükben sohasem lát
ták egymást a szerelmesek, mert hiszen messzi
re estek egymástól. A Duna volt közöttük, a 
Dunán pedig még nem volt híd. Sőt, akkori
ban még a gőzhajó sem közlekedett. Igaz, 
hogy csónakon átkelhetett volna a fo lya
mon. De Kármán József költő uramat nem 
hívogatták magukhoz Duna-parti házukba

az Ambó kisasszonyok. Mindig csak azt írták:
— Ó, milyen szép lehet Önnek az élete, tisz
telt költő úr, ott, a Margitszigeten... ”

„Most már mindnyájan igen sokat 
szenvedlek... " — meséli Krúdy, míg aztán 
befagyott a Duna, az Ambó kisasszonyok 
elhatározták, hogy szánon meglátogatják a 
költőt, ám egy farkas, amely addig Viscgrá- 
don, az erdőben lakott, szintén elindult a 
Duna jegén a Margitszigetre. „Elkezdődött 
a hajsza. Elöl a sárga ló, hátul az éhes 
farkas. Közben a halálra rémült Ambó kis
asszonyok. akiket a mennyország ajtaja elöl 
kergetett el a balsors... "

Krúdy a Margitszigeten lakó remete költő 
legendájában szavakba önti, élettel tölti meg 
azt az érzéskört. amit Kármán József regénye
— a modern európai minták nyomán — meg
jelenít: az izoláltság, a szembenállás érzését, 
magányos szigetet a tengernyi ellenség, az 
emberi társadalom közepén. Az akár önként 
vállalt, akár kényszerből eltűrt elkülönülés, 
elrekesztettség kettős: egyrészt mérhetetlen 
gyötrelem, másrészt van benne valamifelemelő 
is — a magányos lélek mindig valami olyas
mit is sugall egyben, hogy a közönséges fölé  
emelkedik, hiszen éppen értékesebb volta miatt 
szakadt el a többi embertől. Kármán bizonyára 
önmaga képére és hasonlatosságára terem
tette Fannit — érzékeny szívű volt, magányos 
es álmodozó. Kié volt az érzékenység divat
ja  akkortájt?! Elsősorban á nőké és a költőké! 
Kármán egyébként is különös dolgokra volt 
érzékeny, mert költő volt, azaz született 
álmodozó. Orvostanhallgatóból vált ma
gyar Íróvá... Úgy gondolta, hogy a nőket is 
megilleti a művelődés joga. Pestet irodal
mi központtá álmodta, a szabadság, egyen
lőség és testvériség eszméit a szabadkőmű
veseknél tanulta, közismert szellemes csevegő 
volt, kedvelt társasági lény, csak azt nem 
tudta, hogyan lehet azt a bizonyos belső — 
léleknek nevezett — lakatlan szigetet más
sal. mint álommal benépesíteni az ellen
séges emberóceánban.

„Az emberek télen tüzet raknak a szo
morú jakból — irta Krúdy —. hogy segít
senek szenvedéseiken. De a költő nem rakott 
tüzet, mert szenvedni akart. "

És hogyan j'ejezödhet he az a bizonyos 
történet a magányos szigeten lakó magányos 
költőről? !

„A legenda szerint a galambok, amelyek 
ama hajdani postagalamboknak a maradékai
— mert a költő még a szérelem tűntével sem 
ette meg a galambokat, amint esetleg a mai 
költők tennék —, többet is tudnának erről a 
dologról mondani, amikor tavaszonként a 
szigeten megszólalnak. "

Hát ennyi... meg a valóság: hogy a szoro
san vett életrajzi, lexikális igazságot tekintve, 
Krúdy Kármán-legendájából persze egy szó 
sem igaz... Fagy mégis?!


