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Jó érzés emlékezhetni édesapám cen
tenáriumán !

Nem múlott el bennem emléke, nem 
halványult el személye, hiszen nap, 
mint nap felidézhető, ahányszor bele
beleolvasok írásaiba. S lehet, hogy kép
zelődöm, de nemegyszer úgy tűnik, 
most hozzám szól, hozzám, utoljára 
született gyermekéhez. Akinek egykor 
ifjúsági könyvet ajánlott: „Kedves kis
leányom, Zsuzsika ... Lehet, hogy én 
már akkor nem leszek, mikorára te el
jutsz a hosszú utakon a mesék országá
ba. Azért már most megfogom kis ke
zedet, hogy könnyebben odatalálj a me
seországban a királyhoz, Jókai Mór
hoz . . . “

Látom magam előtt, amint íróaszta
lánál görnyed. Mellette füstölög ciga
rettája. A kora hajnal már itt találta, 
ha beteg volt, ha nem is aludt előzőleg. 
Délig szinte megszakítás nélkül írt, míg 
el nem végezte napi penzumát, 16 ol
dalt. (Diósgyőri árkusokra, lila tintával, 
hegyes tollal, gyöngybetűkkel.) Az író
bütyök már régen megjelölte szép ke
zét, mert írógép, diktálás, magnetofon 
nem könnyítette munkáját.

írásaiban szívesen idézte szüleit, 
nagyszüleit, különösen nagyatyját, az 
1848—49-es honvédtisztet, kedves tájait, 
a Nyírséget, Szepességet, a Balatont, a 
fővárost s néhány magyar kisvárost. A 
külhoniak közül Bécset, ahol többször 
járt. Utazgatni, anyagiak hiányában 
nem volt módja.

Szívesen foglalkozott a magyar iro
dalom kincseivel, problémáival, képvi
selőivel. Csak a tisztességeseket, em
berségeseket, tehetségeseket becsülte! 
Az Ady Endre éjszakáiban olvashatjuk:

„Mert jegyezd meg magadnak, Ady 
Endre, hogy az a legutolsó íróféreg, aki 
úgynevezett társadalmi úton is akar 
érvényesülni. Ez a leg'ertelme-e'-h fas
zát! Aki meghívókat les a zsúrokra, a 
zsidók vacsorái felett viccelődik Keresz
tény társaságokban, míg a zsidók kö
zött a keresztények butaságait gúnyol
ja ... Azért szeretlek, Ady Endre, mert 
nem vagy ilyen."

Ha nem írt, olvasott. Már diákkorá
ban elolvasta a hozzáférhető legfonto
sabbakat. Élete utolsó éveiben, az óbu
dai fővárosi könyvtár olvasófüzetének 
tanúsága szerint az alábbi szerzőket 
kölcsönözte ki: Heine, Rilke, E. T. A.
Koffmann, Thomas Mann, Csehov, Cha- 
misso, Poe, Galsworthy, Balzac, Turge- 
nyev, Maupassant, Scott, Goethe, Kiö
li ng és Vas Gereben. — Igen szerette 
a magyar irodalom nagyjait és Puskint. 
Az Anyegin éveken át az éjjeliszekré
nyén feküdt, hogy mindig kéznél le
gyen.

Lakásunk, környezetünk, ruházatunk 
szegényes volt. Apám igen pedáns volt, 
tiszta ruháira vigyázott. (Otthon elnyűtt 
holmikban írt.) S bár csak néhány hol
mija volt, mindig elegánsnak hatott. 
Kalapot csak puhát viselt, s azt szeret
te „betyárosan" félrecsapni. Gombos

cipőit könnyű járása miatt szinte soha
sem kellett talpaltatni. Ernyőt soha, de 
botot (vastag bambuszból) mindig hor
dott. Ékszere nem volt, díszes inggomb
jai. nyakkendőtűi már régen hűtlenül el
hagyták. Csupán egy ezüstbe foglalt far
kasfogat viselt kalapján.

Kevés beszédű, hallgatag ember volt, 
magáról szinte sohasem szólt. Rajongói 
állították, hogy „Gyula bácsi mindent 
tud". Valóban jól ismerte korának, de 
az előzőknek is jelentős személyeit, 
eseményeit, problémáit. Ehhez járultak 
ismerőseinek elbeszélései (mindent szí
vesen meghallgatott, ami érdekelte), 
kutatásai s ragyogó megfigyelőképes
sége.

Valaki azt írta róla, hogy kevés olyan 
írónk volt, akit annyira érdekeltek a 
magyar vidék szokásai, életmódja s 
embereinek köznapjai. Hozzáteszem: és 
a magyar ételek, ízek, a vendéglátás 
minden csínja-bínja. Több kötetet ten
nének ki azok az írásai, amelyek ezzel 
foglalkoznak. Mesterfokon értett a fő
zéshez, de ő nem volt nagyevő. Külö
nösen utolsó éveiben, amikor sokat be
tegeskedett, szenvedett.

Ifjúkorában hatalmas testi erejéről 
Ismerték, de ő senkit sem bántott, csak 
akkor ütött, ha belekötöttek, vagy ha 
másokat kellett megvédenie. Ezekben 
az években nagy szívtipró hírében ál
lott. Sok-sok nőismerőse közül a leg
fontosabbakat, legemlékezetesebbeket 
írásaiban megörökítette. Én is ismer
tem a Rezeda Kázmér szép élete Késő 
Fániját, a Hét bagoly Leonóráját. Je
lentős volt életében az Asszonyságok 
dija Jeliája és a sok helyen szereplő 
Pillsy Róza. Legkedvesebb leányalak
jai édesanyámról, Zsuzsiról mintázód- 
tak. Ö Az útitárs Eszténája, a Hét ba
goly Áldáskája, a Rezeda Kázmér Tini
je, az Asszonyságok díja Natáliája, a 
Bukfenc Gyöngyvirágja és a Boldogult 
úrfikoromban Vilmája. A Bukfenc e
gyik előszava így szól:

„Kedves Gyöngyvirág, 
ismét eszembe jutottál, mint reggel a 
szép álom. Ismét a régi szerelemmel 
gondolok boldog ifjúságunkra. Légy 
víg, mint én. Hisz senki se veheti el te
lünk azt, ami egyedül a miénk: emlé
keinket .. . “

Az egyesek által tévesen csak „köd
le vágnák", csak bohémnek kikiáltott 
Krúdy Gyula ötvennégy és fél éves ko
ráig, haláláig: 87 regényt, 2380 elbeszé
lést, 1780 tárcát, cikket és 30 jelenetet, 
színdarabot írt, az év végén megjelenő 
Gedényi-féle bibliográfia szerint. — A 
centenáriumra szántuk a Gordonkázás 
című kötetet is, Krúdy önéletrajzát.

Krúdy Gyula temetésén egyik írótár
sa így búcsúzik tőle:

„írók, álljuk körbe ravatalát. Nézzé
tek ezt a roncsaiban is nemes testet, 
mert életnek is, testnek is rendkívüli 
vo lt... Egy korban, amikor a betű tel
jesen megbukott, tántoríthatatlan tisz
taságú művész tudott maradni..


