A KOCSMA ES A HALHATATLANSAG

Irta: KUTASI KOVACS LAJOS

A kocsmaasztalnal iillok Obudan, hallgatom a
zenét és az iréi halhatatlansagon tiin6dom.

A magyar irodalomnak kiilonds, maganyos
alakja, szinte valdszinilitlen kddlovagja volt Krudy
Gyula. A Nyirségbol keriilt fol a
szazadfordulé tajan Pestre, ahol
megmaradt talanyos nomadnak a
nagyvaros vadonaban. Szalas, ma-
gas alakja évtizedekig hozzatarto-
zott a pesti éjszakai élethez, a |
legendas magyar bohémvilaghoz,
mely minden csabito latszat ellené- .\ ag kwics
re se volt olyan derlis, konnyed, Lajos
mint a kiviilallék gondoljak. Az is igaz, hogy tiikrés
kavéhazaival, cifra abroszu kocsmaival, frakkos f6-
pincéreivel, festett haju éjszakai tiindéreivel, a darva-
dozé korhelyekkel, marvany asztalon, kavé mellett
vagy két fréces kbzott remekmiiveket ird koltdivel,
irbival, vazlatokat rajzolé miivészeivel, krakéler fi-
csurjaival, maraténi kartyasaival, allastalan artistai-
val valami olyan szines viligot jelentett, mint az a
périzsi, melyet a legnagyobb miivészek egyike, az Osi
grofi csaladbél halhatatlanna ,,zillstt” festé Tou-
louse-Lautrec 6rokitett meg mesterien.

Voltak ennek a pesti bohém vilaignak Oriasai,
hisz oda tartozott az 6s-Kajénként bolyongé Ady, a
sziporkazé fiatal Karinthy, a szines tintakrél Almodo-
26 Kosztolanyi, a révidlaté szemmel a valésagon tul
laté Cholnoky — de kivalt Szinbad, a Hajés: Krudy
Gyula.

Két vilaghaboru véresdje, torténelmi-tarsadalmi
foldrengések tekténikus mozgésai elsodortak ezt a
magyar bohémvilagot, mely alombdl és valésagbol
volt dsszegyurva. Mar az elsé vilaghaboru utan is csak
roncsi maradtak s mint magényos Don Quijote
bolyongott e romvilagban Krudy, hogy a kocsmaasz-
talok, a sziirkiild kavéhazak, a szikkado pesti éjszaka
fényében, mellékesen és szinte jatszva megirja
remekmiiveit, szétszérva gazdag szellemi kincseit,
pazarlé Dariusként.

Krudy a harmincas évek elején halt meg és, mint
Marai irta Szinbad konyvének ajanlasaban, vilaga
is utana halt,

Az irok meghalnak, de irasaiknak megvan a
maguk kiilon élete. Krudy életében nem tartozott a
sikeres és népszerii ir6k kdzé. Tulajdonképpen a vords
postakocsi” cimili regénye volt az egyetlen sikeres
konyve. Krmdyt nem az olvasok olvastak és tartottak
szamon, hanem az irok. Anyagi gondokkal
kiiszk6dott 6rokdsen s ebben legalabb annyi szerepe
volt mellozésének, mint sajatos életformajanak.

A Krudy-irdsok husz évvel az ird halila utan
paratlan moédon félragyogtak. Egyik legolvasottabb
irdnk lett. Ujsagok hasabjain megjelent irasainak
szazait gyiljtotték kotetbe, regényei és novellai
mellett. Obudan felallitottak az ird szobrat és a
Mbokus utcidban emléktablaval jelolték meg egykori
otthonat.

Krudy megkapta a mélté elismerést s helyét a
magyar irodalom Pantheonjaban.

De vajon mi maradt meg Krudy vilagabél?

Erre a kérdésre kerestem a valaszt Obudan.

A pesti kavéhazakat, a modern magyar irodalom
héskoranak e legendas ,,sziil6szobait’ még az Gtvenes
évek elején megsziintette egy ostoba és értelmetlen
rendelet. Ha poraibodl a régi fényében {0l is tamadt a
. Hungaria”-ra atkeresztelt egykori ,,New York™,

azért a csillogd falak kozdtt érezni, hogy ez nem az,
ami volt.

Elsiillyedt a régi Obuda is, melynek macskakoves
utcain, foldbe siillyedt hazai koézoétt valaha Krudy
ballagott a Mokus utca felé. Oriasi, korszerii
lakételep épiilt a tegnapi Obuda helyén, eltiintek a
nem is 6don, hanem écska hazak. Obuda meg sokkal
inkabb Uj-Buda. Csak a rodmai amfiteAtrum s néhany
mutatéban meghagyott utca emlékeztet arra, ami volt,
amit Obuda jelentett.

Az Arpad-hid budai hidf6jénél azonban
gondosan megdrizték az 6si plébania-templomot, a
Modkus utcat s azt az d6reg kocsmat, ahova az ird jart.

J6izli halaszlé és turdscsusza dicséri a szakacs
vagy a szakdcsnd kezét. A bolthajtasos kocsma
szobaban sz6l a hagyomanyos ébudai Srammel-zene,
régi slagerek melddidja csendiil fol. Kancsdban
hozzak a vdrds bort. Helyet csak az kap, aki idoben
asztalt foglalt. S az egyik asztal fo6l5tt a falon
marvanytabla azt hirdeti: ,,Itt szokott iilni barataival
Krudy Gyula, a nagy magyar ir4."

Még egyfajta ételt is elneveztek az ir6rél, aki —
ugy vélem — biiszkébb lenne erre a kocsmai halhatat-
lansagra, mint 6sszes milveinek diszkiadaséra.
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