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Krúdy Gyula válogatott elbeszé
lései (1909-1911)
Ezekben az években Krúdy először 
m egtalálja önmagát, azután m egta
lálja  Szindbádot. Először —  persze, 
nem teljesen; és ez így jó —  kisza
badul a fölnevelő mikszáthi próza 
bűvköréből, és saját hangjára lel. 
Am elynél sajátabb hang ha van is 
irodalmunkban, nekem az már sok, 
az már túlzás, nekem az már modo
rosság. Azután megleli azt az alte- 
regóját, a nagyszerű szárazföldi ha
jóst, a lelkek vizein hajózót, a tes
tek kikötőibe szállót, étkek és ölek 
ízeinek oly ínyenc élvezőjét, aki oly
kor maga is volt és aki mindig sze
retett volna lenni. Mert ne feledjük, 
hogy a Szindbád-titok ez: hogy sok

van benne a megvalósítottból, de 
szemérmetlenül sok van benne a 
csak vágyottból is. Megélt és megírt 
sajátos, aligha ismételhető módon 
vegyül itt —  és keveredik a csak 
megálmodottal. Krúdy igazán m axi
málisan „valósította meg önmagát”
—  nálánál is jobban talán csak Ady 
— , de igazán Írásaiban élt, élhetett 
csak; élte, élhette csak ki magát. S 
elképzelem: hogyan írna ma, amikor 
az álszemérem mindjobban tűnik, és 
az irodalom olykor szinte tobzódik a 
szexualitás feltárásában. Hiszen 
minduntalan görcs fogta a tollát, 
am ikor csókról, ölelésről, „ölelke
zésről” írt; érzik, mily gúzsbaverten 
vigyáz: kényszerűen homályos, több 
értelmű, szolid szavai mennyire nem 
fedik mindazt, amit tud és leírni sze
retne a szeretkezésről. Azért csak a 
mi írónk, mert alig fordítható? Á t
törné rögtön nyelvünk hangfalát, ha 
nem jött volna —  mert nálunk jött!
—  túl korán ahhoz, hogy kimondhas
son mindent, am it a szerelemről, a 
teljes szerelemről ő és csak ö mond
hatott volna el. (Szépirodalmi)
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