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Krúdy Gyula válogatott elbeszé­
lései (1909-1911)
Ezekben az években Krúdy először 
m egtalálja önmagát, azután m egta­
lálja  Szindbádot. Először —  persze, 
nem teljesen; és ez így jó —  kisza­
badul a fölnevelő mikszáthi próza 
bűvköréből, és saját hangjára lel. 
Am elynél sajátabb hang ha van is 
irodalmunkban, nekem az már sok, 
az már túlzás, nekem az már modo­
rosság. Azután megleli azt az alte- 
regóját, a nagyszerű szárazföldi ha­
jóst, a lelkek vizein hajózót, a tes­
tek kikötőibe szállót, étkek és ölek 
ízeinek oly ínyenc élvezőjét, aki oly­
kor maga is volt és aki mindig sze­
retett volna lenni. Mert ne feledjük, 
hogy a Szindbád-titok ez: hogy sok

van benne a megvalósítottból, de 
szemérmetlenül sok van benne a 
csak vágyottból is. Megélt és megírt 
sajátos, aligha ismételhető módon 
vegyül itt —  és keveredik a csak 
megálmodottal. Krúdy igazán m axi­
málisan „valósította meg önmagát”
—  nálánál is jobban talán csak Ady 
— , de igazán Írásaiban élt, élhetett 
csak; élte, élhette csak ki magát. S 
elképzelem: hogyan írna ma, amikor 
az álszemérem mindjobban tűnik, és 
az irodalom olykor szinte tobzódik a 
szexualitás feltárásában. Hiszen 
minduntalan görcs fogta a tollát, 
am ikor csókról, ölelésről, „ölelke­
zésről” írt; érzik, mily gúzsbaverten 
vigyáz: kényszerűen homályos, több 
értelmű, szolid szavai mennyire nem 
fedik mindazt, amit tud és leírni sze­
retne a szeretkezésről. Azért csak a 
mi írónk, mert alig fordítható? Á t­
törné rögtön nyelvünk hangfalát, ha 
nem jött volna —  mert nálunk jött!
—  túl korán ahhoz, hogy kimondhas­
son mindent, am it a szerelemről, a 
teljes szerelemről ő és csak ö mond­
hatott volna el. (Szépirodalmi)
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