
Krúdy G yu la titka
Egy megfejtési kísérlet

Amikor olvassuk, hajlamosak 
1 vagyunk egyetlen hanghordo

zásként befogadni Krúdyt. Végte
len dallamként, melynek variá
ciói, díszítményei mögött volta
képpen mindig ugyanaz hang
zik. Alakjai egybemosódnak, né
ha szinte átmennek egymásba 
emlékezetünkben. Állításai igaz
ságtartalmát alig vizsgáljuk, hi
szen az előadás szépsége olyan ol
dott hangulatba ringat, hogy egy
szerűen megfeledkezünk róla.

Erre csupán egyetlen példát. 
Valamelyik regényében olyasmit 
olvastam (sejtelmem sincs róla 
már, melyikben), hogy a női fül 
mögött bizonyos módon kunkoro- 
dó hajszálak arról árulkodnak, 
tulajdonosuk nem járatlan már a 
szerelem művészetében. Nos, hogy 
úgy mondjam, ellenőrzéseim so
rán hasonlót nem tapasztaltam. 
Tudományosan szólva: az állítás
nak nincs bizonyítható fiziológiai 
igazságfedezete. Lám, mindezek 
ellenére sem feledtem el Krúdy 
ingatag alapon álló szavait — 
mert annyira megvesztegetőek, 
hogy szinte már hiszek bennük. 
Mindebből persze nem az író „ör
döngösségére” kívánok következ
tetni, csupán arra, hogy ha ki 
akarjuk hüvelyezni Krúdy titkát, 
nagyon is célszerű eljárásnak tű
nik, ha az olvasóra tett hatása 
felől közelítünk.

Egyelőre azonban maradjunk az 
eddig bevált módszernél: a 

mű értelmezésénél, a szövegösz- 
szefüggések vizsgálatánál. Ezt te
szi Fábri Anna a Magvető kiadá
sában megjelent esszéje, a Ciprus 
és jegenye (alcíme szerint: Sors, 
kaland és szerep Krúdy. Gyula 
műveiben), mely bizonyos iroda
lomtörténeti előzmények fölvázo
lása után az életmű néhány 
kulcsfiguráját, visszatérő hősét 
elemzi. A gyakran alkotója ha
sonmásaként fölfogott Szindbá- 
dot, akit találó szóval magyar 
Don Jüannak nevez; a szintén al- 
terego-vonásokat fölmutató Re
zeda Kázmért, a szerelmes hír
lapírót; a köztudottan Szemere 
Miklósról mintázott Alvinczi 
Eduárdot, kiben Don Quijote sze
rencselovagba költözött változatát 
látja, valamint Pistoli-Falstaffot, 
kit maga az író jellemez ekkép
pen — végül pedig különféle nő
alakokat, modelljeik egyidejű be
mutatásával.

Van ebben a könyvben jó né
hány következtetés, amelyet ta
lálónak érzek. Mindenekelőtt an
nak érzékeltetése, hogy „a teg
nap ködlovagja”, az ábrándok 
nagy föltérképezője a maga átté
teles, sejtető módján tulajdon
képpen realista, a valóság ábrá
zolója. Pontosak az összevétések 
Krúdy publicisztikája, tehát a va
lóság „egy az egyben” leírása és 
az ugyané tényekből építkező re
gényvilág között. Helyesen emeli 
ki stíluselemei közül a burjánzó 
hasonlatok lényegi jelentőségét 
Nevezetesen, hogy a hasonlat 
nem puszta cifrázat, ékítmény, el

mefutam, hanem egy világszem
lélet kifejezője. (Kár, hogy ennek 
a kérdésnek nem szentel több fi
gyelmet: hihetőleg e téren még 
nagy lehetőségei vannak a tüzetes 
elemzésnek.) A jellegzetes Krúdy- 
hősök belső átalakulását is híven 
egyezteti az író szemléletváltozá
sával, továbbá a történelmi szi
tuáció módosulásával (a monar
chia összeomlása, mint választó
víz), mely rendszerint csak köz
vetett módon, a hősök hangulatá
ban jelenik meg. Szó sincS itt a 
művek erőszakolt „társadalmasí
tásáról”, hanem azoknak a haj
szálcsöveknek megmutatásáról, 
melyeken át a — rendszerint el
utasított — ,valóság a műbe
áramlik. Különösen meggyőző a 
kocsma, mint életszínhely, mint a 
kivetettek, magányosok, hajótö
röttek, élő anakronizmusok szín
padának leírása. Apropó, színpad: 
a legjobban sikerültek a szerep
játszók elemzései, mert a külön
féle életszerepek lényegébe hatol
tak, világossá téve, hogy mi el
len védenek a felöltött álarcok, 
miért menekülnek e hősök tuda
tosan vállalt pózokba, élethazug
ságokba.

H a Fábri Anna könyvéről el
mondom, hogy érdekes olvas

mány, mindazonáltal bizonyos 
elégedetlenséggel tettem le — 
csak látszólag kerülök magammal 
ellentmondásba. Egyfelől * ugyanis 
kellemes olvasmány, mert válasz
tott íróját érzékeny beleéléssel fi
gyeli, mű és éleit összefüggéseit 
lelkiismeretesen, jól kiválasztott, 
gazdag idézetanjfeggal erősítve 
ábrázolja. (Ha kötözködésnek hat 
is, megjegyzem: modorosnak, sőt 
hibásnak tartom a gyakran föl
bukkanó borzongtató jelzőt. Nem 
azért, mert „ilyen szó nincsen”, 
hanem mert rosszabb a „borzon- 
gató”-nál. A -tat képző akaratla
gos cselekvést sugall, parancsszó
ra borzongani viszont képtelen
ség.)

Erényei ellenére azonban épp 
a jelenség megfejtése dolgában 
keveset kaptunk. Hisz Krúdy 
„megmagyarázása” épp azért 
nyaktörő vállalkozás, mert műve 
minden zsinórmérték, valameny- 
nyi skatulyázási törekvés alól ki
csússzam Fábri Anna inkább a 
behódolást választotta, azt az 
„alattvalói” esztétizálást, mely 
nem tudja az író öntörvényű és 
a maga nemében teljes világát 
egyszerre belülről és kívülről 
megítélni. Az embert az a föltéte
lezés is megkísérti: talán nem is 
szabad fölfedni Krúdy titkát, 
mert a magyarázat* fényétől a 
varázslat is elillan.

M  égis, itt az ideje annak, hogy 
' * nekilássunk az immár száz- 
esztendős varázsló —  és újra 
ébredő mágiája — megfejtésének. 
Ehhez azonban, mint utaltam rá, 
alighanem csak az eddiginél ösz- 
szetettebb módon lehet hozzálát
ni.
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