
Krúdy G yu la titka
Egy megfejtési kísérlet

Amikor olvassuk, hajlamosak 
1 vagyunk egyetlen hanghordo­

zásként befogadni Krúdyt. Végte­
len dallamként, melynek variá­
ciói, díszítményei mögött volta­
képpen mindig ugyanaz hang­
zik. Alakjai egybemosódnak, né­
ha szinte átmennek egymásba 
emlékezetünkben. Állításai igaz­
ságtartalmát alig vizsgáljuk, hi­
szen az előadás szépsége olyan ol­
dott hangulatba ringat, hogy egy­
szerűen megfeledkezünk róla.

Erre csupán egyetlen példát. 
Valamelyik regényében olyasmit 
olvastam (sejtelmem sincs róla 
már, melyikben), hogy a női fül 
mögött bizonyos módon kunkoro- 
dó hajszálak arról árulkodnak, 
tulajdonosuk nem járatlan már a 
szerelem művészetében. Nos, hogy 
úgy mondjam, ellenőrzéseim so­
rán hasonlót nem tapasztaltam. 
Tudományosan szólva: az állítás­
nak nincs bizonyítható fiziológiai 
igazságfedezete. Lám, mindezek 
ellenére sem feledtem el Krúdy 
ingatag alapon álló szavait — 
mert annyira megvesztegetőek, 
hogy szinte már hiszek bennük. 
Mindebből persze nem az író „ör­
döngösségére” kívánok következ­
tetni, csupán arra, hogy ha ki 
akarjuk hüvelyezni Krúdy titkát, 
nagyon is célszerű eljárásnak tű­
nik, ha az olvasóra tett hatása 
felől közelítünk.

Egyelőre azonban maradjunk az 
eddig bevált módszernél: a 

mű értelmezésénél, a szövegösz- 
szefüggések vizsgálatánál. Ezt te­
szi Fábri Anna a Magvető kiadá­
sában megjelent esszéje, a Ciprus 
és jegenye (alcíme szerint: Sors, 
kaland és szerep Krúdy. Gyula 
műveiben), mely bizonyos iroda­
lomtörténeti előzmények fölvázo­
lása után az életmű néhány 
kulcsfiguráját, visszatérő hősét 
elemzi. A gyakran alkotója ha­
sonmásaként fölfogott Szindbá- 
dot, akit találó szóval magyar 
Don Jüannak nevez; a szintén al- 
terego-vonásokat fölmutató Re­
zeda Kázmért, a szerelmes hír­
lapírót; a köztudottan Szemere 
Miklósról mintázott Alvinczi 
Eduárdot, kiben Don Quijote sze­
rencselovagba költözött változatát 
látja, valamint Pistoli-Falstaffot, 
kit maga az író jellemez ekkép­
pen — végül pedig különféle nő­
alakokat, modelljeik egyidejű be­
mutatásával.

Van ebben a könyvben jó né­
hány következtetés, amelyet ta­
lálónak érzek. Mindenekelőtt an­
nak érzékeltetése, hogy „a teg­
nap ködlovagja”, az ábrándok 
nagy föltérképezője a maga átté­
teles, sejtető módján tulajdon­
képpen realista, a valóság ábrá­
zolója. Pontosak az összevétések 
Krúdy publicisztikája, tehát a va­
lóság „egy az egyben” leírása és 
az ugyané tényekből építkező re­
gényvilág között. Helyesen emeli 
ki stíluselemei közül a burjánzó 
hasonlatok lényegi jelentőségét 
Nevezetesen, hogy a hasonlat 
nem puszta cifrázat, ékítmény, el­

mefutam, hanem egy világszem­
lélet kifejezője. (Kár, hogy ennek 
a kérdésnek nem szentel több fi­
gyelmet: hihetőleg e téren még 
nagy lehetőségei vannak a tüzetes 
elemzésnek.) A jellegzetes Krúdy- 
hősök belső átalakulását is híven 
egyezteti az író szemléletváltozá­
sával, továbbá a történelmi szi­
tuáció módosulásával (a monar­
chia összeomlása, mint választó­
víz), mely rendszerint csak köz­
vetett módon, a hősök hangulatá­
ban jelenik meg. Szó sincS itt a 
művek erőszakolt „társadalmasí­
tásáról”, hanem azoknak a haj­
szálcsöveknek megmutatásáról, 
melyeken át a — rendszerint el­
utasított — ,valóság a műbe
áramlik. Különösen meggyőző a 
kocsma, mint életszínhely, mint a 
kivetettek, magányosok, hajótö­
röttek, élő anakronizmusok szín­
padának leírása. Apropó, színpad: 
a legjobban sikerültek a szerep­
játszók elemzései, mert a külön­
féle életszerepek lényegébe hatol­
tak, világossá téve, hogy mi el­
len védenek a felöltött álarcok, 
miért menekülnek e hősök tuda­
tosan vállalt pózokba, élethazug­
ságokba.

H a Fábri Anna könyvéről el­
mondom, hogy érdekes olvas­

mány, mindazonáltal bizonyos 
elégedetlenséggel tettem le — 
csak látszólag kerülök magammal 
ellentmondásba. Egyfelől * ugyanis 
kellemes olvasmány, mert válasz­
tott íróját érzékeny beleéléssel fi­
gyeli, mű és éleit összefüggéseit 
lelkiismeretesen, jól kiválasztott, 
gazdag idézetanjfeggal erősítve 
ábrázolja. (Ha kötözködésnek hat 
is, megjegyzem: modorosnak, sőt 
hibásnak tartom a gyakran föl­
bukkanó borzongtató jelzőt. Nem 
azért, mert „ilyen szó nincsen”, 
hanem mert rosszabb a „borzon- 
gató”-nál. A -tat képző akaratla­
gos cselekvést sugall, parancsszó­
ra borzongani viszont képtelen­
ség.)

Erényei ellenére azonban épp 
a jelenség megfejtése dolgában 
keveset kaptunk. Hisz Krúdy 
„megmagyarázása” épp azért 
nyaktörő vállalkozás, mert műve 
minden zsinórmérték, valameny- 
nyi skatulyázási törekvés alól ki­
csússzam Fábri Anna inkább a 
behódolást választotta, azt az 
„alattvalói” esztétizálást, mely 
nem tudja az író öntörvényű és 
a maga nemében teljes világát 
egyszerre belülről és kívülről 
megítélni. Az embert az a föltéte­
lezés is megkísérti: talán nem is 
szabad fölfedni Krúdy titkát, 
mert a magyarázat* fényétől a 
varázslat is elillan.

M  égis, itt az ideje annak, hogy 
' * nekilássunk az immár száz- 
esztendős varázsló —  és újra 
ébredő mágiája — megfejtésének. 
Ehhez azonban, mint utaltam rá, 
alighanem csak az eddiginél ösz- 
szetettebb módon lehet hozzálát­
ni.
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