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A  könyv alcíme publicisztikai írásokat 
ígér; ennél többet is kapunk: Krúdy
fény-árnyas líráját. Nem mintha ezekben 
a tárcacikkekben csak hullongó őszi 
lombról, mustízű, gajdos szüretekről, pi- 
ros-szal ma tüzes disznóölések, lump far­
sangok vigalmairól olvashatnánk; Krúdy, 
akit megszoktunk derengő álmok, kancsal 
szerelmek és holdsugaras óbudai utcák lo­
vagjának látni, a maga módján beleszólt 
a politikába, és éppen ezek az írásai val­
lanak a legközvetlenebbül arról, ami epi­
kus költészetének is szilárd tartalma volt: 
gyengéd humanizmusáról, mely együttér­
zően hajol a pesti éjszaka vagy a nyíri 
csend kallódó figurái fölé, elsiratta a ha­
lálos mezőkre terelt menetszázadokat, 
észrevette a kis B-listás tanítónő vergődő 
bánatát, az éhes diákokat, a rongyos ci­
pőket, az öngyilkosokat, akiknek szeme az 
örvényt kutatja a híd alatt, kitapogatta a 
koldus ország fájó görcseit, búsulva, hogy 
a megátalkodott szegénységben már 
menyasszonyi csokorra sem te lik .. .  És 
ami meglepőbb, gyakran a kritika érde- 
sebb hangján szólt a magyar társadalom 
kóros tüneteiről: mennyi gúnnyal arról, 
hogy „a bárók grófok akarnak lenni, a 
grófok hercegek és a kereskedők neme­
sek, ha eddig nem voltak” ; mennyi kese­
rűséggel arról, hogy „sohasem leszünk 
demokraták, és sohasem fogunk egysé­
ges társadalmat alkotni” ; ez az álmok ál- 
modója igenis megírta — 1915-ben —  az 
egykét, megírta, hogy egész parasztnem­
zedékeket tesz tönkre a csecsemő-nyug- 
tató mákgubó szörnyű főzete, megírta a 
sikkasztó alispánt (mintha Móricz Zsig- 
mond erős riportjai közül került volna ide 
ez az írás: Egy magyar nemes és politi­
kája) — megírta a nagy reménységet is, 
hogy osztja Károlyi Mihály Kápolnán a 
földet, és aztán megírta újra és újra a 
tikkasztó szomorúságot, „mindazoknak a 
fotográfiáját, akiket megcsalt, kigúnyolt, 
kinevetett és végül megvetett a magyar 
sors” .

Politika lázong és sajog tehát ezeken a 
lapokon, de mindenütt eláradnak a líra 
drága hullámai. Fehérlábú menyecské­
ket, kázsmir vagy tengerzöld szoknyákat, 
IV. Henri szakállú borügynököket, kato­
nagomb formájú holdat varázsol elénk 
Krúdy stílusa itt is, utazásokat havas cél 
felé, csengés szánon, a kas-farból kime­

redő fegyvercsövekkel, mintha az erdő­
szélen a volhiniai farkasok üvöltése vár­
ná az utast, francia pezsgővel és bunda­
pálinkával fölszerelt vendégfogadó he­
lyett; nosztalgikus mondatok édes kanyar­
gósa ringatja itt is az olvasót: ..Hajdan 
eleget jártam e tájon, és most a nemes 
dunaparti vidéken, ahol a hegyek baráz­
dái és hajlásai reneszánsz-korabeli püs­
pöki és főúri címerekről vannak min­
tázva (mint régi kolostorokban egy-egy 
megbámult képen, egy vénséges püspök 
arcképépek sarkában megtaláljuk a vi­
segrádi hegynek a mását), és a középkori 
koronához hasonlatos várrom az Anjou- 
királyok nemes aranypatinájával látszik 
befuttatva a délutáni napsugárban, míg 
alant, a szentimentális sétaúton — ahol 
ifjúkorom szép eszi napjait, a jelen szo­
morúságait és Budapest háborúsán zúgó 
morajlását, az újsógirodák véresen hang­
zó, elnyújtott kürtölését, mellyel a friss 
csatatéri táviratok érkezését jelentik, né­
hanapján felejtem” — még hosszan idéz­
hetnék ezt az egyetlen folyondár-monda­
tot, ha volna terünk követni muzsikás 
kapaszkodását kalandos útja tűnődő kap­
tatóin, dehát az olvasó úgyis megleli 
folytatását a 77. lapon, abban a szomorú 
remekműben, melynek Szeptemberi alko­
nyat a címe — az ilyenekért kell áldani 
Krúdy Gyula nevét.
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