A templomrablé imadsiga

Petdti egyik legszebb, legmerészebb, legmodernebb verse, a
Felhdk egy darabja, igy hangzik:

Itt allok a rénakozépen,

Mint a szobor, merden.

A pusztat siri csend fodé el,

Mint elfédik a halottat szemfodéllel.

Nem messze tGlem egy ember kaszdl,
Mostan megill,

S koszordli a kaszét. ..

Pengése hozzdm nem hallatszik at,

Csak azt latom, mint mozg a kéz,

Es most idenéz,

Engem bamul, de én szemem sem mozditom...
Mit gondolhat, hogy én mirél gondolkodom?

Némileg Pet6fihez hasonlé helyzetben taldljuk Szindbddot,
Kriidy Purgatériumanak vége felé. O persze nem a puszta kozepén
4ll, hanem a févdros ligeti padjan Gld6gél. PetSfi rénasdgén nincs
semmi szin, a paraszton kiviil semmi latnivald; a vers egyetlen vi-
zudlis képe (szemfodél) auditiv elemhez térsul, s az is negativ, éle-
ten tili: siri csend. Kridy ligete szinpompds, jovés-menés visz belé
elevenséget. ,,A hosszd Gsznek ideje volt, hogy mindenféle szinval-
tozést megprobaljon a legpirosabbtdl alegfakébbig. A ligetben volt
egy bokor, amelynek olyan gyongyei voltak pirosbdl, hogy az em-
ber megéllott messzire, a fak sarguldsa pedig szinte természetfolotti
volt... K6z6mbos asszonyok sepergették a faleveleket a kdrnyé-
ken, néha elment egy fogat, egy aut6 vagy tejeskocsi...”
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A szitudciéban mégis van valami k6zos. Petdfi is, Kridy is
magdnyos; az emberek vildgaval csak az koti 6ssze Sket, hogy fi-
gyeld tekintetet vetnek rd, egyikiik a parasztra, masikuk a Stefa-
nia Ut gyér kdzonségére. A figyelem kolecsonds: a paraszt nézi a
koltét, a liget népe latja a padon tildogélét, a tekintetek innét oda,
onnét ide jarnak, s a szemléldk egyszersmind megszemléltek; de
ez a vizualis szdl testetleniil vékony és konnyen szétszakadd,
mert tdvol van a paraszt, tdvol a sétdny személyzete.

A rokon szitudciéban rokon gondolatok. Petdfi is, Krddy is
azon tiinddik, mi jirhat a fejében annak, aki ldtja a maganyosan
alldogalét, a magdnyosan tildogélst.

Petdfi, a parasztrol:

,,Mit gondolhat, hogy én mir6l gondolkodom?”

Kriddy:

»Vajon kihez hasonlitottam, ha valaki szemiigyre vett a tdvoli
sétanyuitrol?... ,

Kihez hasonlitottam a magénos padon?

Térsaitol elmaradt, fogsdgba esett darumaddrhoz.

...tdn egy nagyratord, de elbukott regényhdshoz hasonlitok. ..
Regényhdshoz hasonlitok itt a mellékiiton, ahonnan Gvatosan
gusztdlom az embereket...

Nem hasonlitok regényhdshoz. .. )

De hat akkor kihez hasonlitok, ha valaki erre megy, megnéz, és
fogalmat akar alkotni magédban a l4tvanyrél, melyet nydjtottam?

Kihez? — szoélalt meg bennem az dbrandtalan hang —megmon-
dom mindjart kihez. Egy leleplezett svindlerhez, egy tetten ért ha-
miskdrtydshoz, egy vén, talajdt vesztett szélhdmoshoz...”

A Kkolt§ és a prozakolts egyardnt arra vdgyik, hogy foltdrul-
jon az emberek el6tt, s kivdancsian kérdezi, vajon megldtjdk-e
azok benne azt, amit egyikiik és masikuk a legfontosabbnak tart
magdban: Petdfi a gondolkoddst, Kridy a hasonlitdst, személyi-
ségiik lényegét.

A lényeg azonban mindkettejiiknél titok marad. PetSfi nem
mondja meg a versben, mirél gondolkodik;. Kridy tébbféle ha-
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sonlattal pr6bal 6nmeghatdrozdst adni, de a hasonlitasok kiilon-
bozdk, kioltjdk egymadst.

Van ebben a Kridyban egy hasonlat, olyan gyonyéri, alig van a vildg-
irodalomban pérja. Azt mondja egy n6rél: ,,olyan szép, mint az emlékezet.”

Szép Erné

Egyetlen magyar ir6 sem irt annyi hasonlatot, mint Krady.

A koznapi szemléletbdt vett, mintegy kézenfekvd és némileg
kéznyelvi hasonlatok viszonylag ritkak. ,,...szepl6s volt az arca,
mint a pulykatojds.” (N. N. 156)* Kriidy inkabb a tavoli, meglepd
kacsolatokat kereste: ,,...haja mdr sziirke volt, mint a zajlé Duna
felett csapongd jégsirdly szarnya.” (Sz I.50) ,,...a haztet6kon a
hé dgy vildgit, mint az alsdszoknyék fodra”. (Ar384) ,,...14gy 1é-
legzése a hdlgynek, mint tearézsakoszori helyezkedett Rezeda tr
fejére.” (VP 156)

Hasonlatok utdn kutatva, Kridy tekintete bekalandozta a ter-
mészetnek szinte az egész vildgat. ,,Olyan piros volt a barna né
melle és vdlla, mint az ecetfa dércsipte virdga.” (OU 441) ,,...
hamvas haja friss, mint a lekaszalt sarji.” (Sz I. 316) ,,A nék az
életem Osvényén olyan éldottak voltak, mint &szkor a gylii-
mblestak.” (OU 444) Az sllatokrdl részletes természetrajzi kézi-
konyvet lehetne dsszeéllitani Kridy hasonlataibdl. ,,Az dgy alol
a csizmahizé kandikalt, mint egy leskel6dd kiskutya.” (Sz L
427) ,,A sovdny szekrény ajtaja tigy sirt, mint egy elkergetett
macska a haztetén.” (Sz II. 74) ,, ...a ndk dgy tetették magukat,
mint a lucerndsban ilG nyidl” (N. N. 190) Az arnyék ,,ingott,
mintha réka mozgatnd lompos farkat”. (Ut 60) a nagymama,
,bar fukar volt, mint a vidra, tizenkét gyertyat gytjtoit meg
6don gyertyatartékban”. (B 83) ,,A szeme oly fényes volt, mint
a patkdnyé”. (VP 193) ,,az oll6cska csak csippentett, mintha egy
maddr szélalt volna meg kalitkdjaban.” (USz 1. 249) ,,Vén-

* A roviditések felolddsat 1. a tanulmény végén.
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asszony kotorja helyét a tiizhely kézelében, mint a tyik, mielStt
tojna.” (N. N. 86) ,....kivégezték a lelkemet, mint egy csirkér.”
(B 95) A kémények ,igy nyiltak fel, mint a gundr nyaka.” (Ut
13) ,,...halkan kozeledve, mint a galamb kering az udvar f6l6tt.”
(N. N. 133) ,,...félig megfagyottan, mint egy 0szi veréb a fan,
gunnyasztott ablakok alatt.” (Ar 384) ,,Szindbdd Ggy éallott a he-
verd ndk folott, mint valamely haldszgaté golya”. (Sz II. 53)
»---0olyan begyesen sétdlt, mint a varji a jégen.” (USz 1. 15)
»---az szi sz€l tgy cseveg, mint a szarka a sdvényben.” (N. N.
173) ,,Szorgalmas, mint a barna rigé, amely a fidben kertészke-
dik.” (KI 235) ,,...kis mosolygds iildogél a szaja szogletében,
mint a pintydke.” (N. N. 174-175) A kedv ,kiszamithatatlan
volt, mint a cinke ugrdsa a téli bokrokon.” (PN. 128) ,,A fGer-
dész drnak olyan piros volt a bekecse, mint a forrdzott rdk szi-
ne”. (Sz 1. 30) ,,...agy figyeltem magat, mint az iveg alatt a
skorpiot”. (OU 394) ,Csinosi tigy dongott a holgy koriil, mint a
dardzs a virdgon.” (PN 176) A hid ,,mint egy nagy pok terpesz-
kedett hosszd Idbaival a Poprad felett.” Sz 1. 25) ,,...pirosan lo-
bogtak a hasabfak langjai, mint a lepkék.” (Ut 14) — Az idézge-
téssel kordntsem meritettem ki Krddy bestidriumanak
gazdagsdgat. Van abban mas is; néhany kivétellel (majom, ga-
zella, teve, leopdrd, cethal) valamennyi hazai allat: agdr, komon-
dor, juhdszkutya, vaddszkutya, rendSrkutya, csikd, malac, kos,
barany, egér, 6z, tfarkas, siin, borz, horcsodg, tecske, fiirj, fiillemii-
le, tizok, vadlid, kécsag, daru, hattyd, sélyom, bagoly, arany-
hal, ponty, kigy6, béka, szitak6td, éji bogadr, pille, sz stb.

Ezek a hasonlatok tobbnyire szemlélteték és mindig képze-
letmozditék, az embert €s tulajdonsdgait (piros testszin, tényes
szem), cselekvését (mosolygas), viselkedését (tettetés), kornye-
zetének targyait (hid, kémény, bekecs stb.) és jelenségeit (Gszi
szél) segitenek tolidézni természeti képekkel.

A hasonlatok egy masik csoportjdban Kridy —épp ellenkezdleg
—az emberi vildgbdl veszi anyagdt, emberekhez hasonlit természeti
dolgokat. ,,A torony, mint egy nagy, barna, idegen katona nézett
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szembe Szindbdddal”. (Sz I. 46) ,,A folyo6cska titokzatosan surrant
tova a kertek alatt, mint egy nesztelen jarasu éjjeli vandor”. (Sz L.
49),,...megviseltek voltak a fak, mint akér a télvizet jaré bocskorok
és a bojtols emberek.” (SzII. 16) ,,...a potrohos hajé olyan mélté-
sdgteljesen evickélt tova, mint egy kovér pap.” (Sz L. 185) ,,...a
dombon gy égtek a gyertydcskdk, mint az ég csillagaival kacérko-
dé falusi lanyok szemei.” (Ar 315} ,,...a katonatejtdk olyan komo-
ran dllongtak korilottiink, mint becsiiletben megdsziilt férfiak™.
(Ar 278) ,,...naprdl napra beljebb bétorkodott az §szi id8, mint a
vén cigdny a kocsmdba.”. (N. N. 195)

Krddy hasonlatai, akdr a természeti, akdr az emberi korbdl,
tobbnyire roppant érzékletesek, s az {ré — hajlama és ambicidja
szerint — gondoskodik réla, hogy valamennyi érzékszerviinket
foglalkoztassa. Legtobb hasonlata persze vizudlis jellegd, de van
auditiv és egyéb is. ,,...gyorsan pattogva — mint csondes t6 vizén
a tavaszi zdpor — szélalt meg egy kis csengd.” (Sz 1. 57) ,,A ken-
dGjének — vagy a nyakdnak — almaillata volt, mint télen a kamrdk-
nak.” (Ar 293) A paradicsomlevesnek ,,csak annyi az ize, mint
annak a cséknak, amelyet megszokdsbol vdltanak férfiak és nék
egymdssal”. (SzII. 30) ,,...a kezének az érintése, mint a fiilemiile
fészkének puhasiga™. (Ar 315)

Az eddig bemutatott hasonlatokban a comparatio mindkét ol-
daldn a természeti vagy emberi vildg redlis elemei helyezkednek
el; maskor az egyik vagy mdsik oldalra elvont fogalom keriil ,,...a
gondolatok, mint bicsizé vindormadarak, mind ritkdbban, mind
messzebbre szidllongtak koriilotte”. (Sz I. 149) Ez a példa a ha-
gyomdnyos hasonlatok korébe tartozik: szemléltet; megforditva:
mér nincs sz6 szemléltetésrdl. ,,...az enyhe déluténi szél djra jat-
szadozott a lehullott levelekkel, mint a gondolat, amely az elmilt
ifjasdgot koriilborongja”. (Ar 43)

Ez a mésodik tipus a modernebb; de nem eldzmény nélkiili a
XX. sz4zadban. Ilyen volt mér PetSfinél Az apostol tonusadé elsd
hasonlata: ,,Olyan fekete a vilag, Mint a kibérlett lelkiismeret.” Ro-
konait megtaldljuk Kridy lapjain. ,,Fent a bastyalépcs6nél gazlang
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libegett, mint az dlomtalan lelkidsmeret.” (GU 233) ,,... tdvolban
gurult egy kocsi, mint lassan szunnyad¢ lelkiismeret”. (Ar 308)

Kridy szivesen é€lt az efféle hasonlitdsnak mind a két tipusd-
val. Absztrakt hasonlitott — konkrét hasonlité: ,,...régi boldog
orak, tineményes napok emléke surrant Szindbdd szivébe, mint
fészkébe bivik a fecske.” (Sz 1. 386) A fdjdalom ,,0ly maginyos,
mint a sz€l a temetd felett”. (Ar 416) A cinizmus ,,dgy elszokott a
celldjabél, mint egy hitlen macska”. (OU 374) Konkrét hasonli-
tott — absztrakt hasonlité: ,,...kdlyhdnkban piroslik egy pardzs,
mint az emlékezet”. (Ar 295) ,,Az djhold, mint valami nagyon td-
voli reménység tiinedezett fel és le”. (K1 200) ,,Kis hidak alatt lat-
hatatlan vizek mélyen aludtak, mint az elfelejtés.” (OU 365)

Kridy hasonlatteremtd fantdzidja kifogyhatatlan. Sohasem is-
métli magat, azonos hasonlitotthoz mds-mds hasonlitét tarsit. Ha
a ndi harisnya vildgoszéld, akkor olyan, ,,mint a mély erdGben fu-
t6 patak” (Ar 341), ha s6tétzold, ,,mint a rétek alkonyati szélben”
(uo), ha kék, ,,mint a japan lepke” (PN 168), a nagymama haris-
nydja ,.elnyidlott, mint egy cica, amelynek hdtdt simogatjak”.
(uo.) Megforditva: azonos hasonlité tobbféle hasonlitottnak Iehet
parja. Az dlmok: ,,mint valamely elr6ppent lepke”. (Sz II. 154)
»--.a szines cukorkdk felrepiilni latszottak, mint jatékos lepkék.”
(Ut 18) ,,...megvértam, hogy az alkalom letelepedjék rdm, mint
egy deleld lepke”. (uo. 20)

A hasonlatok bejdrjdk a jelenségek minden tartomanyat. Gya-
kori benniik az olyan elem, amelyet koltSinek szokds nevezni.
»...a nemes érzelem Ggy csengett, mint a folyé felett egy tavoli
kis harang szava”. (Sz 1. 381) ,,...halkan tett-vett a hazdban, mint
az ifji csermely él a vén fatonkok alatt”. (Ar 298) ,,Kldra dbrin-
dos tekintete olyan volt, mint a kora tavaszi alkonyat erdds, dom-
bos vidéken, ahol még a lapalyon elnyuld réteken gyongéd kod
tszik”. (VP 55) De nem idegen Krddytél a frivolitds vildga sem.
A buicsts asszonyok az ut poratél megfeketedtek, ,,mint a fazekak
valamely nagy konyhdn”. (Sz II. 53) A kdntorok hangja reszket a
temetésen, ,,mint a fagyoskdposzta”. (KI 194) ,,...a nagymama
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napjai meg voltak szdmldlva, mint a tojasok a kamrdban.” (B 83)
A hegy novemberben oly csendes, mint egy szdraz vaddsztarisz-
nya.” (B 92) A jokedv ,,az asztal ald gurul, mint egy leszakadt
nadrdggomb”. (N. N. 115)

Nem ritkdn olyan tdvoli képzeteket von Ossze a hasonlat, hogy
az olvasé a meglepetés esztétikai élményében részesiil. ,,...a hold
attetszGen bolyongott a l4thatdron, mint egy heptikds mezG6r.” (B
82) A far6l lehulld didk ,,olyan hangot hallattak, mintha zsiva-
nyok jarnanak az udvaron”. (USz I. 362) ,,A téli éjszaka gy fi-
lelt koriilottiik, mint egy alvast szinlel§ oreg titkosrenddr a ha-
miskartydsok tany4jan.” (6U 396) ,,...az 8sz hosszi volt, mint
egy f€nyld, voros néi hajszdl.” (B 27) ,,...megérkezett a ny4ri haj-
nal, mint egy csengd-bongé komédidskocsi”. (N. N. 150) A dene-
vér ,,mintha jelt adna valakinek, mint egy sotét rakéta”. (N. N.
141) ,,Pirult a paprika, mint az iinnepnapok neve a kalendédrium-
ban.” (N. N. 144) Don Kihéte ,,mindig olyan nyugodt volt, mint
egy kakukkos 6ra.” (B 121) Az ifjisag elmilt, ,,mint egy kiilongs,
emlékezetes operai eldadds a régi Nemzetiben”. (Ar 329) ,,...a
kémények a haztetdn szinte féloldalra déltek, mint a torténelmi
regényekben”. (Ar 298) J61 megfigyelhetjiik ezeken a példdkon —
és Kridy szdmtalan mds hasonlatdn — az ir6 teremtd erejét. Amit
Max Black a metafordr6l mond: hogy az nem mdr meglévg ha-
sonldsdgot jelenit meg, hanem megteremti a hasonlésdgot — az a
hasonlatra is dll, Kriddy sok-sok hasonlatidra mindenképpen.

Kriidy szerette megndvelni hasonlatai terjedelmét, cselekvéssel
ddsitani, szinte mini-novelldkka. A nék ,,igy suhantak tova, mintaz
amerikai nagy folyam habjai a moziképeken...” (egyszeri hason-
lat) ,,vagy mdsképpen: mint egy maddrtoll, melyet az ember a ne-
gyedik emelet ablakabdl 14t tovatszni az utca felett...” (itt meg le-
hetne dllni, de kovetkezik a bdvités) ,,mikdzben azt taldlgatja,
hogyan keriilt a nagyvaros atmoszférdjaba szarkatoll, holott a szar-
ka csak falun szeret lakni, a sovényre feliilni s benézegetni az udva-
rokba, ahol szép, megtermett és ringé-ringat6zé parasztldnyok, me-
nyecskék felkidltanak: vendég jon! mert a szarka a sovényen azt
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jelenti.” (Sz L. 136) ,Hogy a fehérnemik a szekrényekben mind
rendben legyenek, a hervadé virdgeserepeket frissekkel cserélje ki
a varosi kertész a vaskosaras ablakokban, a dal halkan, elmosédot-
tan harangozzék a spinéten, a padlé mindig frissen legyen surolva a
hdzdban, még az agy alatt és aszobasarkokban is, az imakonyv mel-
lett mindig akadjon egy j6 konyv a hazndl, amely elmulattat, meg-
vigasztal, észrevétleniil folderit, mint a fekete szinpadi fiiggony
mogott a httérben, a szindarab végeztével, kis kunyhé elétt, rokka
mellett 14that6 az él6kép, mely az 1ild6z6tt szerelmesek tovabbi sor-
st dbrdzolja: igy élt Hermina...” (Ar372)

Ezek a cselekvényes amplifikacidk, elcsavargé betétek, apréd
torténetkék, melyek koriilinddzzdk az elbeszélés torzsét, persze
nem torténnek meg, hiszen csak hasonlatok. Ezt Krddy igen
gyakran azzal hangsilyozza, hogy a ,,mint” helyett a ,,mintha”
kotdsz6t haszndlja. Néha még a szemléletesség szolgalataban:
,0ly aggodalmasan ont6tt a flask6ébdl, mintha recept szerint mér-
né az orvossagot” (OU 390), de az ilyen hasonlat tobbnyire a red-
lisbdl az irredlisba vezet, megtorténtet meg nem torténttel, valét
valétlannal kapcsol Ossze, s ezéltal a szovegnek libegé és irizdlod
bizonytalansdgot 4d. ,,Egy domboldalon valéban ott volt a régi
kert, most fehér a h6t6l, mintha hajdani sziizességével kacérkod-
na hervadt ddma.” (Sz 1. 155) Nem kacérkodik, csak mintha... Ez
az eljaras nem Kridy taldlmanya; Sz€les Kldra kimutatta, milyen
fontos szerepe volt a diltlelkd Vajda Janos koltészetében; de va-
16szini, hogy senki sem élt vele oly striin, mint Kriady. A jégen
korcsolydzé fidk ,,olyan gyorsan igyekeztek elére meg korbe,
mintha rettegnének a magas part hérongyokkal boritott cserjéi
mdgott bujdosd holdvilagtdl”. (VP 31) ,Fényfoltok tintek fel a
sziirke t6 vizén, mintha egy jatékos gyermek katonatiikrével jat-
szadozna az erdészélen.” (N. N. 150) ,,...a zsalugédter mogott ma-
darak szdélaltak meg, mintha most érkezett volna a posta, csupa
nagyszerd hirrel.” (N. N. 193) ,,A ledny szeme vildgitott a sotét-
ben, mintha egy égbdl elkergetett angyal viaskodna igazaért”.
(BU 396) -
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A ,mintha” sajatos fénytdrésbe vonja Kridy elbeszéléseit, s ez
annyira illett latdsmédjdhoz, hogy egy mondatban vagy egy pasz-
szusban kétszer-haromszor is rdjart a tolla. ,,A buibos kdvezet a ka-
pu elétt rejtelmesen dongétt, mintha temérdek fold alatti laké ta-
nyizna odalent, a 1épcs§ kanyarogva merészkedett a magosba,
holott Ggy ingadozott, mintha leginkdbb leszakadni szeretne.” (VP
14) ,,A régi kis sorhdzban oly csendesség honolt, mintha egy masik
véarosba val6k volndnak a fekete tornyok, aluszékony barna bastydk
és visszhangos fedett hidak, amelyekben dgy kopogott a 1€pés,
mintha az (t innen a masvildgba vezetne, a gyongén beszlirddd vi-
lagossdagban régi szentek és fGurak életnagysagu, faba festett képei
drkodtek a hid belsejében, egy piros bajuszi kirdly a hid kozepén
egy kaldcsképi és hosszi orri asszonysdgot térdepeltet a Iabainal.
Egy bocskoros éregember 16haton ment végig a hidon. A messze-
ségben a fekete tornyok harangjai Ggy viaskodtak egymassal a ma-
gassdgban, mintha fehér sélymok harcolndnak a ragyogé, telhézet-
len égboltozat alatt.” (Ar 345) Harangsz6 és s6lymok harca: abban
a vilagban, melyet Kridy végtelen fantizidja teremtett, minden, a
legmerészebb kapcsolat is lehetséges. Persze csak mintha...

Van olyan novelldja, melyben a (roviden elmondhatd) valdsa-
gos cselekvényt véges-végig ,,mintha”-kezdetii hasonlatokba fog-
lalt ldtszatcselekvések kisérik. Szultdn — Szindbdd alakmdsa —
megérkezik a vdrosba. (Kridy hdései rendszerint megérkeznek.)
Taldlkozik egy régi asszonnyal, udvarol neki, megcsékolja —
ennyi a torténet. Hogy mi zajlik ezalatt a lelkekben, hasonlatok-
bdl tudjuk meg. A nd arckifejezése a taldlkozaskor olyan, ,,mint-
ha valamelyik gyereke difteritiszben fekiidnék”. Beszélgetés
kozben ,,Szultdn olyanformén bélogatott, mintha mindezeket a
panaszokat majd jegyz8konyvbe foglalna, hogy a megfelel§ he-
lyen — valamely kirdlyi hatdsdgnal — elSterjessze”. A férfi kozele-
désének elsé jelére a nének ,,megint csak olyan aggodalmas lett
az arca, mintha vérhenyben fekiidnének a gyerekei”. Egyiitt meg-
nézik a kardcsonyfat, mely dgy 4ll , kiterjesztett karjaival, mintha
megaldand mindazokat a jatékszereket, amelyeket a gyermekek
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alatta elhelyeztek™. A férfi a n§ keze utdn nyul, mire ,,az asszony
arca olyan kétségbeesett lett, mintha mar haldokolndnak is a
gyermekei”. Leiilnek egymdas mellé. ,,Az asszony hétrdbb hizo-
dott a kanapén, mintha a lovag szakdllabol kipattané szikrak el6l
menekiilne.” Széba keriilnek Szultdn régi szerelmei, az asszony
vetélytarsai. ,,Most mdr aggddni kezdett egykori bardtnéi miatt,
mintha azokat valamely veszedelem fenyegetné.” A veszély in-
kabb 6t, az asszonyt fenyegeti, és utol is €ri: a férfi megesdkolja a
kardcsonyfa alatt. A né ,,maga elé meredt, mintha hirtelen a mds-
vildgra keriilt volna”. Es végre egy igazi hasonlat: ,,Egy hang se
hagyta el a torkdt a bdsz férfi tdmaddsdra, mint egy haldlosan
megsebesiilt 6z, tlirte annak csékjait és simogatasat.” (USz L. 6-9)

Hogy a hasonlatoknak milyen pératlan gazdagsdga és valtoza-
tossdga varja Kridy olvaséjat, akkor méltanyolhatjukigazan, ha
egy nagyobb, Osszefiiggl passzusat vesszik szemiigyre. Tiz bu-
csus asszonyt ir le. Ahogyan: az bravur. ‘

Az drokparton olyanformén fekiidt egy asszony, mint a kel§
kenyér, amely abrosszal van letakarva, és azt varja, hogy mikor
kezd zimmaogni a hajnali légy az ablakon... Amott egy masik kitli-
vé vagy holdsarléva alakult 4t dlmaban, és olyan izesen mutatkozik
a dereka, mint valamely kaldcsé, amellyel a vandorlegény az elsé
lopést elkdvetni akarja. Es egy harmadik, egy éreg, a bokor aljdban,
a flilledt nydri éjben is okuldrés, kodos téli alkonyt lehel magdbél,
amikor a napraforgé szdra is nehéz, fojté szagot terjesztget a tizra-
késrél. Es a negyedik olyan szélesen terpeszkedik el a rét fiivén,
mint valamely dudva, amely széles levelei ala rejti a gyikokat, szar-
vasbogarakat, békékat. Es az 6todik rézsafanak latszik, amelynek a
fejét a gondos kertészek eldugdostik a f61d ald a hideg iddjaras el6l,
és arézsafa feje olyanokat dlmodik, amely dlmokat sohase monda-
nak el senkinek. A hatodik csak dgy aludt, mint egy iires tarisznya,
melyben legfeljebb az emlékezetes szagokat kereshetnék az ege-
rek. A hetedik kinyitotta a sz4jat, mintha gyermekkorat dlmodna,
amikor a tan{ton§ hangja utin az A-betit kell ismételni. A nyolca-
dik 6sszekulcsolta ldbszarait, mintha attdl félne, hogy egér vagy bé-
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ka surran be a testébe alvdsa alatt. A kilencedik gy hortyogott,
mint a téli éjszaka, amikor az alvé hirtelen felébredve a kapuhoz si-
et, mintha onnan hallana valamely dérémbdlést, pedig a sajat hor-
tyogdsa volt az, amelytél felébredt. A tizediknek végre sikeriilt iis-
tokon ragadni az 6rdogot, egy drva csaldn alakjdban.” (Sz I1. 57-58)

Bori Imre egész fejezetet szentelt annak a megfigyelésének,
hogy a Kridy-mivek lényeges mondanival6jat gyakran nem az
epikus elGadas, hanem a szoveghdttér tartalmazza: az 6nallo élet-
re kelt hasonlatok, makacsul egy képzetkérben mozgé jelzdk,
,»,asszocidcios lancok”, melyek folébe kerekednek az elbeszélt
cselekvénynek, s az igazi jelentést hordozzdk. Kridy e médszerét
egy példaval illusztrdlom.

Egyik legnagyobb — noha nem méltanyolt — miivészi teljesit-
ménye: A helyettes halott. El6szor az 1919. évi Mikszdth Alma-
nachban jelent meg, majd Az akasztott ember cimvaltozattal
tobbszor is.

A torténet mindéssze ennyi: egy asztaltdrsasdg négy tagja —a
bohéc, a koltd, az 6regember €s a narrdtor (Kridy) — Szerafin kis-
asszonyt szereti, s mivel méar eleget szenvedtek szenvedélyiik mi-
att, sorban 6ngyilkossagot kovetnek el, kivéve a narrdtort, aki he-
lyett egy idegen akasztja fel magat.

Erre a vékony szélra fiiz6dnek a kis remekmi (12 lap) hasonla-
tai. Nem egynem(ek, inkabb szertekalandozdk, de tobbségiik az el-
beszélés mélyrétegeit tarja fel. Ide from sorban valamennyit.

Incipit: ,,Akkoriban nem nagyon tudtunk aludni, mert mindig
Szerecsenfd Szerafin arcara gondoltunk — én is, és § is, s6t taldn
masok is, akiknek gondolatait nem ismertiik, mint az idegen or-
szagbeli madarakat.” A kisasszony szeme ,,ligy sugdrzott, mint a
magnézium”. Szép volt szenvedni a néért, ,, mint a r6t szakalld,
cirkuszlé nyugalmassagi, meglett férfiak, ha egyszer egy konty-
szalagot taldlnak az élet Gszi mezGjén a maddrijesztére kotdzve, s
azt képzelik vala, hogy ez a jeladds az élet 4jbdl valé megkezdé-
séhez.” ,,...négykézldb szaladtam, és hidba korholtam magam,
hogy oly ostoba vagyok, mint tavasszal a himkutya”. ,,...Ggy sze-
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degettiik 6ssze Szerafinrdél maradt emlékeinket, mint zivataros éj-
szakan az orszagiton elhullajtott aranyainkat.” ,,...az ellagyuldst
a haztetdre dobtuk, mint egy elrongyolddott bdli cipdt”. Szerafin
,»a szemiinkbe pottyantotta lényét, mint a fecske fészkébdl, hogy
megvakuljunk, s ne l4ssunk mast, mint 6t, mindig csak barackvi-
rdg szind arcat €s kis keblét, amelyhez oly aldzatosan kiszott a
kéz, mint a templomrablé imddsdga.”

Meég csak az els§ két lap szovege pergett le, s mdris nyolc ha-
sonlat. Képzeteik megteremtik — inkabb, mint a torténet k6zl§
mondatai — az elbeszélés erotikus-bdnatos-dreges-morbid hangu-
latdt, a lényegét: idegenség, gyorsan elvillané fény, madar-
ijesztén babralé férfiak, koslaté himkutya, elvesztett érték, ron-
gyos bali cipd, a fecske piszka — és végiil a nyolcadik hasonlat...
Eléképe megvolt mar a Jozsefvdrosi emlék cimd novelldban
(1917): Prépostvari ,Felkdszott az ablakig, kétszer felejt-
hetetleniil szdjon csékolta [Jankat], majd a Idbdt kérte, amellyel
eljatszadozott, mint a szentségtartoval a templomrablé, mieldtt
végleg elrabolnd.” A hasonlat itt még csak kiilonc és bizarr Otlet;
két év milva, A helyettes halott irdsakor talalja meg Kridy azt az
alakot, mellyel a férfiviselkedésnek két pélusdt, az dhitatos nd-
tiszteletet és a rabl6szdndékd ndékivandst tomoren egybe tudta
foglalni: koltdien és merészen, de mindenekelStt pontosan, és —
kotSszoval, néveldvel egyiitt — mindossze négy szdban.

Haldlos torténetet olvasunk, maris sejteti a kovetkezd hasonlat:
aBohoc ,ugy iilt az asztal végén, mint egy holttest”. Szerafinra em-
lékezik: ,,A szivembdl az § illata dramlott felém, mint a beflizott vi-
ragszalé”. A Kolt§ szive, midta Szerafint megismerte, olyan, ,,mint
egy megtébolyodott komédids”. Az 6regember a sajdt szivét dara-
bolja 161, ,,mint egy eszeveszett mészaros hitlen kedvese husat”,
majd dsszegdrnyed, ,, mint az engedelmes halott”. A narrétor (jelen-
leg 6 birja Szerafin kegyeit) sajnélja 6ngyilkos tarsait: ,,Fajt, mint a
kés, hogy nekem boldognak kell lennem”, de tudja, hogy nem lehet
sokaig boldog: ,,az egész élet gy fdjt, mint a kigyémaras”. Mdsnap,
ébredéskor: ,,A mamor még az dgyam szélén iildogélt, mint egy ha-
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lottvirraszt4.” ,,Olyan nehezen tértem magamhoz, mintha 6lmot
kellene felhizogatnom a tenger fenekérdl.” ,,...a koradszi napba
néztem, amely voros volt, mint a szemem.” Egy lovast pillant
meg: ,,Oreg és szomord volt a lovas, mintha elkésett volna vala-
honnan, hol egy rettenetes biint kellett volna megakaddlyozni.” A

narrator taldlkozik Szerafinnal: ,,A szemébe néztem, s engedel-

meskedtem, mint az dllatszeliditénének.” Szerafin ,,0lyan komo-

lyan és mélységesen nézett rdm, mint a tenger a holdba”. Uzson-

ndzni mennek a kertvendégliSbe, nézegetik a ,,szivtdjdalom mdd-

Jdra konnyi kodben remegd erdei virdgokat”; a vendéglg udva-

ran ott taldljak az idegen férfit, ,,félig elszdradt repkények, kopor-

s6szeg mddjdra kopogd vadgesztenyék és csalddott lombok

alatt”. Az idegen ,,vOros bora, mintha vér lett volna, amelyet a
vércse hozott, amely a kozelben vijjogott”. Szerafin megborzon-

gott, ,,mintha egérre 1épett volna”. Az idegen az erd§ felé indul az

udvarrél — az elbeszélés itt 1ép at a fantasztikumba, innentdl valik

kisértetiessé. ,,.Le nem tudtam venni tivolodé hdtardl a szemem...

Hirtelen azt képzeltem, hogy az én hitam, amely most végképpen ’
eltdvolodik az erdd felé. Mégpedig fokozatosan az ifjisdgbél az

oregségbe. Egyik percben hetyke és vakmerd volt ez a hdt, szinte

tancra ringott, mint egy gy6zedelmes ifjd bélkirdly hata, amely

utdn konnybe borult szemmel néznek az elhagyott nék, zsebken-

dé6t tépnek, és otthon sir6gorcsdket kapnak.” Ilyen volt az ifjisdg,

a férfikor, mely kozonyosen banik a nékkel. ,,Majd vdratlanul

megrokkant a hdt. A v6félyek, 616kos vélegények és elStancosok

hata a foldre zuhant egy 1épésnél, mint egy tarisznya.” A hat eltd-

nik az erdben. , En mentem el innen. En! — Az arnyék, amely he-

lyemen maradt, mér nem tud sikoltani.”

A narrdtor 6ngyilkossédgra késziil, el kell bicstznia Szerafin-
t6l. A bicsi szavaitdl ,,riadoztam fel éjszaka, mintha a viharban
eltévedt madarak zorgették volna meg ablakomat”. Az erdében
még egyiitt, rdakadnak az idegen férfi folakasztott holttestére: ,,a
levegSben két kopott és szomori 14bszar lengett. Olyanok voltak
ezek a cipSk, mintha a viladg végérdl jottek volna!”
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Ez az utolsé hasonlat. Szerafin ijedtében elfut, a narratornak
elmegy a kedve a halaltél. N&i jelenlét nélkiil nem érdemes meg-
gyilkolnia magét, és kiilonben is minek? hisz meghalt helyette a
helyettes halott.

sk

Kridynak két ideje, harom vilaga van.

Torténetei (a nagy tobbség) sajdt jelenkordban jatszédnak, az
olvasé mégis dgy érzi, hogy sokkal régebben. Proustot szokds
emlegetni, bar a két iré idGszemlélete toto caelo kiilonbozik, de
ezt eddig csak Mészoly Miklés mondta ki. (A tdgassdg iskoldja,
278-279) A francia ir6 —~ mondom én - f6lidézi a multat s elmertiil
benne; Kridy megdrzi a malt kiilonvaldsdgat és csak idézget be-
16le. Proust az életére emlékezik; Krady miltja irodalmi mult.

Tag vonalakkal koriil lehet hatdrolni: a biedermeier. Krady
egy helyt részletesen leirja kellékeit.

»ozindbad a régies szalonban, amelynek faldn nem egy meg-
holt osztrak csdszdr és f6herceg képe diszlett (a csalad mindig di-
nasztiapdrti volt), természetesen a Mariett kdrnyékén foglalt he-
lyet csiitortokon délutdn, mert Georginaba volt szerelmes.

A csdszérpiros, aranyozott butorok kissé megkopott fényben
ragyogtak, és az antiksdgnak valami olyan zomanca volt itt min-
denen, amely mar szinte keresettnek latszott. Kerek rézsakoszo-
ris rdmak kozé akasztott ndi fejek, pardkas, nyirott bajuszu urak
a falakon. Fehér kabatban a fiatal csdszdr, és nem messzire, csak-
nem a terem féhelyén egy rézsaszind arcd Metternich hercegnd,
aki abroncsszoknydban, €ékszeresen uralkodott a szalon f6l6tt. A
kép sarkdban a hercegi csaldd cimere. Fehér bobitds, szenveteg
arci német szobaledny, egy inasruhdba 6ltozoétt, strazsamester
bajuszu id6s férfiu tekintélyesen és unottan jartak a vendégek ko-
riil, akik Szindbddon kiviil még doktor Corvinusz nevi térfibol
(akit Szindbad magdban csodadoktornak nevezett) és egy igen
eldkeld tartdsi, idGsebb gréfnébdl dllottak.”

A lefrds végeztével Kriidy megjelsli a forrdst és megnevezi a
kort: ,,Regényekben és szindarabokban szdmtalanszor le voltak fr-
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va a Palhdziakéhoz hasonlé szalonok. Ezeket egy divat sziilte, és
egy divat tartotta életben, a Biedermeier.” (Sz 1. 230-231)

Ebbdl a korbél Krddy ritkdn tesz kirdnduldst, tobbnyire csak
dimdban. ,,Szindbad egyszer azt dlmodta, hogy kirély lett, fiatal
kiraly. O-Anglia fénykoriban, taldn tizennyolc esztends volt, és
konnytd, hegyesorrd cipdben, selyem zubbonykdban jdrt-kelt. A
haja hosszd volt és fiirtds. A szeme csillogott, nevetett, sdrga,
gyonyord aranypénzeket eregetett ki az ujjai kozott, és vig, csilin-
geld hangon beszélt. Konnyd, fiatal, boidog és pompds volt 4lma-
ban, mint egy napkeleti 1élek. Az urak VII. Henrik korabeli jel-
mezben jartak koriilotte egy nagy teraszon, a nék uszdlyos se-
lyemruhdban, fehér, magas, fizés cipSik felett szoknydjukat fel-
emelve hajlongtak elStte bodros fejiikkel, amerre ment. Fehér ha-
risnydikat sokdig latta, még akkor is, midén kiralyi dlmabé} feléb-
redve, faradt tagjait sorban megmozgatta. Egy sor fehér harisnyds
néi 14b maradott meg legtovabb az 4lméabél. Es mikozben fako,
biskomoly, halottszerd arcit reggel a tiikkorben megpillantotta,
egy kissé elgondolkozott azon, hogy az éjjel fiatal kirdly volt. Vé-
giil pedig az jutott eszébe, hogy miutdn mar mindent megprébalt
e vildgon, tehit nemsokdra meg fog halni.”

Kridynél a milt nem mosédik 6ssze a jeleninel, hanem beéke-
16dik abba. Rendszerint hasonlatok altal.

Ezek gyakran utalnak Kridy multjanak irodalmi eredetére. A
haz ,;dlmodozé hdrsfik kozott dlldogélt, mint a regényekben, .
amelyeket Szindbad fiatalkordban olvasott”. (Sz I. 349) Nem rit-
kan azt is megtudjuk, miféle olvasmanyok voltak ezek. ,,A nagy
Dunan sikongo kisérteteket kergetett a sz€lvész, mint Jésika Mik-
16s Abafijdban”. (Ar 274) Az §si haz olyan volt, ,,mintha egy J6-
kai -regénybél metszették volna”. (N. N. 113) ,,A borbélytdanyé-
rok zorogtek a szélben, mint don Gunarosz [= Lauka Gusztdv)
verseiben”. (Ar 289) ,,0Olyan bajusza volt, mint a muskétdsnak le-
hetett Dumas regényében”. (Ar 289) A vendégek ,,igy tintek fel,
mintha {...] Dickens postakocsijdn, a Pickwick Clubbél érkeztek
volna.” (Sz II. 297) A biedermeier kor jellegzetes iréjdnak, An-
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dersennek a neve tobb hasonlatba is bekeriilt. ,,A kémények oly
komoran fiistologtek, mint az Andersen-mesékben”. (VP 190) A
fehér kdlyhdban mint egy Andersen-mese, pittegett-pattogott a
tdz”. (Ar 271) ,,...hosszdsz6rd lovacskdik mellett bandukoltak a
fa-sz4llit6 t6tok, mintha Andersen meséibdl megindulndnak egy-
szerre a héemberek”. (Sz 1. 150)

Gyakoribb, hogy a mult képzémiivészeti alkotasok formaja-
ban jelenik meg. Estella ,.kis kend6t tartott kezében, mint azon az
olajfestményen, amelyet lednykoraban festett réla egy vandorpik-
tor”. (Ar 294) ,,Az arcocska olyan iide és kellemes volt, mint a
mualt szazadbeli hercegek vagy lordok feleségeinek arcképei az
aranyozott bértokban”. (Sz I. 207-208) A kékfestd ,,0olyan egysze-
rii embernek latszott, mintha azokkal az olajnyomatu szentképek-
kel volna rokonsdgban, amelyeket felvidéki vdsarokon drulnak”.
(Sz II. 19.) ,,...a kert végében napernydje alatt, mint egy német
képeslapbdl valé illusztracid, Rozina dllott.” (Sz L. 379) ,,A pis-
pok karcsid, halovany, finom 6regember volt, mint egy mivészi
inicidlé-betd valamely ritka misemonddékonyvben.” (Sz I1. 41) Az
arc ,,olyanforma volt, mint egy Vexir-kép, amelyet a régi magyar
hdzakban lehetett latni. El61rél tdn Dedk Ferencet mutatta a kép,
de jobbfelsl nézve bizvast Kossuthot, mig baloldalrél Garibaldit
vagy mads titkolnivalé férfiut”. (Sz II. 170)

Kridy képzdmivészeti asszocidcidi rendszerint személyekhez
tarsulnak; az ily médon megjelenitett alakokbdl egész galériat ren-
dezett be, s ebben Szindbadként 6 maga is helyet foglal. ,,...homlo-
komat kezembe hajtottam, mint a Childe Harold szerzjét abrazol-
tak az egykori acélmetszetek”. (Ar 282) Szindbad ,,olyan formédban
helyezkedett el az asszony elStt, mint egy Margittay Tihamér képei-
rdl valé alak”. (Sz II. 128) ,,...d4gy viseltem eddig elmlt életemet,
mintha valéban egy figura volnék csupan, egy csaladi lap illusztra-
ci6jan”. (Ar274), Emlékszik a képre, asszonyom, amelyet Barabas
festett?” — kérdezi Szindbad; a képre, melyen lobogé haji koltd tér-
depel hogye elétt. ,,Ez olajnyomat népszerd volt, stirin feltalalhaté
volt a honlednyok szalonjaiban. Nos, ilyen térdepld kolt6k voltunk
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mi mindannyian...” (Ar 329) Egyaltalan: ,,az egész élet hasonlatos
volt egy régi német fametszethez”. (Ar274)

Egy izben kiilonos behelyettesités torténik €16 személy és fes-
tett kép kozott. Szindbad a budavari Mdatyés-templomban rande-
vizik Mitrdval, Szent Ldszl6 kirdly iivegképe alatt. A szerelmi
eskii utan a n6 meglepd vallomast tesz. ,,Milyen kiilonésen érzem
magam — mondta, és széttdrta karjait, mintha furcsa szédiilet lep-
né meg. — Az imadsdg alatt eltint a kirdly arca a hdttérben, és he-
lyébe a maga arca emelkedett lassan. Szindbad komolyan, szo-
mordan nézett redm az ilivegfestményrdl, amig halkan az eskiit
végigmondtam. Mozdulatlan arca hasonlitott valamely régi szent-
képhez, amely mar szdzadok 6ta hallgatja az elétte térdepld nék
szenvedését, bdnatdt, 6romét, binét.” (Sz 1. 358) Es Szindbad
nem tiltakozik a szokatlan hasonlitas ellen.

Kridy szinterei hasonlatok nélkiil is tele vannak a hosszira
nyiilt biedermeier kor hdzi mdvészetének targyaival: nyakba valé
médaillon, elefdntcsont képecskék, régi pasztellek, dreg fotografi-
dk, hajdani asszonysdgok arcmasai, koroskoriil festmények. ,,A fa-
lakrol kipodrott bajszd, vérmesképi férfiak féltékenykedve néze-
gettek ald aranyrdmadik koziil”. (Sz 11 62) ,,A falon a kiilonb6z6 arc-
képek ragyogtak aranyrdmdikban, mintha frissen borotvilkoztak
volna 6k is.” (Sz II. 129) Egy utcai szoba berendezése: , kortil régi
bidtorok, a falon Majmunka 6regapjanak a képe, aki mér évek dta
csupan a falrdl figyelte a torténteket, masfelé egy halott gyermek
képe, akinek valaha nagynénje volt Majmunka, majd egy kis kézi-
munka iiveglap alatt: ugyanannak a halott kislednynak az emléke.
Egy §sz és hallgatag kandri az ablakban. A karosszéken éppen ugy
fekiidt odadobva a kék hardszkendd, mint legutoljara, mikor Szind-
bad Majmunkdndl latogatéban volt.” (Sz 1. 330-331) Minden régi
szalon olyan, mint egy antikvdrium; Krddy le is ir egyet. ,,A kis bolt
a bastyafal tovében hizédott meg, és a kirakatban nemcsak édon
kéziratok, de mindenféle régi ékszerek is helyet foglaltak. Nasfik,
kosontytk és lancok, amelyeket kétszaz év el6tt viseltek a damadk.
Amott egy régi kis biblia, itt egy megsdrgult rézsafiizér, kardok és
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forgdk, badogdobozokban régi oltarteritSk...” Maga a keresked§
,kicsiny, kopasz, pépaszemes emberke volt, az arca ellenben olyan
finom, mint egy régi kdmea”. (Sz 1. 251)

Az elaggott targyak az egykori élet elhagyott kulisszai és kel-
lékei, halottak targyai. A képek rég meghaltakat dbrdzolnak, az
ékszereket halottak viselték, ami megmaradt utanuk, élettelen és
merev. Krddy ritkdn mulasztja el megemliteni a képek merev ra-
madit, s az €16 szerepl6k hasonlitanak rajuk. ,,...a Zéldvdri kis-
asszonyok, mint a csalddi olajfestmények, mereven és tinnepélye-
sen iiltek”. (OU 340-341) Egy régi bazirban, melynek portékdit
,,mdr latta Szindbad nagyapja is”, csupa halott tirgy: szérevesz-
tett hintald, élettelen gyermekbabak. (Sz II. 211) ,Nemde porce-
ldnbaba vagyok, Szindbad?” — kérdezi SzaldncziEdit; ,,Porcelan-
baba egy finom iizletb6l...” (Sz 1. 227) Bori Imre a bdbszeriden

merev Kridy-figurdknak egész sordt vezeti eld.

. Néha mégis megmozdulnak a muilt dermedt alakjai. Mozga-
suk kisértetjards. Kiilonds §szi éjszakdn a holtabdl életre kelt
Szindbdd bolyong az 6don varoskdban, s ,,a hold veresen dlidogal
a nyarfa csdcsdn, mint egy boros dbrazati vén &ji csavargd”,
ilyenkor ,,az elhagyott szobdkban kilépnek kereteikbdl az olajfes-
téses arcképek, miutdn nappal hidba konyokolnek a rdmadra, a régi
hdzakban megmozdulnak a szalonasztalkan Kisfaludy regéi, a le-
velek onmaguktdl nyflnak 61 egy régi kolteménynél, emberemié-
kezet 6ta 4116 6rak mutatdja sétdlni kezd, az iires emeleten hango-
san, fdjdalmasan nyikorog egy ajtd, mintha valaki nem merné ét-
1épni a kiiszobot...” (Sz 1. 349) '

Kridy miltja nem bardtsdgos. Inkdbb kisérteties, a felidézés
gordonkahangja pedig, melyet annyit emlegetnek, gyakran csi-
korgé.

Jelenidd és multidS mellett Krady harmadik vildga maga a ha-
1al. Nem a szivbetegség s az dregedés félelmei kozelitették hozza;
jelen volt az mdr korai miiveiben is. Meg kellene egyszer szamolni
halottait, ongyilkosait, sokan vannak. Kridy, mondhatni, otthono-
san érezte magdt a haldl birodalmaban.
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Minduntalan halottakat latott. A befagyott folyén ,,a jégtablak
olyanforman emelkedtek ki, mint csatamezén a halottak™. (Sz 1.
237) A vonat lassan gurul, ,,mintha szerte a hé alatt halottak fe-
kiidnének, akiket nem j6 felébreszteni”. (Sz 1. 153) ,,...k6d lakott
arégi erkélyen, mintha régen elhalt polgdrndk térnének vissza al-
konyattal”. (Ar 298) ,,...a kid§lt fak tovabb lombosodnak, mint a
holt embernek nének a kormei”. (USz 1. 39) ,,Az elhagyott hidak
alatt kidugjdk labukat az 6ngyilkosok a foly6bdl”. (Ar 316-317)

Gyakran sz6tte hasonlataiba a haldl szintereit és rekvizituma-
it. A fajdalom ,,0ly magdnyos, mint a szél a temet§ felett”. (Ar
416) ,,...az utakat magas ho boritotta, mint az emlékezet konnyei
a sirok virdgait”. (Ar 300) ,,Rezeda tr legyintett, mint akit kis két-
kerekd kocsin visznek a vesztShelyre”. (OU 264) Az ablak el6tt
,a fehér fiiggdny oly mozdulatlanul fekiidt, mint a szemfodél”.
(Ot 299) Bis téli estéken ,,az gy hasonlit a koporséhoz.” (Ut 48)
Az dlom tovaszall6 lepkéje ,,nyugtalanité, mint akér a n6k hajdba
akadt halalfejes pillangé”. (Sz II 221) ,,Kédposztafejek voltak fel-
rakva a polcra, amelyek a félhoméalyban dgy tdntek fel, mint a hé-
hér gytjteménye.” (Ut 54) Maga a hal4l, ,,mint egy nagycsizmas
vén paraszt, bandukol a fagyos, sdros orszdgiton” (Ar 292); las-
san jar, de mindig vératlanul érkezik és csoddlkozast kelt, ,,mint a
vastag hébunda, amely reggelre kelve, betakarta a tegnapi tdjké-
pet”. (N. N. 85)

Kridy néi szivesen jirnak szerelmesiikkel temetébe. Irma €s
Rezeda ur ,,egy délutan a temetébe latogattak el, ahol Irmédnak va-
lamely nagynénje vérta az angyalok kiirtjelét... A temetGt ho bo-
ritotta, és a havas dombok alatt latszdlag megéllott az élet, mint a
héfivdsban a vonat... A sirdombhoz értek, amely oly fehér volt,
mint az emlékezet a régi halottakra.” (OU 355-356)

,Eszténa megtartotta igéretét, egy délutdn a bastyan at elveze-
tett az 6varosi temetébe. A falak mellett kévitézek allottak a siro-
kon, taldn békés polgdrok siremlékei, akik csak drnapi kormenet-
ben viseltek pancélt és zorgd fegyvereket. Csalddi sirboltok sora-
koztak buzdité felirdsokkal, évszamokkal, amelyek mult szdzad-
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beli embereket jelentettek, akik hidba iigyeskedtek, ravaszkodtak,
mindhidba torték a fejiiket, végiil csak idekeriiltek a szerel-
meikkel, amely hiibb volt Romeodéndl, a kenSasszonyaikkal, akik-
nek tenyerébdl a joétvagy s az élet dradt, a kdrtyavetSasszonyok-
kal, akik a jovendGvel Wigy jatszadoztak, mint a macska a papirgo-
ly6bissal, a felcserrel, aki madarfejjel iilt, s hallgatott az életért
kétségbeesetten evez§ beteg mellett; mind idejottek a varosbol,
hogy még egyszer taldlkozzanak a f6ld alatt a csalék és megcesa-
lottak. Voltak itt kriptdk, amelyekben bizonyos Rotharideszek €s
Molitoriszok fekiidtek, és a halott néknek olyan szép keresztne-
viik volt, hogy a latogaté elképzelddott veliik.

A kripta, amelynek ajtajdt iigyesen félretolta Eszténa, csaknem
teljesen iires volt. Lépcsék vezettek a szdraz pincébe, €s a két kéko-
porsé, amely a fal mellett dllott, nem foglalt el annyi helyet, hogy
egy kisebb lakodalmat ne lehetett volna tartani. A kripta végében
térdepld volt, gyertyamaradék a vasfesziilet 1abanal, szdraz virdg,
amely csorgott, mint a gyermek-csontviz...” (Ut 59)

Az él6k temetSi dekordcio nélkiil is olykor halottakra emlékez-
tetnek. ,,Sz6tlanul mentek egymds mellett a kerti dton a lila szind
bokrok €s fazds rézsafdk kozott, mintha halottak volnanak, akik
utdni sétajukat elvégezzék...” (VP 109) ,,Alvinczi, mint egy halott
spanyol kirdly, mereven iilt a kocsi belsejében”. (GU 333),,Rezeda
ur olyan furcsdn nevetett, mintha mar javaban hulla volna, és a Du-
na kdzepén tszna egy fekete hal tarsasagiban.” (VP 47)

Kridy egyik-mdsik novelldjat — ilyen a Gdzldng, 1916-bol —
egészen dtitatjak a haldl képzetei. Az elbeszélés férfi szerepldjé-
nek karjai kozt valamikor meghalt egy n§. De még mielétt az iré
ezt kozolné az olvasdval, a férfi ,,napkozben vizihulldkat latott
képzeletében”; ,,ha lehiinyta a szemét, egy sdpadt kéz nyuilt ki fe-
1€je egy falusi temetd sirdombjdbdl, és a kézben a sajat kezére is-
mert”; a szekrényben az ingek alatt toltott pisztoly lapul, a férfi a
szivéhez szoritja, de persze nem I6; a szinkor felé€ ,,rongyos triké-
kat visznek karon, mint halott szinésznéket”; ,,szerepkdnyvek he-
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vernek a f61don, amelyeket (igy lenget az esti szell§, mint egykori
mdsoldjukat, a borszagu sigot valahol egy erddszéli fadgon...” —
ennyi haldl, hulla, temetd, 6ngyilkossdg egyetlen lapon.

A haldl Kridy szereplSinek dlmdba is betor. Fruzsinka ha-
lottnak dlmodja Szindbddot. ,,Azt dlmodtam, hogy a konyhdn, a
fasladan fekiidt, holtan, és a cselédeim mind gyaszruhdba 61t6z-
tek. Felvettem a vallamra, és 6riasi erfeszitéssel vittem a hdta-
mon. Majd leroskadtam a silyos teher alatt. De azért vittem. Az
dgyamba vittem. Lefektettem, és djra meg djra megnézegettem,
hogy valéban halott-e. Halott volt, és virdgokkal szértam tele a
sdrga selyem paplant...” (Sz I. 364) Szindbdd a sajat halalarol
dlmodik. ,,Szindbdd dlmdban kiilénos zorejt hallott. A koporsén
dobogé rogok hangjdhoz volt hasonlatos a hang. Holott, mint
rendesen, most is ndkkel dlmodott, hervatag villakkal, amelyek
egykor felé ragyogtak, fiatal n6k bok4javal és hajakkal, amelye-
ket itt-ott latott nék fején. A kilonos dobogés felébresztette; s
fejét a parnardl felemelte, mert azt hitte, hogy haléla elkdvetke-
zett. A haldlt ugyanis — egy kuruzslé vallomadsa és egy j6sné eld-
addsa szerint — ugy képzelte, hogy hirtelen lepi meg. Mint egy
messzi f6ldré] jott vendég, benyit hirtelen a kapun. Vagy valaki
jon vele szemben a hosszii sétdnyon vagy a nagyvdarosi utca for-
gatagdban, akit ezer koziil meg lehet majd ismerni. Kellemetlen,
gonosz arcu, szdrés tekintetd férfi, aki mar messzirdl szemiigyre
veszi Szindbéddot: a haldl. Mind kozelebb érnek egymadshoz.
Szindbddnak térde lankad, és mér csak gydvasagbdl megy eldre,
hétha el lehetne keriilni a rosszindulatd idegent. Szédiilt és erd-
sen lehiinyta a szemét, visszafojtotta a 1élegzetét. Ez a lithatat-
lan szédiilet, amely néha meglepte, mintha lepkehdlét dobtak
volna a fejére, oly rémiiletesen nehezedett az agyvelejére és a
szemére, hogy szinte az egész életét elfelejtette. Utszéli fakban
megkapaszkodott; és mint egy masvildgba mend siklévonat ab-
lakdbdl latott maga koril idegen, ko6zombos arcokat. Mintha
egyszerre mindenkinek lathatatlanna vélott volna; nék, akik teg-
nap még a szemébe néztek és a szemiik mélyében megengedték
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a szenvedély pdsztortiizének a felvillandsat, s ajkukat, szdjukat
nem dugtdk el, midén Szindbdd merén odanézett; lires tekintetd
férfiak, akiket Szindb4dd éaltaldban megvetett, mert dltaldban nem
becsiilte a férfiakat, midta kihallgatta, megtanulta dket, szomori
szenvedélyeiket, lealdz6 vdgyaikat, megbocsdthatatlan szerelmi
tévelygéseiket: mind-mind k6zombdos arckifejezéssel haladnak
el mellette, mig tompa kabulattal, mint egy partra dobott hal, az
utcai ldmpéba kapaszkodott. Olykor percek miiltak el, mig a ha-
14l nehézkes szédiilésébsl minden energidja felhasznaldsdval las-
sankint visszatért az élet valdsagdba; szeme eldl eltiint a sziirke
fatyol, amely kidsott koporsok falan feltaldlhato szinekhez volt
hasonlatos, mélyet lélegzett, »igy halok meg egyszer«, gondolta
magdban...” (Sz I. 388-389)
A helyettes halott egyik szerepl§je minddssze ennyit mond:
,holttest lettem”.
%k
Uriember ma mdr nem haszndl hasonlatokat.
Marton Laszlé
... 0 milyen fenyegetd egy hasonlatok nélkiili vildg!

Esterhazy Péter

Kriadyval meghalt a hasonlat. Ideje lejdrt; giinyos nekrolégjit
Franz Kafka irta meg. _

»Sokan panaszoljék, hogy a bolcsek mondasai mindig csak
hasonlatok, 4m a mindennapi életben felhaszndlhatatlanok, vi-
szont egyebiink sincs, mint ez az élet. [...] Mind e hasonlatok vol-
taképpen azt akarjdk mondani csupdn, hogy a megfoghatatlan:
megfoghatatlan, és ezt amiigy is tudjuk. Amivel azonban minden-
nap gyotrédiink, az csupa egészen mds természetd dolog.

Azt mondta erre valaki: — Miért védekeztek? Ha kovetitek a
hasonlatokat, magatok is hasonlattd valtok, s azzal mdris megsza-
badultok a mindennapi faradsagtol.

Mis valaki fgy szélt ekkor: — Fogadok, ez is hasonlat.

Azt mondta az elsG: — Nyertél.
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Mire a mdsodik: — De, sajnos, csak hasonlatban.

Az els6 igy felelt: — Nem, a valdsdgban; a hasonlatban veszi-
tettél.” (Tandori Dezs§ forditdsa.)

Kafkéndl a comparatio helyébe a transformtio 1ép, hasonlésdg
helyett azonossdg: kopernikuszi elbeszélésében Gregor Samsa té-
reggé valtozik. A megaldz6 dtalakuldst, mely az embert az dllati
vagy a targyi vildg részévé teszi, ismerik Kriddy hései is. ,,Szilvai 16
lett és a Verseny- és Vadészijsdgban Szilvérium név alatt folytatta
életét...” (USz II. 87) Szindbad, aki volt méar maddrijesztd, ruhafo-
gas, emlékkonyvbe préselt rozmaring (Sz II. 340), ,.Szindbad fa-
gyongy lett. Egy gyongy a rézsafiizérben, amelyet egy idds apdca
viselt derekén. ...” (Sz 1. 343) Nincs tovabb.

Szép és fontos hasonlatokat persze frtak Kridy utén is: varédzs-
latokkal incselgét Gelléri Andor Endre (,,a szorgoskodas tigy tépte
réluk a veritéket, mint eziistvirdgot a sz€1”, Villdm és esti tiz); sziir-
redlisan is pontosat Déry (a Duna jeges 4gy4bol ,,mintegy repiilG le-
pedé szallt ki a hideg”, A befejezetlen mondat elején); irénidval
gyilkolét Szentkuthy (PetSfi Julidja kora reggel ,szinte estélyi
pompidba 6ltézott, végig fekete, kemény selyembe, mint egy gyd-
szol6 kirdlyn&”, Az apostol, 1946, az Inicidlék és dmenek kitetben)
— {rtak tehdt hasonlatokat, és bizonydra fognak még irni, de azt ado-
mindns szerepet, amelyet Krddynal betsltott, a hasonlat tobbé nem
kaphatja vissza. F&iri cimerét megfordithatjuk a kriptdban.

Osi nemeslevelét a XVIIL. szdzadi német bolcsels, Hamann
allftotta ki, amikor azt irta, hogy a hasonlat elGbb volt, mint a ko-
vetkeztetés; Erdélyi Janos ugyanezt Bacon nyomén mondta: ,,va-
lamint kordbbi a jelképes, mint a betds irds, hasonléul a példdzat
is az érvnél.” Az antik retorikdk elfkel§ esztétikai osztdlyzatot
adtak a hasonlatnak, az Egyhaz pedig kiilonds becsben tartotta,
hiszen Jézus is mondott paraboldkat (parabolé a hasonlat gorog
neve), Cornelius a Lapide megszdmolta: huszonnyolcat. Magit a
hasonlésdgot a keresztény szdzadok vildgmagyarizatuk f6-f6
principiumai k6zé soroltdk. ,,Omne agens agit sibi simile” — tani-
totta Arisztotelészt kovetve Aquinéi Szent Tamas; minden hatd
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tényez6 csak hozza hasonlét hozhat 1étre. Isten sem kivétel: ,, Te-
remtsiink embert a mi képiinkre és hasonlatossdgunkra™ —igy lett
lelkiink egy régi jdmbor magyar igehirdet§ szavaival ,,az Isten-
ségnek kiilonos porcikija s hasonlatossdga”. Minden hasonlit va-
lamihez; a kdzépkor e pankomparatisztikus szemlélet jegyében
latta a vilagot, miként majd Baudelaire szimb6lum-erdének, tit-
kos korrespondencidk dsszegének.

De koran megkezdddott a hasonlat trénfosztdsa. Mdr Francis
Bacon 6vist emelt a képes beszéd ellen, csak a koltészetben en-
gedélyezte. Bar Leibnitz még az elmésség jelét latta a dolgok
hasonlésaganak feltaldlasdban, a XVIII. szdzad (La Mettrie,
Condillac) igyekezett kiseprlizni a hasonlatot a tudomdinyok
nyelvébdl. N

Nalunk: Dugonics Andris szerint a hasonlatok kedvelése
nemzeti jellemvonds; Kolcsey az elsd, aki kételkedni kezd: az
Egyhéz hasonlatokban sz6l a halhatatlansdgrél, ezek ,,ohajtasain-
kat melegebbekké tehetik ugyan, de bizonyossagot adni nem tud-
nak”. A XX. szazadban a kételyek meger6sédnek. Radnéti Mik-
16s a Tétova déddbban, ebben a ,Minek nevezzelek?”-szerd vers-
ben, latvdn szavai erStlenségét szerelme elmonddsara, kijelenti:
,Hasonlat mit sem ér. Fel6tlik s eldobom.” Déry Tibor néhdny
sorral a Befejezetlen mondat imént idézett hasonlata utdn, ezzel
végzi be a kodos Csdky utca leirdsat: ,,mintha a valdsdg hirtelen
megelégelte volna, hogy részt vegyen a hasonlatok otromba jété-
kdban”, s a kod felett foltdnik a téli ég dszinte szine —~ melyrdl
Mészoly Miklés azt irja, hogy ,,az ég kékje nemcsak »olyan,
mint«”, hanem ,,maga az égkék.” (A tdgassdg iskoldja, 154) A
dolgok Gszinte valésdgédt megragadni &si, de irracionalis remény-
kedés; reménytelen, mert a hasonlat csak ,,az dthidalhatatlansdg
vildgos érzékeltetése” — irja ugyancsak Mészoly Mikl6s. (Erinté-
sek, 64) A vildg ugyanis sosem olyan, csak olyan is.” (A tdgas-
sdg iskoldja, 110)

A hasonlat elvesztette hitelét. Hol van mar Pazmany, aki ha-
sonlataival, melyek gyakran paraboldkkd néttek, viligmagyara-
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zatra viéllalkozott, testi és lelki, profan €s szakralis k6zott terem-
tett értelmez6 €s érveld kapcsolatot? Hol Vordsmarty, aki becsii-
letes eposzkoltéként Homérosz napfényes hasonlatait kovette,
szemléltetett, folnagyitott, diszitett, s a lathatd vildgban miként
egy honfoglalasi korkép elétt kalauzolt? Hol van Mikszdth €s
forditott latcséve, mely ironikus hasonlataival a parlament nagy-
gesztusu 4gdldit az dllatvildg kisszerd és nevetséges alakjaivd
torpitette? Es hol van Kridy s hasonlatainak buja televénye?
Médszeriiket €s beléje vetett hitiiket a modern {ré roviden intézi
el: ,,okkal legyintiink, hasonlatok.” (Esterhdzy Péter: Hrabal
konyve, 9)

Nemcsak a hasonlat, maga a nyelv vélt, megdrokolt alakja-
ban, hiteltelenné (és torve-zizva djjateremtendévé). , Kilukadtak
a szavak”, ezért csak ,,nyomorék gondolatok™ vannak — mondja
Mészoly Miklos Merre a csillag jdr? cimd elbeszélésének filozo-
falo szerepldje; ,,tonkretették a szavakat, a beszédet”. Az igazsag-
ra nincs pontos, vildgos szavunk; ,,jatszogatunk a szavakkal, az-
tdn az egyik magyardzat hasznosabb, a masik szebb, de hogy me-
lyik igazabb, az mar tarsasjaték”; ,,az igazsig €jszaka vetkdzik le,
az agyfejére meg odateszi a szimbélumokat, mint valami mé-
csest. Hogy ez csak hasonlat? Hét istenem. A feltevésekbdl milli-
6t kiprébélhat, uram, amfg egy taldl — ideig-6rdig. A hasonlat
azonban majdnem mindig j6.” Sovany dicséret; a majdnem szét a
szerz§ hizta ald, az elbeszélés mas helyén pedig értelmezi:
~majdnem mindig, vagyis soha”.

: *

Merre a csillag jar?: Mészbly Miklésnak ez a novelldja kivalo-
an alkalmas arra, hogy nyomon kd&vessiik benne Kridy alkotds-
mddjanak utééletét: mi maradt meg belSle? mi-alakult 4t? Megjegy-
zend§: azt hiszem, ez Mészoly Mikl6s egyetlen szépirodalmi mdve,
amelyben leirta Kriidy nevét; tovabba Kridynak két hasonlé cimd
elbeszélése is van: A csillag, aki jdr és Csillag, aki jar (mindkettd
1919-bdl), s egy regényében a hiiséges Juliska igy kérleli a nyugha-
tatlan ifjat: ,,Ne menj el csillagnak, aki jar.” (N. N. 127)
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Mészoly Miklés médszere, ebben a novelldban, hasonlit Kri-
dyéhoz. Az epika szdla vékony: az elbeszél§ taldlkozik a pdcsi bi-
csusokkal (Kridy tobb irdsdnak szereplGivel), dticéljat megvaltoz-
tatva beiil autébuszukba, ismeretlen varosba érkezik s ott megszdll.
Kalandjanak hozadéka mindossze annyi, hogy megfigyeli ttitdrsa-
it: a pdcsi Szdz Madridt, aki gyermeklany €s gitdrozik, a gotikus
homloki nét, akinek f6ljegyzi beszédfoszlanyait, és még mdsokat;
csak annyi torténik vele, hogy hozza csatlakozik egy fekete kutya;
egyetlen akciéja, hogy segit kitérolni egy iigyetlen kisfid fenekét;
végiil ami a legfontosabb: megismerkedik egy filozofikus hajlami
oregurral, az § szavai toltik ki a novella nagy részét. Erre a soviny

" vdzra telepedik rd a voltaképpeni mondanivalg.

Megszokhattuk Mészoly Miklds irasainak: poliszemantikdjat;
eziittal is tobbféle jelentés gubanca van eléttiink. A jelentéseket
nem az epikus elemek, hanem latsz6lag mellékes szavak hordoz-
zdk, akdresak Kriidyndl. Ezittal nem hasonlatok; Mészoly Miklés
nem keriili Sket, de to6bbnyire mas eszkozoket haszndl.

P€lddul valamilyen bujkdlé ezépusi beszéd nyelvét. Azt, hogy
a torténet renddrallamban jitszédik, efféle apré kozlésekbdl tud-
juk meg: ,,A nagy fairtds utdn mindenesetre szigordbban keriiltek
szem elé az egyszerd, meszelt hdzacskak; jobban lehetett szen-
mel tartani 6ket”; a péiinkaivé helyére renddrdérs keriilt, meg a
fogtechnikus rendelGje, ,,aki arra is szerz6dott, hogy a beteg és [d-
zado kutydkat elaltassa”; egy hasonlat — s6tét ir6nidval — a kikd-
tésre utal: ,,igy €l bennem ez az autéit, mint egy jélesd [!] nyuj-
t6zds: csak a labujj érinti a foldet”; a zdszl6rid | linnepi bitdfdra
emlékeztetett.” Ez az ir6i eljards Mészoly Miklés (egyik) ars po-
eticdjanak elvét koveti: ,,bonyolult mivészi fogdsokat taldlunk ki,
hogy mellette mondjunk igazat”. (A tdgassdg iskoldja, 213)
Egyenes beszéd helyett: ,,egyfajta kombinatorikdval val6 sugal-
mazds”. Ebben a — nemcsak kényszerbdl véllalt — kézlésmodban
,»az elemek »szérendje« lesz talan a dontS. Mindenesetre don-
t6bb, mint a hasonlat és jelz8.” (A tdgassdg iskoldja, 110)

Maskor egy-egy epikus tormelék 61t magdra fontos jelentést. Az
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autébuszban egy Oregasszony guggolva szedegeti dssze a padlo va-
jataibdl zacskdja kiomlott tartalmat, apro flittergydngyoket. Minek
kellett ezt a jelenetet ide iktatni? Néhdny sorral odébb deriil ki a re-
zondr Oregr viselkedésébdl (s egy hasonlatbél): ,,pillantdsa mély
aggodalommal pihent meg a véjatokba szorult flittergyongyokon,
mintha a legvaratlanabb résekbdl is a megszomoritottak végielen
kus dregasszony megtette dolgat, tobbé nem taldlkozunk vele.

Jellemz6 Mészoly Miklés mivészetére, ahogyan megszerkeszt
egy-egy jelentést: szétszort, szétgurult apré elemekbdl. (Flitter-
gyongyok?) Példdul novelldjanak hevesen erotikus jelentésrétegét.
Hagyjan, hogy az elbeszéld mezteleniil megy ki elalvds eldtt a
konyhdba; hogy a gétikus homlokid né mezteleniil dlldogdl a szem-
kozti haz kivilagitott ablakdban, s a pécsi Szliz Mdria attetszé ing-
ben mutatkozik a balkonon. Fontosabb ennél egy hasonlat kis kiilon
torténete. Az elbeszélének az autébuszbél kitekintve karcst torony
tinik a szemébe, ,,egy campanile villimhdrités csicsa”, ,.tetszetd-
sen emlékeztetve a ravennai S. Apollinare in Classe harangtornyd-
ra”. Kozelebb érve hozz4, a torony és kdrnyezete felvidéki varoska
képét vlti fel. (A novellista itt irja le Krddy nevét.) ,,A sétany végé-.
ben feltartott mutatéujjként 6tk6dott a campanile.” Ez a hasonlat
Krddynal is megvan: ,,Mint egy kék mutatéujj dlldogal a messzi-
ségben a torony...” (N. N. 142), de ami ndla egyszeri képzet, Mé-
sz6ly Mikiésndl dtalakulva ismét visszatér, s az elébb csak enyhén
fallikus kép, j6néhany lappal odébb, egyértelmiivé lesz: ,,A campa-
nile az eddiginél sokkal természetesebben hasonlitott egy erekcio-
ba szenderiilt 4gylcs6hoz”. Ismét mas helyén a novelldnak a tér
szokdkitja, bronz hermafroditéi alakjaival, mar hivalkoddéan sze-
mérmetlen: a vizsugarak eziist nyalédbjai ,,a nem nélkiili ejakuldcidk
" 6rokmozgd alleg6ridjat rogtonozték”. Végiil, megint csak egy tavo-
li lapon, az elbeszélGvel dlmaban megtorténik az ejakuldcid, egyél-
taldn nem allegorikusan.

Mészoly Miklés viszonylag gyakran €l hasonlatokkal. Skala-
juk a legegyszertbbt6l (,,sz86kék voltak, mint a len””) a nagyon td-

373



voli asszocidcidkig terjed: a gétikus homlokid né nagy fekete sze-
me ,,Ggy csillogott, mint a méros izlésd faszobrokon a szemgo-
dorbe illesztett ékszerké”. Ez elmehetne egy Kridy-novelldban
is, ha az 6 hasonlatainak anyaga nem volna csaknem mindig ha-
zai. Ennél fontosabb kiilonbség, hogy a két irénat mds a hasonla-
tok funkcidja. Kridyndl ezek fejezik ki a mogéttes tartalmat, az
igazi mondanivaldt; szovevényes rendszert alkotnak, mely képes
a jelen, a milt és a haldl hdrom tartomaényéat dsszekapcsolni; s az
irénak nincs semmi kétsége érvényességiik és hatékonysdguk
irdnt. Mészdly Miklds hasonlatai viszont esetenkénti villandsok,
nem illeszkednek Ossze rendszerré, és ami a f6 kiilonbség: az iré
kételkedik igazsagértékiikben.

A novella elsg soraiban olvassuk: ,,A nyéri égen tigy sorjaztak a
baranyfelhdk, mint majdnem mindig, vagyis soha.” Alakilag ha-
sonlat, de nem szemléltetS, hanem ars poeticai. Az {r6 legfébb célja,
hogy ,,a kép ne legyen hamis”, vagy ha ez nem lehetséges, legaldbb
,,hem pontosan, csak megbizhatéan”. A kutya szeme ,, domborii lett,
mint egy felfdvédott kristdlygolyd”. Ez megbizhaté hasonlat? —
kérdezhetné magatdl az iré; nem inkdbb csak ,,minden prézaisdgtol
elrugaszkodott fellengz8s kép?” A hasonlatnak (s rokonainak:
szimbd6lumnak, metaforanak) ereje csekély: mint a mécsesé, mint a
szentjdnosbogdré. Szomord irénia van az dreg filoz6f szavaiban:
,Tudja, van egy kedvenc hasonlatom, amit mindig elmondok, ha le-
het: a j6 kényvtér olyan, mint a szentjanosbogarak éjjeli menedék-
helye...” Hailyen aKedvenc hasonlat, mit érhet a tobbi? Gyenge vi-
gasz, hogy a hasonlat , majdnem mindig j6”’; meg lehetne forditani:
mindig csak majdnem j6. Ez a majdnem — kulcsszéként, mert szer-
zG6i kiemeléssel — tobbszor is feltiinik a novelldban: ,,A tér majdnem
iires volt”, ,,csaléka volt az els§ benyomads, a majdnem ires tér...”

Csal6ka benyomdsok balekjaként, csaldka hasonlatokra mo-
dern iré6 nem bizhat lényeges mondanivalét, mint az Adrtatlan
Kridy. Mészoly Miklds novelldjaban a vezérszerepet a hasonla-
toktdl a tdrgyak veszik at. Taldn megbizhat6bbak.

A novellista elképeszté mennyiségi targyat sorol fel. Siets-
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sen, mert le sem irja, csak megnevezi Sket. Egy résziik Kridy an-
tikvariumdbdl és szalonjaib6l mar ismerds.

A pécesi bucstsok az autébuszban vaséri zsdkmanyukat rakos-
gatjak. ,, Volt ott vésetes 6raingétdl kezdve foszlott szGttes szoknya-
ig, intarzids dobozig, barsonybelépdig, szépanyank strucctollas ka-
lapjdig minden.” Az elbeszél§ éjszakai szallasan: barokk asztal tek-
ndsbékaszaru intarzidval, rStesre pdcolt szalonszekrény, benne
nankingnadrag, XVIII. szazadi gérokk, mélyzold frakk, bérzekére
emlékeztet§ kamizol, pepita buggyos nadrdg, térd alatt karcsisitott
knickerbocker, tengerparti zaké, selyembarét, lila szalagos girardi-
kalap, csOrds és harcsaszaji cipd, varrottas kamasni, magas nyakd
ulszter, kihajtds redingot, mindeniitt a targyak ,biztos kez( pro-
miszkuitdsa”. Méasnap reggel a korz6 zsibongdsdban: fantasztikus
ruhakoltemények! Sotétkék angol estélyi nagy Tosca-kalappal, fe-
hér selyem biedermeier kosztiim, aranysal, fekete illdziéruha éridsi
gyongyokkel, halvanylila orgonavirdggal, fehér reneszansz atlasz-
ruha, merev-magas fejkotd, fodros krinolin, csergé-suhogé alsé-
szoknydk. ,,De ez csak néhiny morzsa a gomolygé latvanybol.” A
sokféle ruha lattan az elbeszél§ a ndk ,,guberdldsi szenvedély”-ét
emliti; nem ink4bb a szerz§ guberald bravirjarél van sz6? Tovabbi
tirgyak: az ernyds szalmakalapok, plisszéfodrok, perkal f6koték,
prémszegélyes szoknydk, turbanos kenddk, kasmirsalak, himzett
rézsagirlandok, polonéz villftzék, magas sz4rd cipék, puffos son-
kaujjak, csip@ ald eresztett laza dvek. Felttinik a sétdnyon az elbe-
sz€16 dltal mar az autébuszban megcesodalt strucctoll, valamint tébb
szines frakk és vilagos térdnadrig, csokros nyakkendd, diszszegé-
lyes ingruha, fatermorder, pelerin, csikos zebramellény meander
formdn ravarrt szalagokkal, keményitett organtinnel merevitett
sioknya, mivirdg-koszoru, derékra szabott péletot, kamasni, toll-
boa, fichu, zsindrral felcsipett tunika, par zsakett €s cutaway...

A targyaknak ez a szobdk mélyén megbiivé vagy nyilt utcén hi-
valkodé kavalkddja, ez a végtelen leltdr, melynek tartozékai a sze-
mélyek is, akiknek semmi mds funkcidjuk nincs, mint hogy birto-
koljak és viseljék Sket: a fitos orri ng, a bogyds asszonyka, a mé-
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lyen dekoltdlt holgy, a szakallas-bajszos férfi, az orientdlis tipusd
mama, a csupa csont fiatalember, a reneszansz arci és termet( lany,
a dundi siildSlanyok almazold trikés csoportja, a fekete, barna sze-
mek, s6tétveres hajak, elSredllé dllkapcsok, lecsiingd szemhéjak,
torz fejek, monoklis szemek, a foldig ér6 taldr, a papirtrombita,
eziist sétapalca, billentds napernyd, atlaszruhas kislany, fehér-szg-
ke piros anya, gombdolyded huszarhadnagy, angolosan §szbe csava-
rodott fejd ur, szemiiveges ldny, rakoncdtlan kamasz, muszlinszok-
nyds idésebb holgy és egy velocipéd — targyaknak és személyeknek
ez az Osszezavarodott szemléje (,,Valahogy igy. Emlékezet szerint.
Es nyilvdn nem pontosan, csak megbizhatéan.”), melynek ténusat a
megismételt ,,foszlott” jelz§ s az ,,emlékfoszlany” sz6 intondlja,
ugyan mi mds ez az epikdban szokatlan és folosleges szésokada-
lom, mint a novella végsd mondanivaldja, a fellebbezést nem tdré
itélet? egy orszagrol, mely a megszomoritéké és a megszomoritot-
také; melynek hisztérids torténelmében az épiiletek is elaljasodnak,
a p6niistallébol bordélyhdz, majd vallatéiroda lesz, mig végiil min-
den, az egész orszdg, mihaszna személyek és targyak zsibvdsdrdban
fitogtat 1€ha paradét.

PetSfinek azt a versét, melyet tanulmdnyom elején idéztem,
hogy Kridy egy passzusdval vessem 0Ossze, a Felhdknek ezt a szép
darabjat — novelldban igazdn szokatlanul — Mészoly Miklds egész
terjedelmében idézi. Egy kicsit megvéltoztatva: nem a kolté, ha-
nem pdsztor dll a rénakozépen. .. az elbeszél6 (igy mondja) a pécsi
bucsirdl széledez8k egyikének tarisznydjan litta a pusztai alakot,
bérbe domboritva, divatos zsdnerképet. A vers tehdt nem mint vers,
hanem mint a targyi vildg eleme keriilt be a novelldba, s amikor j6-
val késébb a kdltemény kaszds parasztja utazds kézben sz6 szerint
feltinik az elbeszél§ szeme elbtt (A szemkozti lankan valaki ka-
szdlt”), 6 maga is csak egy térgy fiiggvénye, visszautalds arra, ra-
adasul filozofikus gondolatok helyett kellemetlen, harci asszocidci-
Ot kelt: ,,a kazlak gorbiil§ csatdrldnca a lanka tetejéig felkapaszko-
dott”. Ebben az orszdgban semmi sem maradhatott szép és koltdi,
minden kicsorbult vagy benyéalazédott. Kridy parocskdi még sze-
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retni jartak a temetSbe; a novelldban filmesek ronditjdk el szétszért
kélasiivegeikkel és céda leheveréseikkel a temet&t. Esterhazy Péter
irja (Ottlik nyomdn), hogy minden nagy irénak van tdja: ,,Kridy-
tdj... Mészoly-tdj...” Kridy tdja a milt kisérteteinek és valdsdgos
halottaknak mdgikus erétere; Mészoly Mikl6sé: ziillott tdrgyak tor-
ténelmi szeméttelepe, s az {r6 mint ,.,egy lupanarium rejtett ablaka-
bol” lesi ki a hitvany tdjnak hitvény titkait.

Az elbeszél§ hajoval érkezett e szintérre, mint Szindbad, s a
térténelmi €s antropolégiai terepen az elsd ldtvany, amelyet meg-
figyel, Kafka férgének rokona: egy giliszta. ,,A kékeményre szik-
kadt f6ld egyik repedésébdl laposra préselSdoit giliszta probalt
er6nek erejével kivergddni... A kiizdelem életre-halélra ment, az
elképesztd szivossdggal kinyiild, dsszehiz6d6 testecske végiil is
kiaraszolta magdt a harap6fog6bdl... A giliszta érthetetleniil so-
kdig id6zott a napon, €s ldtszott, hogy szenved. Végiil néhany
centiméterre] odébb, megprébélt bemdszni egy alig szélesebb re-
pedésbe, de itt is ugyanolyan kiizdelmet kellett folytatnia, mint
elébb.” Az ember mint féreg: §si-tj iszonyat. ,,Ego sum vermis”
—énekelte a zsoltdros Ddvid; ,,Olyan gydva vagyok, mint egy bo-
gér az istdllé padldja alatt” — mondja Krady egy szereplGje (Zold
dsz, USz 1. 604); a féreg-lét, a bogar-1ét, Gregor Samsa sorsa Mé-
sz0ly Miklésndl giliszta alakjaban teljesedik be: | kiizdelem élet-
re-haldlra”, rejtély, hogy miért ”. S

Hidba minden kiizdés? elérhetd cél helyettcsak szenvedés két
hasadék kozott? nincs emberméltésag? nincs kigdzolds?

Az elbeszélS gondozdsdba keriilt fekete kutya, mely az éjjel
»szobormozdulatlansdggal” figyelte, djdonsiilt gzizd_éjz‘wal egyiitt,
a szemkdzti balkon pdcsi Mdridjat, médsnap délel6tt a téren kimi-
lik a sétafikdl6k szemeldttara. ,,Szobor — mondta egy hang a ké-
zelben 4llok koziil”, és nem lehet tudni, a kutya megmereviilt te-
temére vagy mereven figyel§ gazddjdra értette. Az elbeszéld ma-
gdra veszi. ,,Félora milhatott el, s még mindig ott dlltam a belsé
sdvban, kozel a talapzathoz.” A korzézék ,,a talapzat koriil cso-
portosultak, ott alakult ki a lassan kdrbeforgé szines és illatos to-
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longds, mintha a »szobor« ki tudja, miéta tartozna a vdroska re-
likvidi kozé”. Végiil megérkezik az elakadt hajé (Szindbad hajo-
ja), az elbeszél§ beszillhat, mindent latott, a (kafkai) kalandnak
vége. ,.De nem féjt a szivem” — ezekkel a szavakkal vesz bicsut
az olvasé6tél. Eleget tett megfigyelSi kotelességének.

A miivész: szobor, pompeji 6r, az Ur kegyelmének egy igaza,
impavidum ferient ruinae.

*

Kridy miveit az 1957 és 1973 kozott megjelent (sdrga-barna) sorozatb6l idézem.
A kovetkez koteteket, ill. miiveket hasznaltam: Szindbdd 1. (Szindbdd ifjdsdga,
Szindb4ad utazisai, Francia kastély, A feltdmadas); Szindbdd II. (Szindbdd megté-
rése, Alomképek, Ijjabb Szindbad-torténetek, Purgatérium); A viris postakocsi €s
Oszi utazds a viris postakocsin (egy kotetben); Aranykéz utcai szép napok (az Eji
zene cimi kotetben); Bukfenc (a Velszi herceggel és a Primadonndval kézos kotet-
ben); Pesti ndrablo és Kleofdsné kakasa (a Jockey Club cimd kotetben); Az dtitdrs
és N. N. (egy kotetben); Utolsé szivar az Arabs Sziirkénél, I -IL. (vélogatott elbe-
szélések, 1926/1933). — Idézeteim leldhelyét tanulminyom szovegébe iktattam, ko-
tet €s lapszdm szerint. A kotetek roviditései:

Sz1.  =Szindbadd 1.

SzII. =Szindbdd II.

VP = A voris postakocsi

OU  =0szi utazds a vords postakocsin
Ar = Aranykéz utcai sz€p napok

B = Bukfenc

PN = Pesti nérablé

Kl = Kleofasné kakasa

Ut = Az Gtitdrs

N.N  =ez maga acim, nem kell réviditani

USz1 = Utolsé szivar az Arabs Sziirkénél 1.
USZ.Il =ugyanaz, II. kitet.





