LUKACSY SANDOR

Merre a hasonlat jar?

Kridyval meghalt a hasonlat." Lehetoségeit kimeritette, ideje lejart.
Gunyos nekrologjat Franz Kafka irta meg,.

»ookan panaszoljak, hogy a bdlcsek mondésai mindig csak ha-
sonlatok, 4m a mindennapi életben felhasznalhatatlanok, viszont
egyebiink sincs, mint ez az élet. [...] Mind e hasonlatok voltakép-
pen azt akarjak mondani csupén, hogy a megfoghatatlan: megfogha-
tatlan, és ezt amugy is tudtuk. Amivel azonban mindennap gyotrs-
diink, az csupa egészen mas természetii dolog.

Azt mondta erre valaki: — Miért védekeztek? Ha kovetitek a ha-
sonlatokat, magatok is hasonlattd valtok, s azzal maris megszaba-
dultatok a mindennapi faradsagtol.

Mas valaki igy szOlt ekkor: — Fogadok, ez is hasonlat.

! Ez a kozlemény egy nagyobb tanulmany két utolso fejezete.
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Azt mondta az els6: — Nyertél.

Mire a masodik: — De, sajnos, csak a hasonlatban.

Az elsd igy felelt: — Nem, a valésagban; a hasonlatban veszitet-
tél.” (Tandori Dezs6 forditasa.)

Kafkanél a comparatio helyébe a transformatio 1ép, hasonlésag
helyett azonossag; kopernikuszi elbeszélésében Gregor Samsa fé-
reggé valtozik. A megalazé atalakuldst, mely az embert az allati
vagy a targyi vilag részévé teszi, ismerik Kridy hései is. ,,Szilvai 16
lett és a Verseny- és Vadaszujsdgban Szilvérium név alatt folytatta
életét...” Szindbad, aki volt mar madarijeszté, ruhafogas, emlék-
kényvbe préselt rozmaring, ,,Szindbad fagyongy lett. Egy gytngy a
rozsafiizérben, amelyet egy idds apaca viselt derekan...” Nincs to-
vabb.

Szép és fontos hasonlatokat persze irtak Kridy utén is: vardzsla-
tokkal incselgét Gelléri Andor Endre (,,a szorgoskodas ugy tépte
réluk a veritéket, mint eziistviragot a szél”, Villdm és esti tiiz); sziir-
redlisan is pontosat Déry (a Duna jeges 4gyabdl ,mint egy repiilé
lepedd szallt ki a hideg”, 4 befejezetlen mondat elején); ir6nidval
gyilkolét Szentkuthy (Petdfi Julidja kora reggel ,szinte estélyi
pompéba 6ltozo6tt, végig fekete, kemény selyembe, mint egy gyaszo-
16 kirdlyn6”, Az apostol, 1946, az Inicidlék és dmenek kotetben) —
irtak tehat hasonlatokat, és bizonyara fognak még irni, de ezt a
domindns szerepet, amelyet Krudynal betoltott, a hasonlat t6bbé
nem kaphatja vissza. Fouri cimerét megfordithatjuk a kriptaban.

Osi nemeslevelét a XVIII. szazadi német bolcseld, Hamman alli-
totta ki, amikor azt irta, hogy a hasonlat elébb volt, mint a kovet-
keztetés; Erdélyi Janos ugyanezt Bacon nyoman mondotta: ,,vala-
mint korabbi a jelképes, mint a betiis {rds, hasonlé a példézat is az
érvnél”. Az antik retorikdk eldkeld esztétikai osztilyzatot adtak a
hasonlatnak, az Egyhaz pedig kiilonos becsben tartotta, hiszen Jézus
is mondott parabolédkat (parabolé a hasonlat gorog neve), Cornelius
a Lapide megszamlalta: huszonnyolcat. Magét a hasonlosdgot a ke-
resztény szézadok vilagmagyardzatuk fo-f6 principiumai kozé so-
rolték. ,,Omne agens agit sibi simile” — tanitotta (Arisztotelész sza-
vait kbvetve) Aquindi Szent Tamas; minden hato tényez6 csak hoz-
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z4 hasonlot hozhat 1étre. Isten sem kivétel: ,, Teremtsiink embert a
mi képiinkre €s hasonlatossdgunkra” — igy lett lelkiink egy régi
jambor magyar igehirdetd szavaival ,,az Istenségnek kiilonds porci-
kaja s hasonlatossdga”. Minden hasonlit valamihez; a kozépkor e
pankomprarasztikus szemlélet jegyében latta a vilagot, miként majd
Baudelaire szimbélumerdonek, titkos korrespondencidk Osszegé-
nek.

De kordn megkezdddott a hasonlat trénfosztdsa. Mar Francis
Bacon §vést emelt a képes beszéd ellen, csak a kdltészetben enge-
délyezte. Bar Leibniz még az elmésség jelét latta a dolgok hasonld-
saganak feltaldlasaban, a XVIII. szazad (pl. La Mettrie, Condillac)
igyekezett kisepriizni a hasonlatot a tudomanyok nyelvébol.

Nalunk: Dugonics Andras szerint a hasonlatok kedvelése nem-
zeti jellemvonas; Kolcsey az els6, aki kételkedni kezd: az Egyhaz
hasonlatokban sz6l a halhatatlansagrol, ezek ,,ohajtasainkat mele-
gebbekké tehetik ugyan, de bizonyossdgot adni nem tudnak.” A
XX. szdzadban a kételyek meger6s6dnek. Radnéti Mikios a Téfova
dddban, ebben a ,,Minek nevezzelek?”-szeril versben, latvan szavai
erdtlenségét szerelme elmondasara, kijelenti: ,,Hasonlat mit sem ér.
Felotlik s eldobom.” Déry Tibor, néhany sorral 4 befejezetlen mon-
dat imént idézett hasonlata utén, ezzel fejezi be a kodos Csaky utca
leirasat: ,mintha a valdsag hirtelen megelégelte volna, hogy részt
vegyen a hasonlatok otromba jatékdban”, s a kod felett feltiinik a
téli ég Oszinte szine — melyrél Mészoly Miklés azt itja, hogy ,,az ég
kékje nemcsak »olyan, mint«”, hanem ,,maga az égkék”. (4 tdgas-
sdg iskoldja, 154.) A dolgok Oszinte val6sagat megragadni Osi, de
irraciondlis reménykedés; reménytelen, mert a hasonlat csak ,az
dthidalhatatlansag vildgos érzékeltetése” — irja ugyancsak Mészoly
Miklos. (Erintések, 64.) ,,A vilag ugyanis sosem olyan, csak olyan
is. (4 tdgassdg iskoldja, 110.)

A hasonlat elvesztette hitelét. Hol van mar Pazmany, aki hasonla-
taival, melyek gyakran paraboldkka néttek, vildgmagyarazatra val-
lalkozott, testi €s lelki, profan és szakralis kozott teremtett értelme-
z8 és érveld kapcsolatot? Hol Vorosmarty, aki becsiiletes eposzkol-
t6ként Homérosz napfényes hasonlatait kovette, szemléltetett, fol-
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nagyitott, diszitett, s a lathat6 vildgban miként egy honfoglalasi
korkép elstt kalauzolt? Hol van Mikszéth és forditott ltcsove, mely
ironikus hasonlataival a parlament nagygesztust agéaloit az allatvi-
lag kisszerii és nevetséges alakjaivé torpitette? Es hol van Krudy s
hasonlatainak buja televénye? Modszeriiket és beléje vetett hitiiket
a modern ir6 roviden intézi el: ,,Okkal legyintiink, hasonlatok.”
(Esterhazy Péter: Hrabal konyve, 9.)

Nemcsak a hasonlat, maga a nyelv vélt, megorokolt alakjaban,
hiteltelenné (és torve-ziizva ujjateremt6dévé). ,Kilukadtak a sza-
vak”, ezért csak ,,nyomorék gondolatok” vannak — mondja Mészoly
Miklés Merre a csillag jar? cimi elbeszélésének filozofalé szerep-
18je; ,tonkretették a szavakat, a beszédet”. Az igazsdgra nincs pon-
tos, vilagos szavunk; ,,jtszogatunk a szavakkal, aztdn az egyik ma-
gyardzat hasznosabb, a masik szebb, de hogy melyik igazabb, az
mar tarsasjaték”; ,,az igazsag éjszaka vetkdzik le, az adgyfejére meg
odateszi a szimb6lumokat, mint valami mécsest. Hogy ez csak ha-
sonlat? Hat istenem. A feltevésekbdl milliét kiprobalhat, uram,
amig egy talal — ideig-6rdig. A hasonlat azonban majdnem mindig
j6.” Sovény dicséret; a majdnem szét a szerz6 huzta ala, az elbeszélés
mas helyén pedig igy értelmezi: ,,majdnem mindig, vagyis soha”.

*

Merre a csillag jar? — Mészoly Miklosnak ez a novelldja kivaléan
alkalmas arra, hogy nyomon kdvessiik benne Kridy alkotdsmédja-
nak ut6életét: mi maradt meg bel6le? mi alakult 4t? Megjegyzendo:
azt hiszem, ez Mész8ly Miklés egyetlen szépirodalmi miive, amely-
ben leirta Kridy nevét; tovabba Kridynak két hasonld cimii elbe-
szélése is van: 4 csillag, aki jar és Csillag, aki jar (mindkettd 1919-
bol), s egy regényében a hiiséges Juliska igy kérleli a nyughatatlan
ifjat: ,,Ne menj el csillagnak, aki jar.” (N. N. 127.)

Mészoly Miklés médszere, ebben a novellaban, hasonlit Krady-
¢hoz. Az epika széla vékony: az elbeszé16 taldlkozik a pécsi bucsi-
sokkal (Kridy tobb irdsanak szerepldivel), uticéljat megvaltoztatva
betil autébuszukba, ismeretlen varosba érkezik s ott megszall. Ka-
landjanak hozadéka minddssze annyi, hogy megfigyeli utitarsait: a
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pdcsi Szliz Mariat, aki gyermeklany és gitarozik, a gotikus homlokua
ndt, akinek foljegyzi beszédfoszlanyait, és még masokat; csak annyi
torténik vele, hogy hozza csatlakozik egy fekete kutya; egyetlen
akcidja, hogy segit kit6érolni egy tigyetlen kisfiu fenekét; végiil ami
a legfontosabb: megismerkedik egy filozofikus hajlamui oregurral,
az § szavai toltik ki a novella nagy részét. Erre a sovany vazra tele-
pedik ra a voltaképpeni mondanivald.

Megszokhattuk Mészoly Miklo6s irasainak poliszemantikajét; ez-
uttal is tobbféle jelentés szovevénye van elottiink. A jelentéseket
nem az epikus elemek, hanem latsz6lag mellékes szavak hordozzék,
akércsak Kridynal. Ezittal nem hasonlatok; Mészoly Miklés nem
keriili 8ket, de tobbnyire mas eszkdzoket hasznal.

Példaul valamilyen bujkalé ezopusi beszéd nyelvét. Azt, hogy a
torténet rendérallamban jatszodik, efféle apré kozlésekbdl tudjuk
meg: ,,A nagy fairtds utan mindenesetre szigortibban keriiltek szem
elé az egyszerli, meszelt hazacskak; jobban lehetett szemmel tartani
Oket”; a palinkaivé helyére rendérérs keriilt, meg a fogtechnikus
rendeldje, ,,aki arra is szerz6dott, hogy a beteg €s lazadé kutyakat
elaltassa”; egy hasonlat — sotét irénidval — a kikotésre utal: ,ugy €l
bennem az ez autout, mint egy jolesd [!] nyujtézas: csak a labujj
érinti a foldet”; a zaszlérad ,,iinnepi bitdéfdra emlékeztetett”. Ez az
ir6i eljaras Mészoly Miklos (egyik) ars poeticdjanak elvét koveti:
,,...bonyolult miivészi fogasokat talalunk ki, hogy mellette mond-
junk igazat”. (4 tdgassdg iskoldja, 213.) Egyenes beszéd helyett:
»egyfajta kombinatorikaval valo sugalmazas”. Ebben a — nemcsak
kényszerbdl villalt — kozlésmodban ,,az elemek »szérendje« lesz
taldn a dont6. Mindenesetre dontébb, mint a hasonlat és jelzd.” (4
tagassag iskoldja, 110.)

Maskor egy-egy epikus térmelék 61t magéra fontos jelentést. Az
autébuszban egy dregasszony guggolva szedegeti dssze a padld va-
jataibol zacskoja kismlott tartalmat, apré flittergydngyoket. Minek
kellett ezt a jelenetet ide iktatni? Néhany sorral odébb deriil ki a
rezondr Oreglr viselkedésébdl (s egy hasonlatbol): ,,pillantdsa mély
aggodalommal pihent meg a véjatokba szorult flittergydngydkon,
mintha a legvaratlanabb résekbdl is a megszomoritottak végtelen
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karavanja tudna el66zénleni szivszoritd bizakodassal”. Az epizodi-
kus dregasszony megtette dolgat, tobbé nem talalkozunk vele.

Jellemz6 Mészoly Miklés milvészetére, ahogyan megszerkeszt
egy-egy jelentést: szétszdrt, szétgurult apré elemekbol. (Flitter-
gyongysk?) Példaul novelldjénak hevesen erotikus jelentésrétegét.
Hagyjén, hogy az elbeszélé mezteleniil megy ki elalvas elétt a
konyhdba; hogy a gétikus homloki né mezteleniil alldogal a szem-
kozti haz kivilagitott ablakaban, s a pocsi Sziiz Maria 4ttetszé ing-
ben mutatkozik a balkonon. Fontosabb ennél egy hasonlat kis kiilon
torténete. Az elbeszélonek az autdbuszbdl kitekintve karcsi torony
tiinik a szemébe, ,,egy campanile villimharit6s csiicsa”, ,tetszetdsen
emlékeztetve a ravennai S. Apollinare in Classe harangtornyara”.
Kozelebb érve hozza, a torony és kornyezete felvidéki varoska ké-
pét olti fel. (A novellista itt irja le Kridy nevét.) ,,A sétany végében
feltartott mutatéujjként 6rkodstt a campanile.” Ez a hasonlat
Kradynal is megvan: ,Mint egy kék mutatéujj alldogdl a messzi-
ségben a torony...” (N. N. 142.), de ami nala egyszeri képzet,
Mészoly Miklosndl atalakulva ismét visszatér, s az elébb csak eny-
hén fallikus kép, j6 néhany lappal odébb, egyértelmiivé lesz: ,,A
campanile az eddiginél sokkal természetesebben hasonlitott egy
erekcidba szendertilt 4gyics6hsz.” Ismét mas helyén a novellanak a
tér szokokutja, bronz hermafroditai alakjaival, mar hivalkod6an
szemérmetlen: a vizsugarak eziist nyalabjai ,,a nem nélkiili ejaku-
lacidk orokmozgéd allegéridjat rogtonozték.” Végiil, megint csak
egy tavoli lapon, az elbeszélével dlmaban megtorténik az ejaku-
lacio, egyaltalan nem allegorikusan.

Meészoly Miklos viszonylag gyakran €1 hasonlatokkal. Skélajuk a
legegyszeriibbtél (,,sz6kék voltak, mint a len™) a nagyon tavoli asz-
szociéciokig terjed: a gdtikus homlokli né nagy fekete szeme ,,igy
csillogott, mint a moéros izlésl faszobrokon a szemgodorbe illesztett
ékszerk6”. Ez elmehetne egy Kridy-novelldban is, ha az 6 hasonla-
tainak anyaga nem volna csaknem mindig hazai. Ennél fontosabb
kiilonbség, hogy a két ir6nal més a hasonlatok funkcidja. Kridynal
ezek fejezik ki a mogéttes tartalmat, az igazi mondanival6t; szdve-
vényes rendszert alkotnak, mely képes a jelen, a milt és a halal ha-
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rom tartomanyét dsszekapcsolni; s az fronak nincs semmi kétsége
érvényességilk és hatékonysaguk irant. Mészoly Miklos hasonlatai
viszont esetenkénti villanasok, nem illeszkednek Ossze rendszerré,
és ami a f6 kiilonbség: az ird kételkedik igazsagértékiikben.

A novella elsé soraiban olvassuk: ,,A nyéri égen ugy sorjaztak a
baranyfelh6k, mint majdnem mindig, vagyis soha.” Alakilag hason-
lat, de nem szemléltets, hanem ars poeticai. Az {r6 legfobb célja,
hogy ,.,a kép ne legyen hamis”, vagy ha ez nem lehetséges, legalabb
»hem pontosan, csak megbizhatéan”. A kutya szeme ,,dombor lett,
mint egy felfivodott kristilygoly6”. Ez megbizhaté hasonlat? —
kérdezhetné magatdl az ir6; nem inkabb csak ,minden prozaisagtol
elrugaszkodott fellengz6s kép”? A hasonlatnak (s rokonainak:
szimb6lumnak, metaforanak) ereje csekély: mint a mécsesé, mint a
szentjanosbogaré. Szomor( irénia van az 6reg filozof szavaiban:
,»Tudja, van egy kedvenc hasonlatom, amit mindig elmondok, ha le-
het: a jo konyvtar olyan, mint a szentjanosbogarak éjjeli menedék-
helye...” Ha ilyen a kedvenc hasonlat, mit érhet a tobbi? Gyenge
vigasz, hogy a hasonlat majdnem mindig j6”; meg lehetne forditani:
mindig csak majdnem jé. Ez a majdnem — kulcsszoként, mert szer-
z6i kiemeléssel — tobbszor is feltiinik a novellaban: ,,A tér majdnem
iires volt”, ,,csaloka volt az els6é benyomas, a majdnem tires tér...”

Csaldka benyomasok balekjaként, csaloka hasonlatokra modern
ir6 nem bizhat lényeges mondanivalét, mint az 4rtatlan Kridy.
Mészoly Miklds novelldjdban a vezérszerepet a hasonlatoktol a tér-
gyak veszik 4t, talan megbizhatobbak.

A novellista elképeszté mennyiségli targyat sorol fel. Siet6sen,
mert le sem irja, csak megnevezi 6ket. Egy részitk Krudy antikvéri-
umabdl és szalonjaibol mér ismerds.

A pdcsi bucslisok az autébuszban vésari zsdkmanyukat rakosgat-
jak. ,,Volt ott vésetes 6raingatdl kezdve foszlott szbttes szoknydig,
intarzids dobozig, barsonybelépbig, szépanyank strucctollas kalap-
jaig minden.” Az elbeszéld éjszakai szallasan: barokk asztal tek-
ndsbékaszaru intarzidval, rétesre pacolt szalonszekrény, benne
nankingnadrag, XVIII. szazadi gérokk, mélyzold frakk, bérzekére
emlékeztetd kamizol, pepita buggyos nadrag, térd alatt karcsusitott
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knickerbocker, tengerparti zako6, selyembarét, lila szalagos girardi-
kalap, csoros és harcsaszdju cipd, varrottas kamasni, magas nyaku
ulszter, kihajtés redingot, mindeniitt a targyak ,biztos kezli pro-
miszkuitdsa”. Masnap reggel a korzé zsibongaséban: fantasztikus
ruhakésltemények! sotétkék angol estélyi nagy Tosca-kalappal, fehér
selyem biedermeier kosztiim, aranysal, fekete illaziéruha oOriasi
gyongyokkel, halvanylila orgonavirdggal, fehér reneszansz atlasz-
ruha, merev-magas fejk6t6, fodros krinolin, cserg6-suhogd also-
szoknyak. ,.De ez csak néhany morzsa a gomolygé latvanybdl.” A
sokféle ruha lattan az elbeszéld a nék ,,guberaldsi szenvedély”-ét
emliti; nem inkabb a szerzd guberdld bravirjard! van sz6? Tovabbi
targyak: az esernyds szalmakalapok, plisszéfodrok, perkal fokotok,
prémszegélyes szoknyédk, turbianos kenddk, kasmirsdlak, himzett
rézsagirlandok, polonéz vallfiizok, magas szar cipdk, puffos son-
kaujjak, csipd ald eresztett laza dvek. Feltliinik a sétanyon az elbe-
sz816 altal mar az autdbuszban megcsodélt strucctoll, valamint tobb
szines frakk és vilagos térdnadrag, csokros nyakkend6, diszszegé-
lyes ingruha, fatermdorder, pelerin, csikos zebramellény meander
forman ravarrt szalagokkal, keményitett organtinnel merevitett
szoknya, muvirdg-koszord, derékra szabott paletot, kamdsni, toll-
boa, fichu, zsindrral felesipett tunika, par zsakett és cutaway...

A targyaknak ez a szobak mélyén megbuvé vagy nyilt utcan hi-
valkod¢ kavalkadja, ez a végtelen leltar, melynek tartozékai a sze-
mélyek is, akiknek semmi mas funkciéjuk nincs, mint hogy birto-
koljak és viseljék oOket: a fitos orrti nd, a bogyds asszonyka, a mé-
lyen dekoltdlt holgy, a szakéllas-bajszos férfi, az orientalis tipust
mama, a csupa csont fiatalember, a reneszansz arch €s termetfi lany,
a dundi siild6lanyok almazéld trikés csoportja, a fekete, barna sze-
mek, s6tétveres hajak, elérealld éalkapcsok, lecsiingd szemhéjak,
torz fejek, monoklis szemek, a foldig érd talar, a papirtrombita,
eziist sétapalca, billentds naperny6, atlaszruhds kislany, fehérszoke
piros anya, gombolyded huszérhadnagy, angolosan Gszbe csavaro-
dott fejii ar, szemiiveges lany, rakoncatlan kamasz, muszlinszoknyas
id6sebb holgy és egy velocipéd — targyaknak €s személyeknek ez az
osszezavarodott szemléje (,,Valahogy igy. Emlékezet szerint. Es
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nyilvan nem pontosan, csak megbizhat6an.”), melynek ténusat a
megismételt ,,foszlott” jelzd s az ,emlékfoszlany” szé intonélja,
ugyan mi mas ez az epikaban szokatlan és folosleges szosokadalom,
mint a novella végsé mondanivaldja, a fellebbezést nem tiiré itélet?
egy orszagrol, mely a megszomoritoké €s a megszomoritottaké;
melynek hisztérias torténelmében az épiiletek is elaljasodnak,
poniistallobél bordélyhdz, majd vallatéiroda lesz, mig végiil min-
den, az egész orszag, mihaszna személyek és targyak zsibvasaraban
fitogtat 1éha paradét.

Petdfinek azt a versét, melyet tanulményom elején idéztem, hogy
Krudy egy passzusaval vessem 8ssze, a FelhGknek ezt a szép darab-
jat — novellaban igazén szokatlanul — Mészoly Miklds egész terje-
delmében idézi. Egy kicsit megvéltoztatva: nem a koltd, hanem
pdsztor dll a ronakozépen... Az elbeszél (igy mondja) a pdcsi bi-
cstr6l széledezok egyikének tarisznyajan latta a pusztai alakot, bor-
be domboritva, divatos zsanerképet. A vers tehat nem mint vers,
hanem mint a targyi vilag eleme keriilt be a novellaba, s amikor jo6-
val kés6bb a koltemény kaszas parasztja utazés kozben szé szerint
feltiinik az elbeszElo tekintete eldtt (,,A szemkozti lankan valaki ka-
szdlf”), 6 maga is csak egy targy fiiggvénye, visszautalds arra, ra-
adasul filozofikus gondolatok helyett kellemetlen, harci asszociaci-
oval: ,a kazlak gorbiilé csatarlanca a lanka tetejéig felkapaszko-
dott”. Ebben az orszigban semmi sem maradhatott szép és koltoi,
minden kicsorbult vagy benyalazédott. Kridy parocskdi még sze-
retni jartak a temetdbe; a novelldban filmesek ronditjak el szétszort
kolasiivegeikkel €s céda leheveréseikkel a temet6t. Esterhdzy Péter
frja (Ottlik nyomén), hogy minden nagy irénak van fdja: ,,Krady-
taj... Mészoly-taj...” Krady tdja a mult kisérteteinek és val6sagos
halottaknak magikus er6tere; Mészoly Miklosé: ziillott targyak tor-
ténelmi szeméttelepe, s az ird mint ,,egy lupanarium rejtett ablaka-
bl lesi ki a hitvany tajnak hitvany titkait.

Az elbeszé16 hajoval érkezett e szintérre, mint Szindbad, s a
torténelmi egy antropologiai terepen az els6 latvany, amelyet meg-
figyel, Kafka férgének rokona: egy giliszta. ,,A kékeményre szik-
kadt f61d egyik repedésébdl laposra préselodott giliszta probalt erd-
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nek erejével kivergddni... A kiizdelem életre-halalra ment, az elké-
pesztd szivossaggal kinyuld, dsszehiiz6do testecske végiil is kiara-
szolta magét a harap6fogobdl... A giliszta érthetetlentil sokdig id6-
Z6tt a napon, és latszott, hogy szenved. Végiil néhany centiméterrel
odébb megprobalt bemaszni egy alig szélesebb repedésbe, de itt is
ugyanolyan kiizdelmet kellett folytatnia, mint elébb.” Az ember
mint féreg: 6si-Uj iszonyat. ,,Ego sum vermis” — énekelte toredelme-
sen a zsoltaros David; ,,Olyan gydva vagyok, mint egy bogar az is-
tallé padléja alatt” — mondja Krudy egy szerepléje (Zold dsz); a fé-
reg-lét, a bogar-1ét, Gregor Samsa sorsa Mész6ly Miklosndl giliszta
alakjaban teljesedik be: ,kiizdelem életre-halalra”, ,rejtély, hogy
miért”.

Hidba minden kiizdés? elérhetd cél helyett csak szenvedés két
hasadék koz6tt? nincs emberméltésag? nincs kigadzolas?

Az elbeszélé gondozasaba keriilt fekete kutya, mely az éjjel
»Szobormozdulatlansidggal” figyelte, Gjdonsiilt gazddjaval egylitt, a
szemkozti balkon pdesi Maridjat, masnap délel6tt a téren kimulik a
sétafikalok szeme lattéra. ,,Szobor — mondta akkor egy hang a ko-
zelben allok koziil”, és nem lehet tudni, a kutya megmereviilt tete-
mére vagy mereven figyel6 gazddjara értette-e. Az elbeszélé magé-
ra veszi. ,,Féléra milhatott el, s még mindig ott alltam, a belsd sav-
ban, kozel a talapzathoz.” A korzdézok ,,a talapzat koriil csoportosul-
tak, ott alakult ki a lassan korbeforgd szines és illatos tolongas,
mintha a »szobor« ki tudja, midta tartozna a véroska relikviai ko-
z6”. Végiil megérkezik az elakadt hajé (Szindbad hajéja), az elbe-
sz€16 beszallhat, mindent latott, a (kafkai) kalandnak vége. ,,De nem
fajt a szivem” — ezekkel a szavakkal vesz bucsit az olvasétol. Ele-
get tett megfigyel6i kotelességének.

A miivész: szobor, pompeji 6r, az Ur kegyelmének egy igaza,
impavidum ferient ruinae.
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