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A lutheránus tem plom  tornyában négyet 
ü tö tt az óra. A besö té títe tt ablakok m ögött 
még délu tán i álm ukat aludták az asszonyok a 
hajnali lekvárfőzés u tán , ilyenkor pótolva azt, 
ami a reggeliből elm aradt.

A Kállói-utcán csendesen poroszkált egy 
kétkerekű , féderes taligába fogott ló. A kocsis 
szundikálva ü lt a bakon, az álmos szeptem ­
beri délu tán  bágyadt melégében. A harang­
ütésre felem elte a fe jé t, pillogva nézett szét, 
aztán a szíjostorral a ló nyakára csapott, a 
hátá t is m egcsipkedte ostorheggyel, am ire a 
ló úgy te t t ,  m intha buzgó kocogásba kezdene, 
de csak néhány lépésnyit szaladt, addig, amig 
azt gondolta, hogy a gazdáját m egint elnyom ta 
a buzgóság. Csendes unalom m al lépegetett 
el a lu theránus gimnázium hosszú sárga ép ü ­
lete e lő tt, aztán néhány házzal arrább m eg­
állt az ú tte s t másik oldalán. A kocsis valóban 
elszunnyadt újra, de a zökkenésre felny ito tta  
a szemét és elism erően szólt:

— Jó l van, V iktor, jól van, csak megbíz­
ható ló vagy te. K onfortéblisnek igazán az 
vagy. K ár, hogy amúgy elvesztetted  a becsü­
leted. D ehát arról se tehetsz, ha hátaslónak 
kiöregedtél.

A régi földszintes ház, ami e lő tt á llo ttak , 
egy k icsit k iugrott a m ellette levők közül. 
Széles, göm bölyített párkányaival még jobban 
előre könyökölt, m intha az ablakok maguk is 
jvijjebb hajolnának kíváncsiságukban.
1 Az egyik ablakitól egy borzasfejű fiatal 
cselédleány kukkan to tt ki, m ajd néhány perc 
m úlva ny ílt a kiskapu, és egy középkorú 
barna fé rfi lépett k i rajta, kezében kis táská­
val, k a rján  köpönyeggel.

— B ezárd jól a kaput, kulcsra, — k iá lto tt 
vissza, m ielő tt a féderesre fe llép e tt —  ki ne 
engedjétek  azt a csibészt! T anuljon. Az esti 
vonattal hazajövök. Ha csavarog, letöröm  a 
derekát.

Idősebb Krúdy Gyula úr, hites ügyvéd ez­
zel elkocogott az egylovason az állomás felé. 
Az ajtóban  kétszer m egfordult a kulcs, aztán 
ú jra  elcsendesedett a K állói-utca tája.

Nem sokáig szunyókálhatott ez a csend za­
v arta lan u l a ház felett. Az orgonabokrok 
m elle tt, a kőfal alján  mozgolódás tám adt. Az 
utcai oldalon, a párkány te te jén  először egy 
kócos kamaszfej bukkant fel, majd még egy 
lendület, és két hosszú láb is átkalim pált a 
kerítésen .

—  H upp! — hallatszott halkan , és a diák 
kinn vo lt az elcsendesült u tcán . Gyors, fü r­
késző pillantást kü ldö tt jobbra-balra, aztán 
nekiiram odott. A kórházkert m elle tt le té rt az 
Á rok-utcára, á tm en t a Bujtos gyéren épü lt
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házai között, és máris kinn já r t  a jegenyék, 
füzek, nádasok világában.

M élyet lé lekzett, m int aki ú tja  első célját 
már elérte. Egy p illana tra  m egállt és átfogta 
a képet: az arany ta llé rja ika t szóró jegenye­
fákat, a füzek halványuló lom bú, alázatos so­
rá t, a bátran  lengő, haragos lándzsájú, buzo- 
gányos nádszálakat. F ejét kissé oldalt h a j­
to tta , m intha hallgatózna, és csendesen m or­
molta:

—  Ezt, ezt szeretem , ahogy fú j a szél és 
megzendül a fa.

Nagy, előre bukó léptekkel m ent a zsom- 
békok, fö ld túrások, agyagos, kem ény kis ös­
vények zűrzavarában, és arra  gondolt, hogy a 
legnagyobb gavallér az ősz. A ranypénzeket 
szór a víz fölé, gyep sm aragdjára, kertek  h e r­
vadó leányaira, a virágokra. Bizonyosan bő, 
százgalléros köpenyben jár, feke te  baráto t v i­
sel és éjjel érkezik , zajtalanul gördülő, magas 
postakocsin. Az arca sárga, szemüregei m é­
lyek.

— Hupp! —  m ondta ekkpr ism ét hangosan, 
m ert m egbotlott egy kákatorzsban, és nyom ­
ban e lfe le jte tte  a sárgaképű lovagot. Á tvágott 
a ligeten a Morgó tem ető irányában. A tég la­
vető gödrök m e lle tt egy pirosodó levelű 
rekettyebokorból borzas cigányleány pende- 
rü lt elő. D erekát riszálva, vihogva k iá lto tta :

— Ürfi! Ü rfi! Megvetem a szerencséjét!
A K rúdy-fiú  néhány öles lépéssel m el­

le tte  ^termett. Vállon ragadta az olajos bőrű , 
villogó szemű cigánynőt és izm ainak valam i 
h irte len  tám ad t, játékos kívánságával birkózni 
kezdett vele. Az nevetve, sikoltozva ingo tt 
ide-oda, fe jé t nekifeszítette a fiú m ellének. 
Valami kem ényen koppant a kiskabát belső 
zsebében. K rúdy odakapott, m ajd h á tra lép e tt 
és egyetlen m ozdulattal e llend íte tte  magától a 
lányt.

— Eredj a pokolba! —  m ondta. — Te 
útonálló!

A lány csodálkozva m eresztette  a szemét a 
kam aszra, aztán csufondárosan megvonta a 
vállát, felbiggyesztette a száját

— Nem is m agát vártam , hanem  Dálnoky 
nemzetes u ra t. P iros kendő t ígért!

— Vén lókötő , — m orm ogta a fiú, és m áris 
tovább v itte  nyurga lába.

Benyúlt a kabátzsebébe, és óvatosan, m eleg 
m ozdulattal k ihúzo tt egy kisform ájú könyvet.

—  Puskin, —  olvasta a cím lapon a finom ­
ra jzú, levéldísszel körü lvett betűket. —  T a t­
jána m egm entett, —  su ttog ta az előbbi je le ­
netre gondolva, és fe lny ito tta  az e lefán tcsont­
szín, m arokenbőrbe kö tö tt könyvet, és olvasta 
ott, ahol a szeme a sorokon megakadt.
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A m úzsa csak a szerelem nek 
Tűntével jö t t  meg. S m ostan , ím 
K ísérlet ez: ha m egegyeznek 
Dalom ban érzés, eszme, rím .
Szabad a k ö ltő , nincs keserve,
S a kis lá b a t m egénekelve 
Gyarló versében  a szeszély 
I tt-o tt m agáró l is beszél.

Ügy ízlelte a szavakat, m in t különös bo r 
zam atját.

A szerelem nek  tűntével jö t t  meg —

ism ételgette. ■—■ Milyen finom  és m ilyen 
könnyű ez a néhány szó, m in t a halk és b o l­
dog bánat. Egyszerre sietősre fogta lé p te it. 
A könyvet úgy v itte  a kezében, m int a szere­
lem  bibliáját, kom olyan és szertartásosan.

A pazonyi ú to n  átvágva, az erdő felé t a r ­
to tt . Már bó logattak  feléje a sóstói út tö lgyei 
és a V árosm ajor lengő mogyoróbokrai. 
A széplombú fák  alatt, az erdőbe kanyarodó 
sé taú t padján o tt  ült az asszony, akit k e re ­
se tt. ö lé b e e jte tt könyvvel ü lt  és valahová 
messze nézett merengve.

—  Tatjána, —  mondta a f iú  köszönés h e ­
lye tt, és m elléje ü lt a padra.

—  „Ne siessen élrii és tú lh a jtv a  az érzést**, 
—  idézte B erta  is Puskint, és puha kezével 
megsim ogatta a fiú  szempilláit.

•— Szeretem! •— m ondta a fiatal K rúdy  
fo jto tt tűzzel és tizenhetedik éve naivságával.

—  Ügy, há t m ár ennyi bátorságot m e ríte tt 
Anyeginből, —  m ondta az asszony halk neve­
téssel. —  Brávó. Akkor m ár jö h e t Dickens és 
Andersen. Es ta lán  azután —  mondta v o n ta ­
to tta n  és e ltűnődve — Boccaccio. Most ped ig  
m enjen, kedves fiatal barátom , mert ma k o ­
rá n  otthon kell lennem. F érjem  ma nem o lt 
b irkákat a K isfás tanyán, m in t tegnap t e r ­
vezte. A b irkák  m ár ma éjjel kim últak. E ste , 
h a  besötétedik, jöjjön ablakom  alá, és m eg­
kapha tja  új olvasmányát.

Az ifjú K rúdy  úgy hajolt meg, mint Lenszky 
a kérle lhete tlen  sors végzése előtt, és ú jra  
csak így búcsúzott:

—■ Szeretem.
Az asszony, „ak i olyan szép volt, m int E sz­

te r  és olyan erényes, m int Zsuzsanna**, m o­
solyogva nézett a nyurga fiú  u tán , aztán ő is 
e lin d u lt a K ótaji-utca irányába a V íz-utca 
felé , m ert vacsorára pö rkö lte t kellett készí­
ten ie  az állatorvosnak, nokellival és sok p a p ­
rikás, tejfeles lével.

Az ifjú a K örte-utcán á t a Vármegyeház- 
té rre  bandukolt, m ert m ár várta  a négyek 
társasága: Géczy, a bizalmas b a rá t, Szlabóczky, 
az elegáns, K recsák, a virgonc.

Ha a fiatal K rúdy az E p resk ert felől é rk e ­
z e tt a várm egyeháza elé, m indig nifeghatotta 
ennek  a finom , Grassalkovich-típusú b arokk  
épületnek  a szépsége, nyugalm a. Sóváran

leste a megyeháza nagy vaskapuján ki-be járó 
nyírségi u rak a t, a Vayak, Zathureczkyek, 
Kállayak sallangos lovú h in tó it, a parádés 
kocsisok pörge, szalagos posztókalapját, a zsi- 
nóros ruhájú , hetyke járású megyei hajdúkat.

—  Szindbád! Szindbád! —  kiáltozták  feléje 
a fiúk a n y íro tt orgonasövény m ögött rejtőz­
ködő pádról. M ert Szindbádnak nevezték őt, 
amióta az Ezeregyéjtszaka meséiből napokon 
át mámorosán, a különös hajósról beszé't.

Mindig kissé idegenül lé p e tt közéjük, m in­
dig kissé magános m aradt köztük. De kelle t­
tek  neki, bennük  kereste em bertársait.

—  Mi van a reporterségünkkel? —  kérdezte 
Géczy sürgetve.

—  M egterveztem  a Sajtóiroda pecsétjét, ba­
rátom , —- m ondta Szlabóczky kissé nagy­
képűen.

— Ügy ne já rjunk  ezzel is, m int a Nagy 
Dobbal, —• m ondta K recsák kishitűen. — 
Valahányszor dobverő ha jd ú t látok, mindig 
eszembe ju t, hogy m egbuktunk vele, dobverős 
hajdústól, vezércikkestül, m indenestől! De 
nem csoda! Nem rak tá tok  bele az én saját 
gyártm ányú vicceim et. Ki lá to tt d iáklapot 
viccek nélkül?

—  V árjatok! —  m ondta K rúdy —  m utatok 
valamit.

Kigombolta a kabátjá t és belső zsebéből k i­
em elt egy csomó különböző papírlapot. Az 
egyiket m indjárt e lejtette . K recsák mohón ka­
po tt utána. A fehér karton lapon  ugyanis 
nyom tatott betűkkel ez volt olvasható:

Legifjabb K rúdy Gyula 
az Orsóvá c. szépirodalm i hetilap 

m unkatársa

—  Ejha, —  nyúlt u tána  Szlabóczky is 
elismerően. —  Ilyet magam is szívesen kü l­
döznék ism erőseim nek a magam nevével.

Krúdy bágyadtan legyintett, pedig nagyon 
szívesen vette a d icséretet. Egy másik pap írt 
szedett elő a sok cédula közül. Pesti újságtól 
jö tt. É rtesítik  K rúdy Gyula u ra t, hogy a be­
küldö tt h ír megfelel, és ha ilyenféle tudósí­
tásokat a Sajtóiroda hé trő l-hé tre  rendszeresen 
küld, m inden rep o rté rt 5 k ra jc á rt fizetnek.

—  Vivát! —  k iá lto tt K recsák —  hátha még 
igazat írtu n k  volna!

—  Hallgass! —  förm edt rá  Géczy —  hiszen 
te  a sa jtó törvényt se ism ered! K abalának 
kelle tt ez a hír!

A fiatal K rúdy a lényegre té rt .
—  Ti szállítjátok a híranyagot, én meg­

írom, ezért m in t főszerkesztő kapok három  
krajcárt, a ke ttő n  ti osztoztok.

Az izgalom a F ő tér felé sodorta őket. 
A városháza árkádja e lő tt gondosan k ité rtek  
az ú ttestre . O lyan diák még nem akadt, aki 
meg m erte volna k ísérelni, hogy átm enjen a
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szekundakapunak nevezett boltívek alatt. 
A tőzsde sarkán Szlabóczky izgatott köhécse- 
lések közben a nyakkendőjét kezdte igazgatni.

—  A Zathureczky-kisasszonyok, —  súgta 
Géczy, és h irtelen  ő is rán to tt egyet tubák- 
színű kab á tja  elején.

A kislányok kottafiizetekkel, m ögöttük 
m érgestekintetű  vénkisasszony nagynénjükkel 
most fo rdu ltak  be a T okaji-út felé. A fiúk 
egyszerre em elték le a kalap jukat, és akko­
rá t köszöntek, hogy a trafikban  lézengő Kál- 
nay László, a Nyírség legnagyobb boriszákja 
k ik u k k an to tt a trabukók világából.

Szlabóczkynak és Géczynek egyszerre ha­
laszthata tlan  tennivalója akadt a Tokaji-úton. 
K recsákot meg egyre jobban riasz to tták  a 
várható  atyai nyaklevesek. A K rúdy-fiú  hát 
egyedül m aradt vén cimborájával.

—  A Betyárkocsm ában új bort m érnek, —  
súgta oda az öreg k ísértő  K rúdynak, amig a 
téren átvágtak  a lu theránus tem plom  irányá­
ban.

A fiú  szeme felv illant, aztán a p illák  ú jra 
leereszkedtek.

—  Apám este m egjön K isvárdáról.
—- Gerzsábek is o tt iszik, a tem etési szolga, 

a kanáritenyésztő  öregecske is o tt lesz 
galambszin felöltőjében, valam int Szellő, a 
púpos tam burás.

A K rúdy-fiú arca belesápadt a vágyba.
—  K üld je el értem  Gyula bácsit. V árjon 

éjfél e lő tt a kerítésnél.
—  A vén tekergő Dálnoky Gyula meg­

ígérte, hogy ma este előadja Ham let monológ­
ját, —  m ondta K álnay búcsúzóul, és ellép­
delt a káposztapiac irányába, ahonnan ké­
nyelm esen elsétálhato tt a Zöldfa felé meg­
nézni a friss csapolást.

A visszalopakodás szerencsésen sikerü lt, s 
már Vergilius Aeneis^ét lapozgatta a diák, 
am ikor a nagyapó haragtól vörös arccal nyi­
to tt be a tanulószobába.

—  P ernahajder! Mit csináltál velem! Bele­
gázolsz a becsületem be! Soha semmiféle fam í­
liám nem  volt firkász! Ezzel vártak , am ikor 
az Űjszőllőből hazaértem , ni!

És egy levelet dobott a fiú elé. A D ebre­
ceni E llenőr szerkesztője, Gáspár Im re írta . 
Örömmel üdvözli az öreget, régi b ará tjá t, a 
lap szépírói sorában és szívesen lá tja  további 
írásait is.

—  É rted? —  ta jték zo tt az öreg —  azt hi­
szik, hogy vénségemre rnegkergültem és szűz­
leányokat kergettek  a Bujtoson, meg Múzsát 
fogdosok a N épkert cselédprom enádján.

Az asztalra csapta az E llenőr tisz te le t­
példányként érkezett számait, am elyekben a 
fen ti tém ák valóban érin tve voltak a tá rca­
rovat hasábjain.

—  De K rúdy K álm ánról is írtam , a Bach- 
huszárok rém éről, az ipolysági ú ri h a ram iá­
ról. Azt se javallja, nagyapám ?

—  Az más, —  m ondta az öreg, de nem  
m agyarázkodott bővebben, csak k ifo rd u lt a 
szobából és dörögve csapta be az ajtót.

—  V ájjon hogy é rte tte  nagyapám ez t a 
„m ás“ -t? —  tűnődö tt az unoka, m iközben 
maga elé te regette  az E llenőr tisz te le tpé ldá­
nyait.

Az öreg K rúdy pedig lép e tt még n éh án y at 
az ám bituson, aztán m egállt és döcögő n ev e­
téssel dörm ögte:

—  K uruc lesz ez a betyár kölyök, ak á r a  
nagyapja!

*

A következő tavaszon új vizekre evezett a  
nagyrem ényű reporterek  ingatag csónakja. Az 
árvíz a legjobbkor jö tt, m ert a tudósítások  
anyaga rendkívül m egapadván, egyre nagyobb 
té r  adódo tt a főszerkesztő fantáziájának. E b ­
ben az időben m ind gyakrabban tö rtén t, hogy  
a nyírségi jó urak a pesti lapok vidéki h íre i t  
böngészve nagy fejcsóválások közepett d ö r- 
mögték:

—  Ej-ej, mi m inden tö rtén ik  ebben a v á r ­
megyében, am iről az em ber h írt se hall. H á t 
Pestrő l kell ezt m inékünk megtudni?

K iön tö tt a Tisza. Áradó vizével e lö n tö tte  a 
rakam azi h a tá rt, és végig a tiszaháti m ély 
te rü le te t. A szeszélyes víz ezt m áskor is  
m egtette. A Rétköz „püfő“ földjei csak úgy 
neveltek  szép káposztaterm ést, ha a T isza k i­
sétált és jól leiszapolta ezt a korom szerű, 
könnyű, sehol m ásutt, csak ezen a tájon ism ert 
ta lajt. A nagyhalásziak is várták  a tavaszi k i­
öntéseket, készítették  a hálókat, tapogatóka t, 
csikfogó köpüket, m ert egy-egy szekér h a lé r t 
vízszegény homokdombok közötti fa lu k b an  
szekér gabonát, hordó bo rt kaptak, am i v i­
szont vizes vidéken m egbecsülhetetlen.

A nagytek in tetű  tan ári testü le t egy napon  
azt tapasz ta lta , hogy a Krúdy-csem ete, m eg  
három  cim borája hiányzik az iskolából. 
A hiányzás másnap, és a következő napokon  
is fennállo tt. Porubszky ta n ár ú r e m ia tt m eg­
látogatta a Krúdy-szülők Kállói-utcai o tth o ­
nát, ahol K rúdyné ifjasszonyt nagy gondban 
és aggodalomban ta lálta .

—  Ja j, lelkem , professzor uram, éppen  az 
a baj, hogy mi sem tudunk  a fiúról. T essék 
elhinni, nem alszom napok óta. Az uram  m ár 
el is indu lt a keresésükre.

Porubszky, aki maga is Írogatott, és ism erte  
a K rúdy-fiú íróhajlam át, elsápadt a h írre .

—  D ehát hova lehettek , mi lehet velük , 
hogy vesztek el, nem zetes asszonyom?

K rúdy Gyula anyja drám ai m ozdulattal k a ­
po tt kebléhez —  szerette ezeket a nagy je le ­
neteke t —- és egy levelet ragadott ki a szíve 
felől.
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—  Ennyi m arad t az én drága fiam  u tán , — 
m ondta, és zokogás ráz ta  egész testében .

Porubszky ta n ár ú r  mohón k ap o tt a levél­
hez, am ely még langyos volt az asszony me­
legétől. Gyorsan fu to tta  át. A P es ti Napló 
levele volt. Ifjú  K rúdy Gyulát értesíti, hogy 
az árvízi tudósításokért előlegképen kifizet a 
Sajtóirodának bizonyos összegű fo rin to k at, de 
ezzel szemben k ikö ti, hogy a repo rtok  minél 
életszerűbbek, színesebbek és érdekesebbek 
legyenek.

—  A fiskális ú r  lá tta-e ezt a levele t?  — 
kérdezte gondterhelt arccal.

—  L átta , professzor uram! É ppen gyenge 
m alacszalonnát eve tt karikára vágott ecetes 
hagym ával, m ikor a levél m egérkezett. Rög­
vest félbehagyta, ahogy elolvasta. P ed ig  igen 
kedveli a jó abáltat. Csak rám ripakodo tt.

■—- P akolj, asszony, jó nagy tarisznyát, m ert 
én azonnal megyek. •—- Nem várta  meg az 
ebédet se, pedig lencse vo lt disznóorral.

Porubszky uram  úgy látszik teljes m érték­
ben felfogta ezek u tán  a helyzet d rám ai vol­
tá t, m ert nem állta  meg, hogy meg ne je­
gyezze:

—  A lencse d isznóorral páratlan  é te l, azt 
o tthagyni nagy dolog.

Az ifjasszony e lsírta  m agát, de ugyanakkor 
félfüllel azt is m eghallo tta , hogy konfortéblis 
állt meg a ház elő tt.

N éhány p illanat m úlva fordult a kulcs a 
k iskapuban, és K rúdy fiskális ú r dongo tt be 
azon messzehangzó léptekkel.

—■ Asszony, ne sírj, megvan a fiad! —  
k iá lto tta  oda Csákány Juliannának a nélkül, 
hogy Porubszkyt üdvözölte volna. Csak ami­
kor a feleség hangos zokogással és drám ai 
m ozdulattal a férj m ellére vete tte  magát, 
vette  észre röstelkedve a vendéget, és to lta  el 
a síró asszonyt.

—  No, Julisom! No! Hiszen ku tya baja a 
dezentornak!

A ztán Porubszkyhoz fordult.
—  Látod, látod, Palikám ! Ha te  nem  di­

cséred ennek az én zsivány kölyköm nek a fir­
káit, m ost nem lennénk vele ilyen v itában!

Porubszky uram  m éltatlankodva védekezett
-— Ami igaz, az igaz! A tehetséget nem  le­

het véka alá rejten i. Az eget kér!
Idősebb Krúdy uram  mérgesen válaszolt.
—  No hát most, ami az eget illeti, jó  darab 

van fe le ttük , m ert a gazemberek a rakam azi 
határban  lesik a m ennyboltozatot, m eg a vi­
zet. O tt ku ttognak a halászcsárdában. A vén 
lókötő Dálnoky is velük. De kiporolom  a ved­
le tt kacabajkáját annak is, csak elém  kerü l­
jön! R eporterkednek! Csavarognak!

—  H onnan tudod, k itő l tudod, hogy ott 
vannak?

—  A másik lókötő tő l, az öreg Kálnaytól. 
Az meg Gáván m ulat. O tt ta lá ltam  rá. Dehát 
i t t  van ni, a P esti Napló! Ebből is rájöhettem  
volna.

Porubszky lázas sietséggel fu to tta  á t a pesti 
lap híranyagát. O nnan aztán m egtudhatta, 
hogy soha, mióta a világ, ilyen árad ást a tisza- 
m en ti népek nem értek . A rohanó víz színén 
szörnyű rajban úsznak leszakított vízimalmok, 
te te jükön  vonító kutyákkal, kukorékoló  ka­
kasokkal, bölcsők gyerm ekestől, vadul böm­
bölő csordák, nyájak , vidra- és hódcsapatok, 
lúdfalkák  és récerajok, leszakíto tt földszige­
tek  te tején  őzek, nyulak, remegő együttesben 
nádi farkasokkal.

M ikor Porubszky uram  eddig é r t  a tudósí­
tásban , meggyőződéssel k iá lto tta:

—  Ez ő!
—  H át ide hallgass, Pali! —  m ondta a 

m eggyötört apa még m indig m éreggel. —  Én 
a magam részéről előkerítem , el is látom a 
b a já t a fiam nak, de te , aki lovat ad tál alá 
abban a m it tudom  én hogy hív ják  önművelő 
társaságotokban, pályadíjjal kedveskedtetek , 
am it elihato tt a k é t vén gazem berrel, meg 
d icséreteket kapo tt csőstül, ami a fejébe szállt, 
m ost csinálj is valam it, hogy az iskolában ez 
a dolog elsimuljon. M ert én a fiam ból hites 
fiskálist akarok, o lyat, m int én, m eg az apám. 
Ha m aturál, O xfordba is elküldöm . Em bert 
akarok  belőle nevelni, nem rep o rte rt.

Az ifjú , akiből idősebb K rúdy ú r  em bert 
ak a rt faragni, o tt á llt ugyanakkor a tiszai ki­
öntés apadó v íztükre fe le tt egy vén fűz tö r­
zsének tám aszkodva, és úgy érezte, hogy most 
m ár érdemes élni akkor is, ha a nők  megbíz­
ha ta tlan o k  és álnok szívűek.

Egy ország szeme ra jtunk , —  gondolta büsz­
kén , és nem érezte a hosszú gyaloglásoktól 
fe ltö rt lába fájdalm át.

•—■ Szindbád! Szindbád! —  k iá lto tt ekkor 
valaki a rozoga csárda ajtajából.

A fiatal Krúdy kelletlenü l eszm élt fel ál­
modozásából. Szlabóczky nyurga a lak já t lá tta 
a küszöbön. A korcsm a előtt hátasló  állt egy 
görbe akácfához kötve.

Rosszat sejtve ballagott oda. A vén  Dálnoky 
az ivószobában akkor böiyjészte végig az apai 
üzenetet. Az ajtó m elle tti pádon egykedvű 
arccal üldögélt egy alacsony, töm zsivállú le­
gényke. Ő hozta az írást.

„Vagy azonnal hazajössz, vagy kitagadlak, 
azonkívül az iskolából is k icsapnak" —  olvasta 
a fiú  az apja pattogó levelét. —  „A nyádat 
sírba viszi a bánat,"  —  enyhült később az 
apai szív. És az u tóbbi m ondat m ellbeütőbb 
vo lt, m in t az előbbi korholások.

—  Pakolunk! —  m ondta tom pa bangón a 
többieknek. —  ö reg , te  elrejted a Sajtóiroda 
pecsé tjé t. írókészletét, m ert nem  akarom,

115



hogy apám  m egtalálja nálam és összetörje. 
A Sajtóiroda további m űködését b iz tosíta­
nunk kell. Ez m ost m ár anyagi kérdés is, 
nagy előlegben vagyunk a N aplónál, le kell 
törlesztenünk.

D álnoky, a vén korhely  olyan szertartáso­
san hajo lt meg a fiú  felé, m int az udvar­
m ester az ifjú herceg e lő tt, akinek m inden 
szava parancs.

— Ügy lesz, ahogy kívánod, —  D auphin!
Porubszky Pál ta n á r  ú r erkölcsi felelőssége 

tudatában  valahogy m egm entette a f iú k a t a 
csendes, avagy ny ílt eltávolítástól. H iszen el 
lehet képzelni olyan véletlen t is, hogy mind 
a négy csemete éppen  egy időben betegedett 
meg tavaszi náthalázban , tiiszős m andulalob­
ban, súlyos gyom orrontásban. Igaz, hogy Kre- 
csák az elkövetkező napokban állandóan ti­
szai kagylókat, tap lóból faragott m indenféle 
figurákat, kiszívott pettyes vadm adártojást, 
színes fácán to llakat k ín á lt fel cseretárgyul, 
dehát ez t nem a köztiszteletben álló profesz- 
szor u rak  előtt cselekedte. V ietórisz József 
tanár ú r  óráin K rúdy  olyan bám ulattal hall­
gatta a poétika, meg a la tin  auktorok magya­
rázatát, m int ak inek  országúti csárdákról, 
kóborló cigányleányok csókjáról fogalm a sem 
lehet. A tiszte letrem éltó  Moravszky ta n á r  úr 
óráin buzgón fo rd íto tta  Odysseus bolyongásai­
nak tö rtén e té t, irigykedvén a sorsra, m ert 
nem ad ja meg m inden  kor ifja inak , hogy 
afféle tró ja i had járatokban  jól kikalandozzák 
m agukat, Circéket ölelgessenek, Calypsokkal 
lakjanak egy barlangban.

A Sajtóiroda e közben titkon tovább é lt és 
virágzott, egyre fantasztikusabb h írekkel lep­
vén meg az olvasókat. Talán soha, egyetlen 
évben sem jö tt v ilágra az ország más vidékén 
annyi ké tfe jű  borjú, annyi három lábú csirke, 
m int ezidőtájt. A korcsm ákban is valóságos 
öldöklő had jára to t fo ly ta ttak  egymás ellen a 
nyíri bicskások, és m ár több volt a beszakí­
to tt fej a verekedések színhelyén, m in t ősszel 
a sü tn i való bécsi tö k  a tengeri földön.

Porubszky Pál ta n á r  ú r  egyre mérgesebben 
csóválgatta a fejét, de szólni nem m ert, csak 
fohászkodott az egek urához, hogy hozza el 
az esztendő végét, m ielő tt valam i botrány 
törne ki.

De a sors nem tö rő d ik  jószívű professzorok 
kegyes fohászaival.

Egy szép reggelen Moravszky ta n á r  ú r isko­
lába m entében m egvette szokásos reggeli lap­
ját a dohánytőzsdében a városháza sarkán. 
Már akkor feltűn t neki, hogy az üzle t egyik 
zugában olvasgató K álnay  László döcögve ne­
vet valam in, és ezt m ormogja:

—  K utya kölyke! E zt megcsináltad!

Az iskolába érve k ite ríte tte  Moravszky ta­
n ár ú r  az újságot és á tfu to tta  a friss h íreket. 
Egyszerre a szeme is majd fennakad t a cso­
dálkozástól, am ikor a vidék h írei közö tt szó- 
ról-szóra ezeket olvasta:

„N yíregyházán óriási szélvihar dühöngött. 
A kato likus tem plom  tornyáról leszak íto tta  a 
súlyos keresztet, 8 hatalm as robajjal a földre 
v e te tte . Csak a véletlen  szerencsének köszön­
hető , hogy em beréletben nem esett k ár.“

—  Szem érm etlen, szem enszedett hazugság! 
—  k iá lto tta  M oravszky tanár úr, és az éppen 
belépő  Porubszky P álnak  a kezébe nyom ta a 
friss, festékszagú lapot.

Porubszky elsápadt.
■—• Ez, ez m ár több annál, am it el lehet 

tű rn i. Egy tiszteletrem éltó  sajtóorgánum m al 
mégsem tehetnek ilyet haszontalan lurkók.

A botrány k itö rt. Még aznap estére taná­
csot ta rto tt a gimnázium tiszte letrem éltó  ta ­
n ári kara , a Sajtóiroda pecsétje elkoboztato tt, 
a repo rte rek  társasága szétugrasztato tt. Ifjabb 
K rú d y ra  és társa ira  kim ondották, hogy a kö­
vetkező esztendőre nem lehetnek az iskola 
nyilvános tanu ló id

—  M iért is hoztuk haza Podolinból! — 
ja jg a to tt az anyja. —  O tt a kegyes atyáknál 
mégis másként növekedett volna fel.

Az apa legyintett.
—  Ha Podolinban hagyom, azóta tán  be­

ty á r  lenne ez is a Szepességben, m in t K ál­
m án bátyánk. Nem! Majd most kezem be ve­
szem. Vagy felhagy a hóbortjával, vagy nem 
fiam  többé!

De ifjabb K rúdy Gyula nem hagyott fel 
hóbortjával.

—  Én írónak születtem , semmi m ásnak, — 
eszm él rá világosan.

Dacosan, kem ényen fordult el gyermeksége 
világától. Már el nem  veszíthette. B enne leng­
tek  a fiatal levelű nyárfák, benne fakad tak  a 
kökörcsines ré tek , ködök benne borongtak, 
bárányfelhők benne hintáztak, zöld vetések 
benne hullám zottak, napraforgók benne for­
d u lta k  a nap felé.

Ősz elején egy levelet re jteg e te tt a szíve 
fe le tt. Gáspár Im re levelét a Debreceni 
E llenőrtő l.

„H ajlandó-e ö n  október hótól a Debreceni 
E llenőrhöz belépni? Ez esetben 40 f r t  havi­
d íjja l szolgálnánk . . . Végtelen örvendenék, 
ha ö n ,  kinek kvalitása a szó teljem értelm é­
ben  e lv ita thata tlan , a lu líro tt régi vén poéta 
m ellé kerülne. É rzéke van, látom , a kiszíne­
z e tt report, az aktualitások irán t, m ik a 
journalistica pályára praedestinálják .“

K rúdy  Gyula elfogadta a m eghívást.
Szindbád elindult.
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