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Az elsajátítás alakzatai
EMLÉKEZÉS, ÁLOM ÉS TÖRTÉNET KRÚDY GYULA SZINDBÁDJÁBAN

A Szindbád’ recepciótörténetének akár csak részleges áttekintése során is világos­
sá válik, hogy az értelmezések az idősíkok egymáshoz való viszonyának proliie- 
matizálásában és az emlékezés aktusának tematizálásában látják megadhatónak a 
szövegeket szervező alakzatokat. És bár ez így csak nehezen lenne kétségbevon­
ható, azt mindenesetre hangsúlyozni kell, hogy ugyan az értelmezések között nyil­
vánvalóan vannak (akár még jelentősnek is nevezhető) különbségek, azok mind­
egyike azzal a meghatározott előfeltevésrendszerrel közelít a problémához, amely 
múlt és jelen  világos és problémában szembeállításában nemcsak a múltat tekinti 
mintegy tárgyként adottnak, meghatározott (meghatározható), mert elkészült/befe- 
jezett azonosságnak, de az emlékezet fogalmát is tárházként/kamraként értelmez­
ve, magát az emlékezést is csak mint valamely korábbira, egy tárgyszerűen adott 
múltra való visszanyúlásként határozza meg.2 Ami nem egyszerűen a Szindbád-tör- 
ténetek olvasásával kapcsolatban vet fel kérdéseket és bizonyulhat nagyon köny- 
nyen terméketlennek, de az emlékezés/az emlékezet működését és az emlékek 
megképződését illetően is problematikusnak tűnik. A kérdés irodalomelméleti vá­
zolásához pedig azért is lehet tanácsos valamely konkrét szöveg (esetünkben a 
Szindbád álm a című elbeszélés) vizsgálata, mert könnyen kiderülhet, hogy a m ült 
és az emlék fogalmainak fent vázolt felfogása nem egyszerűen az interdiszciplináris 
emlékezet-kutatás tendenciáit hagyja figyelmen kívül, de meghatározott olvasási 
stratégiákra is utal.



Mén ha a Szindbád álmának olvasásakor reflektálunk arra a narratológiai alap­
vetésre, miszerint „az elbeszélő szövegben szereplő tudatot a nézőpont, a beszélőt 
ellenben a történetmondó helyzet határozza meg”s, akkor talán nem érdektelen 
felhívni a figyelmet arra a heterodiegetikus, mindentudó elbeszélő-pozícióra, 
amely (bár igyekszik fenntartani a szöveg világszerűségét) nem csak hogy távolsá­
got tételez fel a történet (Szindbád álma) és az elbeszélés szintje közön, de a szö­
veg azon (egyetlen) pontjának figyelembevétele, ahol ez az elbeszélő pozíció ref­
lektálódik („Szindbáb csöndesen fújta a füstöt: -  Igen -  mormogta - ,  mindig szere­
tett ebédet főzni. / /  Hogy is volt tovább? Egyszer Majmunkánál ebédelt Szindbád, 
és a kerek asztalt hatan ülték körül...” [id.kiad, 136.]), azzal a tanulsággal is szolgál, 
hogy a szöveget indító álom-történet („Szindbád egyszer azt álmodta, hogy király 
lett, fiatal király,..”) és az azt követő utazás története mint Szindbád jelenének tör­
ténetei maguk is múlttá válnak az elbeszélés szintjének (a történet szintjéhez vi­
szonyítva meghatározhatatlan) idejéhez képest, Ami nem csak azért lehet jelentős, 
mert ezzel átalakul a szöveg (oly biztosan kétosztatúnak tűnő) időszerkezete, de a 
történet jelenében valamely múlt(ak)ra visszaemlékező tudat (Szindbád) egysége 
is csak egy emlékezésben konstituálódik, azaz mint emlék válik megalkotottá. Ez 
pedig egyszerre vet fel kérdéseket az emlékező tudat identitásává kapcsolatban 
és irányítja rá a figyelmet emlékezés és elbeszélés lehetséges összefüggéseire is, 
amely összefüggések csak még érdekesebbé válnak, ha felfigyelünk a -  Szindbád 
alakját konstituáló -  elbeszélés beszédmódjának meseszerűségére, annak dezant- 
ropomorfizáló tendenciáira (Szindbád az utazás megkezdésekor „háromszáz-egy- 
néhány éves ember”; „Persze ez  még abban a z  időben volt, amikor lépten-nyo- 
mon, a budai alagúton innen és túl, a Krisztinavárosban, a várban, de még a fővá­
rost környező községekben is...” [128. -  kiemelések tőlem] vagy: Szindbád ‘het­
venhétszer utazza be a földkerekséget a régi kedvesek után’ [130 ] stb.). Ugyanígy 
az emlékezés, az elbeszélés és az identitás viszonyát problematizálhatják azok a 
visszaemlékezések, amelyek egy, a tönénet szintjének (Szindbád álma és utazása) 
jelenéhez képest múltként meghatározódó időmodalitást jelenítenek meg (a fiatal 
Szindbád kalandjait), amennyiben a második bekezdés második felének szövegé­
ben Szindbád múltja tematikailag ugyan egymással összefüggésben nem lévő ré­
szek összességeként (összegeként) határozódik meg, ezzel mintegy az állandó 
megszakítottság alakzatát értve meg az „élettörténet” (vagy sokkal inkább a törté­
néshalmaz) konstituens elemeként, a megszakítottság a hetem diegetikus-m inden- 
tudó elbeszélő teljesítményeként mégsem íródik vissza a szövegbe magába, lehetővé 
téve ezzel, hogy Szindbád (élet)története egy önazonos, konzisztens alak múltja­
ként váljon elbeszélné; vagy sokkal inkább: magának a múltnak az elbeszélés ak­
tusában koherens történetként való megképződése, annak narratív megalkotottsá- 
ga konstruálja csak meg egyáltalán (az emlékező) Szindbád alakját. Szindbád kö­
zelgő halálának1 kérdése ezért valószínűleg nem elsősorban a tárgyként adott, fel­
mérhető világ kimerítésének („már mindent megpróbált e világon”), hanem az 
élet történet mint szöveg fikcionalitásának és az abban megképződő alany figurati- 
vitásának kérdése. Ahogy az emlékezésnek „sem a múlttal, hanem történetekkel 
van dolga”’. Ennyiben a szöveg egy allegorikus értelmezése” lehetővé teszi, hogy 
a ,Jlatal király" alakja és Szindbád halottszeri7 arca közötti oppozíciót múlt és je­



len primér ellentéte helyett a z élettörténet narratíváiban konstruálódó alak önazo­
nosságának (tehát a figurációnak) a tényleges történések széttartóságával való egy- 
be-nem-esése allegóriájaként olvassuk. Amit erősíteni látszik az a szöveghely is, 
amelyben az ismétlésnek mint a Szindbád-szövegek lehetséges stratégiájának te- 
matizálásával összefüggésben múlt és jelen ellentéte tulajdonképpen a keresett nő 
(Majmunka) és minden más nő, illetve történet és ismétlés ellentétévé helyeződik 
át: „Mégis, azon a napon, amikor Szindbádot közelgő halálának sejtelmei meglep­
ték, nyomban Majmunka jutott eszébe azok közül a nők közül, akit még érdemes­
nek tart a megtekintésre, mielőtt búcsút mondana. A többi nők, a fehérek, barnák, 
fiatalok és érettek, a kövérek és soványak, akik halálos szerelmeket fakasztottak a 
szívében, akik után szaladt lihegve, búsan, töprenkedve, és az életét sem sajnálta 
volna... százszor és százszor feltenni -  mind elmaradtak ezen a napon. Nem utálta 
őket, de már többé nem kergették meg a vérét a velük való gondolatok, a szájak 
emléke, amelyek szájához tapadtak, a kezek, a lábak, a szemek és a hangok em­
léke, amelyek nemrégen külön-külön arra buzdították, hogy élete második felé­
ben végigcsinálja fiatalkorát, újra megcsókolja az ajkakat, és megtapogassa a keze­
ket, keresztül-kasu! utazván a földkerekséget hetvenhétszer a régi kedvesek, régi 
ölelések után.” [130.] Mén azt észre kell vennünk, hogy Majmunka kitüntetett pozí­
ciója nem másban áll, mint szerelmének 'kitartóságában’ [130.1, ami egyben ¡dőlten 
való tartást, azaz kontinuitást is jelent. Sőt Majmunka az, aki Szindbádba való bele- 
szeretése óta feljegyzi Szindbád minden lépését, kalandját: „...szükségem volt tehát 
arra, hogy veled foglalkozzam. így tudtam meg minden léptedet, járásodat, vala­
mennyi kalandodat és szerelmedet. Te nem láttál engem, de én mindig láttalak. 
Még mikor aludtál is, hosszasan elnéztem alvó arcodat, hogy kifürkészhessem az 
álmaidat.” [139.1 Amit persze Szindbád a történet szintjén úgymond szószerint ér­
telmez, és például az alvásra vonatkozó részletet a cselédek megvesztegetésével 
magyarázza, én azonban sokkal inkább úgy gondolom, hogy Majmunka alakja a 
narrativitás allegóriájaként (azaz sokkal inkább figurative7) értelmezhető. Majmun­
ka ugyanis nemcsak továbbírja kettőjük szerelmét Szindbád eltűnésed) után, de 
„kis, imakönyvhöz hasonló könyvecskéjében” -  megintcsak fenntartva szószerin 
tiség és figurativitás eldönthetetlenségét — Szindbád életét is írja egyben. Identitás, 
múlt és történet összefüggéseit problematizálva ezért olvashatjuk alakját úgy, mint 
Szindbád lehetőségét arra, hogy elsajátítsa múltját, ami annyit is jelent, hogy öna­
zonosságát.

Önazonosság és emlékezet összefüggései valószínűleg kevésbé szorulnak ma­
gyarázatra, mint az önazonosságnak és az emlékezetnek a narrativitáshoz való vi­
szonya. Stierle a narratív szövegek kategóriáinak vizsgálatakor (éppen a történet 
és az elbeszélés alkotta kétosztatú rendszert kiegészítendő) vezeti be a történés 
[Geschehenl fogalmát mint „a nanatív szövegek konstitúciós folyamatának önálló 
dimenzióját”. Úgy fogalmaz -  és korábban hallgatólagosan erre építettünk élettör­
ténet és történések egybe-nem-vágóságának említésekor - ,  hogy a „történés kate­
góriája a változások folytonosságát és irányaik ambiguitását implikálja, A történés 
nem ismeri az elapróz(ód)ás alsó határát. [...1 Van viszont egy felső határ, amit 
‘értelemküszöbnek’ lehetne leginkább nevezni. Egy történés egészének, bánneny- 
nyire behatárolható is ez az egész, nincs értelme, azaz momentumainak nincs in­



tencionális vonatkozásuk.”8 Amihez képest a történet nemcsak hogy értelemmel 
rendelkező struktúra, hanem az egyenesen a történés elsajátításanak cselekvése- 
ként válik megértette, amennyiben Stierle úgy fogalmaz, hogy „a történések elsajá­
tításának cselekvési sémáit előzetesen kijelölik a narratív műfajok sémái.”9 Unnék 
éneimében az egyes történés mindig megelőzi ugyan a történetet, a történet narra­
tív oppozíciókra („a világról való valamely tudás szisztematikus oppozíciói közötti 
kapcsolatra”) épülő sémájának mégis elsőbbsége van, „amennyiben ez a történés 
elsajátításának feltételeit adja meg... Ez azt jelenti, hogy egy történés egyáltalán 
csak mint történet tematizálódhat”.10 Ezért nevezheti Stierle a történetet a törté­
néshez képest „redukciónak”, merthogy az a történéshez képest meghatározott in­
tencionális sémák szerinti elrendezésként ( ‘dispositio’) értelmezhető. Az pedig, 
hogy egy narratív struktúrát kettős dispositio jellemez, már a történet és a történet 
szövege iText dér Geschichte] közötti viszonyra hívja fel a figyelmet (nagyjából 
Icsak nagyjából] ez az, amit az orosz formalisták nyomán a francia strukturalizmus 
‘histoire’ és ‘discours’ fogalmaival határoz meg), amennyiben ez utóbbi nem egy­
szerűen a történet közvetlen nyelvi manifesztálódását jelenti, hanem „a történet 
elemeinek meghatározott szubjektív variánssá történő átrendezését"” is, amely a 
.szövegképződési szintek közül azt a meghatározott nézőpontot és érdekrendszert 
feltételező értelmező reláció, jelenti, amely a nyelvi manifesztálódás „felszíni dis­
kurzusával" párhuzamosan a szöveg „mélydiskurzusaként” értelmezve egy szöveg 
identitásárak (és formális struktúráinak) kérdésességére is felhívja a figyelmet. Ez­
zel persze azt a kérdést is felvetve, hogy az egy szöveg immanens adottságaként 
(azaz alapvetően strukturalista módon) értett narratológiai szinteződés, illetve an­
nak elméletei nem bizonyulnak-e elégtelennek az elbeszélő szövegek vizsgálata 
során, valamint hogy ezeknek az irodalmi hermeneutika felőli újragondolása vajon 
nem csak akkor mutatkozik-e tennékenynek, ha történet és elbeszélés egymást de- 
konstruálásának retorikájáig12 képes irányítani a figyelmet. Az pedig valószínűleg 
korántsem véletlen19, hogy az ábrázolás és az esemény14 [Ereignis] összefüggései­
nek történelemfilozófiai tárgyalásakor Koselleck is az ábrázolás szöveg- és érte- 
lemképző teljesítményét15 hangsúlyozva problematizálja fikció és (történelmi) való­
ság viszonyát: „Az ex post közvetített események fakticitása sohasem identikus a 
hajdan valósnak gondolt múltbéli összefüggések totalitásával. Minden történelmi­
leg kikutatott és felkínált esemény a faktikus fikciójából táplálkozik, a valóság ma­
ga elmúlt.”“' A történelem- és az irodalomtudomány megfontolásai ennyiben azzal 
a következtetéssel szolgálnak, hogy a fakticitás csak mint történet és mint szöve- 
giesülés, mint „a faktikus fikciója " válik elsajátíthatóvá, „temporális tapasztalásmo- 
duszokat”17 és „narratív sémákat" (a kettő valószínűleg korántsem független egy­
mástól), ami annyit is jelent, hogy „fikcionálási aktusokat”18 tételezve ezzel fel, ami 
talán az irodalomtudományos diskurzus antropológiai horizontját is kirajzolódni 
engedi19. Ennek értelmében a múlt az emlékezés aktusában nem felidéződik, ha­
nem elsajátíthatóvá válik, amennyiben az emlékezés az elbeszélés (fikcionálisj ak­
tusaként értelmeződik. A kognitív pszichológia és a neurológia tudományterületé­
nek eredményei is arra engednek következtetni, hogy „az emlékezést is olyan fo­
lyamatként kell elgondolnunk, amelynek jelentősen több köze van a formát adó 
elbeszéléshez, mint az archív közléshez.”20 És itt nem egyszerűen arról van szó,



hogy valamely emlék nyelvi megformálása követeli meg (értelemszerűen) az elbe­
szél hetőség struktúráit, hanem hogy „már magának az emlékeknek a kognitív el- 
aborálását is ezek az elbeszéléssémák szervezik”!21 És mert én magam nem értek a 
pszichológiához és még kevésbé a neurobiológiához vagy a kémiai fizikához, az 
irodalomtudományi diskurzus narratolőgiai, antropológiai (és adón esetben törté­
netelméleti) horizontjai felől csak konstatálni (nem pedig megerősíteni vagy prob- 
lematizálni) tudom azokat a tudományos eredményeket, amelyek (az interdiszcip- 
linaritás jegyében) az irodalomelméleti vizsgálódásokkal azonos irányba mutatva 
hangsúlyozzák az emlékezet kapcsán, hogy „azok a történetek, amelyeket a saját 
életünkre való emlékezésből merítve mesélünk, bár egy összetéveszthetetlenül in­
dividuális élet történetei lesznek, de ettől azok még semmiképpen sem annak az 
életnek a történetei, amelyiknek azokat tulajdonítják.”22

Az pedig, ahogy a konstruktív emlékezés elmélete az önidentitás problematiká­
ját egyben egy szöveg identitásának kérdéseként is szituálja, a Szindbád-történetek 
(mint amelyek kétségbevonhatatlanul tematizálják (is) az emlékezést) értelmezhe­
tőségének kulcsfontosságú momentumait engedi megmutatkozni. Észrevehető 
ugyanis, hogy a történet szintjén jelentkező emlékek nyelvi megalkntottsága egy 
olyan beszédmódon alapul, amelyet leginkább talán anekdoti kasnak nevezhet­
nénk, És bár késik „a magyar széppróza elbeszélő fonnáiban, s kiváltképp a novel­
lában megjelenő anekdotizmus egységes tipológiai alapelveinek a kidolgozása”23, 
éppen Dobos munkái vállalkoznak em e munka (legalább részleges) elvégzésére, 
komoly tájékozódási pontokat nyújtva ezzel24. Krúdy viszonylag korai Szindbád- 
történeteivel és a klasszikus modernség epikájának paradigmájával kapcsolatban is 
nagy szerepe lehet ugyanis azoknak az észrevételeknek, amelyek szerint az anek­
dota25 „nem ösztönzi a még ismeretlen tapasztalatok párbeszéd-jellegű elsajátításá­
ra a befogadót, sőt éppen ellenkezőleg, az olvasó kényelmes öntudatát erősíti”, le­
hetővé téve az anekdotikus nyelvhasználatnak akár „sajátos védekező magatartás­
kém ” való felfogásár is.26 Ha ugyanis a klasszikus modernséget olyan történeti 
alakzatnak tekintjük, melyről az mondható, hogy „a világ centrált és szeives egész­
ként való értelmezésének lehetetlensége már ennek a paradigmának is elhatároló 
tapasztalata volt, de a külső világteljesség esztétikai helyettesíthetőségének elve 
(Nietzsche) azt sugalmazta, hogy az Egész művészi újrateremtésének nincsenek 
korlátái"27, akkor talán megkockáztatható az a kijelentés, hogy az emlékezés a 
Szindbád-rörténetekben éppen a világ esztétikai t'tjraterem lésének és ebben az új- 
rateremrésben elsajátíthatóságának alakzata, Ezért gondolom úgy, hogy a Szind- 
h á d esetében bár tematikailag nyilván jelentkezik a múlt és a jelen oppozíciója, a 
szövegeket (így a Szindhád álmát is) sokkal inkább az a viszony szervezi, amely­
ben a töredékesség, a lakhatatlanság modern hanyatlástapasztalata meghatározott 
esztétikai figurációk, kiegészítő-helyreállító és kontextualizáló stratégiákat működ­
tető funkciók felől koncipiálódik, íródik át/újra (kitermelve persze ezzel világ és 
konstrukció oppozícióját is). Ilyen funkció maga az emlékezés is.2S Hogy nem egy­
szerűen múlt és jelen szigotú szembeállítása és a felidézett múlt (fakticitása) iránti 
nosztalgia a Szidbád-történetek tétje29, az talán sehol sem nyilvánul meg olyan szé­
pen, mint éppen a Szindhád álmanak azon részletében, mikora Majmunkát több­
ször (és évekre) elhagyó Szindbád most újra visszatérve a hölgyhöz, egy kis törté­



netet mond el, hogy mit is fognak ők ketten csinálni tavasszal (cirkuszba menetel 
helyett). Észre kell ugyanis vennünk, hogy bár a szövegrészlet [134-351 hangsúlyo­
zottan a jövőre vonatkozik, annak tematikája és főképpen poétikai megalkotottsá- 
ga nem különbözik Szindbád múltjának történeteitől. Múlt és jelen oppozíciója 
ennyiben a mindennapi világtapasztalat széttartó tendenciái és az azokat nyelvi- 
leg/esztétikailag koncipiáló, egységesítő-helyreállító funkciókat működtető törté­
nekek) közé helyeződik át, azaz a szövegek szervező alakzata nem kimondottan 
az oppozíció (1 tár van szerepe, főleg tematikailag), hanem a helyettesíthetőség, ami­
nek, ahogy már említettük, az emlékezés az egyik trópusa. (Talán éppen ebben a 
vonatkozásban lehetne teirnékeny az álom alakzatának vizsgálata is.) Az oppozí­
ció áthelyződésével kapcsolatban (mintegy azt alátámasztandó) jegyezhető meg, 
hogy az a tropológia, amelyet egyrészről az éjszakák -  orfeum — cirkusz — fűző — 
arcfesték -  evőeszközök -  ékszerek stb. sora, másrészről pedig a tisztesség -  rend 
— próba-ebéd — a régi lakhelyen otthagyott macskának az új lakhely utcanevébe 
(Macska utca) való átíróclása stb. alkot, töredezettség és kontinuum egymással 
szemben kijátszható konfigurációit alkotja meg.

A múlt történeteinek és Szindbád önazonosságának szigort) és szükségszerű 
egymásrautaltságát talán akkor világíthatjuk meg legeredményesebben, ha tisztá­
ban vagyunk azzal, hogy a fentebb említett helyettesíthetőséget az elbeszélt törté­
netek alaklétesítő stratégiája (figurádé) jellemzi. Ennyiben az elbeszélt események 
elrendezettsége nem az események rendjéről, hanem sokkal inkább az elbeszélés 
funkciójáról tanúskodik. És ha emlékezetünkbe idézzük, hogy egy narratív struk­
túra megképzésében milyen fontos szerep jut az értelmező relációnak, (amivel 
kapcsolatban egy helyen Stierle maga is az „implicit olvasó" fogalmát használja30) 
úgy világossá válik az is, hogy e2 a funkció egylten az olvasás funkciója, és csak 
ez az, ami az alakot/saját hangját, azaz magát az elbeszélőt egyáltalán létesíti, És 
éppen az olvasás ezen prosopopoeikus funkciója által íródik egybe az alak és a íz 
élettörténet) xrrwt’gfének) identitása, ami Szindbád saját életétörténetjéhez való vi­
szonyai'(„.,.midőn egyszer eszébe jutott, hogy elmegy megkeresni ifjúkora emlé­
keit.” /Szindbád, a hajós -  Első utazása]; „Mintha még egyszer akarná kezdeni éle­
te regényét.., Mintha új és ismeretlen érzéseket keresne..." /Szindbád második út­
ja/; „...hogy élete második felében végigcsinálja fiatalkorát" [Szindbád álm a! stb.) 
is értelmezési stratégiaként engedi megmutatkozni. És ahogy a Szindbád első, má­
sodik, hannadik és negyedik útja szövegeinek51 emlékezésfajtái (asszociatív, tema- 
tikus-ikonikus stb.) nem homogenizálhatóak, úgy nem áll szándékunkban hom o­
genizálni azokat a majd száz Szindbád-történetben konstruálódó összefüggéseket 
sem, amelyek Szindbád saját élettörténetéhez való viszonyát (olvasás) jellemzik, il­
letőleg amely viszonyulás egyáltalán magát a Szindbád-alakot létesíti. Annyit azon­
ban talán kijelenthetünk, hogy a Szindbád-történetekben az önazonosság rögzíté­
sére (ami egy szöveg identitásának rögzítését is jelenti), főként az ismétléses (cse­
kélyebb jelentőséggel) az utánzás stratégiái szolgálnak.

Látnunk kell azonban, hogy az ismétlés mint értelmezés „az olvasás elutasításá­
nak a gesztusa... [amennyiben] tulajdonképpen megvonja az (olvasás által létesí­
tett) ‘hangot’ a szövegtől, lerombolja azt a — bár illuzórikus -  retorikát, amely a 
(félre)olvasást lehetővé tenné s így oly módon állítja egy szöveg ölvashatatlansá-



gát', hogy elutasítja az olvasással járó retorikai döntéseket”, és ezzel a szöveg iden­
titását „az olvashatatlanság megismétlésével helyettesíti".* Mivel azonban ez az „ol­
vashatatlanság” (mint egy adott értelmezés trópusa) éppen azon retorikai döntések 
összjátékában képződik meg, amelyeket az ismétlés gesztusa elutasít, az ismétlés 
mint a szöveg helyett a szöveg olvashatatlanságának megismétlése: „nem identikus 
ismétlés.”iJ Az egy szöveg (élettörténet) identitásának rögzítését illetően ugyani­
lyen mértékben problematikus az utánzás stratégiája is, amennyiben „egy megha­
tározott szövegnek a maga egyediségében való utánzása a szöveg idiolektusának 
(újra)előállítását" és stílussá vagy műfajjá való alakítását jelenti. A mimotextuális vi­
szony tehát azáltal, hogy az azonosított jegyek általánosításának műveleteként fog­
ható fel, éppen az identitás egyediségét számolja fel, minduntalan az önazonosság 
elérésének kudarcáról adva számot,M Ezért tűnik valószínűnek, hogy a szerelmü­
ket és Szindbád élettörténetét (tovább)író Majmunka (egy szerelemnek az elha­
gyás utáni továbbírása megintcsak az esztéta modernség újraalkothatóság-/helyet- 
tesíthetőség-paradigmájának lehetne az alakzata) azért lett fontosabb minden más 
nőnél, azok azért „tűntek el mind” Majmunka mögött, mert ő azzal, hogy mind szó 
szerinti, mind pedig átvitt értelemben rendelkezik Szindbád életének történetével, 
egy olyan újabb lehetséges identitásrögzítési és elsajátítási stratégia letéteményese, 
amit leginkább talán (újra)olvasásr\ak nevezhetnénk. Az a két történet azonban, 
amelyet Szindbád és Majmunka együtt olvasnak el Szindbád életéből, azzal a ta­
nulsággal szolgál, hogy nemcsak a biztos identitású szöveg létezése problemati­
kus, amennyiben mindketten más és más történeteket is beleolvasnak a szövegek­
be, de abban, ahogy Majmunka értelmezése mintegy fenyegeti Szindbád értelme­
zését („Ördög vagy, Majmunka. Erről a nőről mindig úgy gondolkodtam, mint egy  
szép, szomorú álomról,,,”)  megintcsak az jut kifejezésre, hogy egy (élet)történet 
már csak azért sem lehet soha identikus, mert a „kész szöveg" fogalma egy herme- 
neutikai de akár egy posztstrukturalista horizont* számára is mindig problemati­
kussá kell váljon. Ez pedig magukat „a múltkonstrukciókat is a most, a jelen pro­
duktumaiként"*: azaz az újraolvasás/újraírás megakaszthatatlanságának alakzata­
ként engedi megmutatkozni, felvetve ezzel azt a kérdést, hogy vajon a múlt-e az 
idő modifikációja, vagy az idő lehet inkább a múlt, a jelen és a jövő alakzatainak a 
konfigurációja.

„Az utazót egy másik utazó váltotta fel. Ennyiből áll Flóra élettörténete.” -  
mondja Majmunka Szindbádnak. Az önidentitásnak mint egy szöveg identitásának 
allegóriájaként olvasva ezt a helyet, miszerint ‘az olvasót egy másik olvasó váltotta 
fe l ’, nemcsak Szindbád azonossága válik kétségessé (A szöveg 1911-es megjelen­
tetésekor az elbeszélés első és rövidebb második része külön jelentek meg [okt.6- 
án és nov. 11-én], és talán nem véletlen, hogy ezen első rész címe az volt, hogy: 
Szindbád halála  [!)), de a múlt/jelen, történet/elbeszélés oppozicionális struktúrák 
dekomponátódása figuráinak ismétléseként rögzíthetetlenné válnak az egy szöveg 
és egy paradigmatika (vagy akár programatika) egymáshozrendelésében konstitu- 
álódó történeti konstrukciók, bizonytalanná téve ezzel nemcsak a korszak-alakza­
tok egymáshoz való viszonyát, de az egyes szövegeknek az ezen alakzatok vonat­
kozásúban elfoglalt irodalomtörténeti pozícióját57 is.



JEGYZETEK

1. Krúdy L911-1934-ig írott elbeszélés-sorozata eredetileg négy kötctlxrn jelent meg: 1911-ben, 
1912-ben, 1916-ban és 1925-ben, Mi magunk részletesebben csak a .Színdbád álma" (1911) című szö­
veggel foglalkozunk, és azt — valamint minden más hivatkozott Sz.indbátl-szöveget — a következő kia­
dásból idézzük: Krúdy Gyula: Színdbád. Szépirodalmi Könyvkiadó, 19HS [A továbbiakban a külön 
nem jelölt oldalszám megjelölések innen.l

2. Bori Imre úgy fogalmaz, Szindbádnak .az a feladata, hogy a kiábrándító valósággal nézzen szem­
be, s mérje, ami az emlékből realitásként megmaradt. Nem emlékezik tehát a szó hétköznapi értelmé- 
Ixm, hanem utazgatásai során mintegy keresi az emléket, de csak kiürült vázukat találja, az egykori 
gazdag valóságnak csupán a morzsáit”, iBori Imre: Krúdy Gyula Budapest, 1978, 57.. de lásd ugyanígy
56.. 62,skk.o.l de Szaudcr is az .clvágyóilásra” helyezi a hangsúlyt, [Szauder József: Tavaszi és  ősz i uta­
zások. Budapest, 1980,1 Rilöp pedig mégha meg Is érez valamit a Szindbád múlt-problematikájából 
[lsei.: Rilöp László: Közelítések Krúdyhoz. Budapest, 1986. 3s7.sk.0.1 maga is fenntartja inúh és jelen 
(meg)szilárd(ítoit) oppozicióját, amennyiben úgy fogalmaz, hogy a bűbájos múlt idők legentlái és mí­
toszai kerülnek szembe az új korral' [Rilöp i.m. 111.1, I>ár az is igaz, hogy érdeklődésének és értelme­
zésének középpontjában már viszonylag világosan „a mindig jelenlevő inúttélmény" megjelenítése áll, 
sőt ebben véli megragadni azt a pontot is, amiben Krúdy .forradalmi újítónak bizonyult” II.m. 40.1. 
Ugyanígy Kemény Gábor 1991-es munkája is külön fejezetet szentel az időprobleinatikának [Kemény 
Gábor: S zín dbád  nyomában. A Magyar Tudományos Akadémia Nyelvtudományi Intézete. Budapest, 
1991.62-69.1, de azon túl, hogy értelmezése hangsúlyozza, hogy a jelen mintegy csak .a múlt fényeiben 
megfiirödve”, „a múlt irrealitásában feloldódva" (Kemény i.m 63-sk.o.l érzékelhető és hogy mindezt 
(valószínűleg pontosan) összefüggéslx- hozza 'a történetiség linearitásának felftiggesztődésével’ [i.m.
65.1, igazából kifejtellen (és ezért elméletileg már-már értelmezhetetlen) marad múlt és jelen viszonyá­
nak -  akár csak narratológiai értclcmlxm vett -  problematizálása. Ennyiben azok a meglehetősen essze- 
isztikus részek, melyek szerint a Szintlbád-történetek tétje .az idő érzékeltetése az idő legyőzésével, 
múlt és jelen pillanatba-tömörítésével: az idő megállításával" [¡.in 65.1, csak meglehetősen aktív értel­
mezői munka eredményeképpen lelteinek termékenyek a (persze sokféleképpen variált) múlt/jelen 
oppozíció problémáinak vonatkozásában, Az emlékezés- és időproblematika vonatkozásában egyedid 
Bezeczky Gábor tanulmánya [Gábor Bezeczky; Gyula Krtidy’s earíy sbort storíes. in Hungárián Stúdiós 
1998/99 Nr.2. 179-198.1 teremt lehetőségei Krúdy szövegeinek érdemi tárgyalására, amennyiben Krúdy 
Gyula (korai) elbeszéléseinek vizsgálata (többek közölt a Hélsziteafa elemzése) során világossá teszi, 
hogy a múltat és a jelent reprezentált) alakok kétségtelenül differenciális viszonya korántsem határoz­
ható meg pusztán az egymást követő történeti korszakok/idősznkok logikája mentén [i.m. 181,1, és 
hogy a múll/jelen oppozíció helyett sokkal inkáid) két különböző időfelfogás (eiklikus/lineáris) feszült­
sége, illetve ezen feszültség szöveglxtli alakzatai (irónia, a linearilás kauzális rendjének felfüggesztödé- 
se, nézőpontváltások, stb.) szervezik a szövegeket. Mindez pedig nem egyszerűen „a jelen, a múlt és a 
régmúlt között megvonható határok elmosódásához" [i.m. 187-88.1 vezet, de a narratív szintek közötti 
viszony elbizonytalanításával az elbeszélő identitásának kérdésessé válását is eredményezi. (A kérdés 
tárgyalásához vö. még: Bezeczky Gábor: Az ismétlődés szerepe Krúdy „ m Ikszelt hős" korszakában , in 
Irodalomtörténeti Közlemények 91-92, 1987/1988.)

3. Szcgcdy-Maszák Mihály: „A regény, amint írja ön m ag á t“. Budapest, 1980. 5-34, (Ugyanígy: Uö.: 
Kemény Zsigmond. Budapest, 1989. 42-97.)

4 ....... miközben fakó, búskomoiy, halottszerű arcát reggel a tükörben megpillantotta Imármint
Szindbadl, egy kissé elgondolkozott azon, hogy éjjel fiatal király volt. Végül pedig az jutott eszélie, 
hogy miután már mindent megpróbált e világon, tehát nemsokára meg fog halni."

5. Siegfried J. Schmidt: tíeddcbtntsforscbungeri: Kostttonen, Probleme, 1‘ers/jektlnen. in Siegfried J. 
Schmidt (lig.): Gedácbtnts Suhrkatnp, Prankfnrt/M. 1991. 42.

6. Erre pedig a szószerinti és figuralív értelmeknek a szöveg olvasásában egymás mellett való meg- 
lartása/fenmarthatósága, valamint a dezantropomorftzáló törekvések biztathatnak leginkább, amennyi­
ben például az ősz -  a gondos öltözködés' -  az 'olajjal való bedörzsölés’ -  az utazás nemcsak a szöveg­
ben ténylegesen megtörténő utazás (Majmunka felkeresése) elemeiként értelmezhetőek, de a megha- 
lás/a halál tropológiai láncolataként Is,

7 Azzal, hogy Majmunka nőin válaszol Szindbádnak a cselédek megvesztegetését illető értt’ lmezé-



sere, szószeriniiség és allegorikus énelein eldönt(het)eilenségét is fenntanja: „Ahhoz már most neked 
semmi közöd sincs, hogyan tudtam meg e dolgokat."

8. Karlheinz Stierle: Geschehen, Geschichte, Text der Geschichte, in Text als H andlung. Fink Verlag, 
München, 1975. 50. sk.o.

9. I.m. 51.
10. I.m. 51. sk.o.
11. I.m. 53.
12. Mindezt részletesebben egy E.T.A. Hoffmann- és Kierkegaartl-szövegeket elemző tanulmá­

nyomban igyekeztem megmutatni: A szétcsúszás a lakza ta i két 19. századi szövegben, in Literatura 
1998/3. 241-263. Ahogy idézeti munkájában Bezeczky is felhívja a figyelmet arra, hogy a narrátor és a 
történet szereplője közötti viszony (amely alapvetően nem a mimézis, hanem a fo rd ítá s  alakzatával ír­
ható le) ironikusból magasztaléba való átváltása olyan elmozdulás, amely nemcsak hogy .kérdésessé 
teszi a narrátor identitását”, de ha magát ezt az elmozdulást is ironikusan olvassuk, akkor az nem a nar­
rátor fejlőn lésének mozgásaként értelmeztüdik, hanem az iróniának az áthelyeződéseként: immáron a 
narrátor .fordítása", Soinodi ironikus megítélése válik irónia tárgyává, aminek szubverzív potenciálja a 
narratív szintek egymáshoz való viszonyának vonatkozásában és az (ön)identikusság tekintetében 
könnyen belátható, [Gábor Bezeczky: Gyula Knídy's early  sb or l stories. főként: 181-186,]

13- Nem hagyható figyelmen kívül, hogy Stierle idézett tanulmánya és Koselleck ehelyütt hivatko­
zott munkájának első változata (Ereignis und Struktur) együtt jelentek meg a Poetik und Hermeneutik 
V. számában: Reinhart Koselleck -  Wolf-Dieter Stempel (hg.): Geschichte -  Ereignis und Erzählung. 
Fink Verlag, München. 1973.

14. És bár Koselleck a történész szemszögéből vizsgálja a kérdést, ami természetesen a tenninoló- 
gia sajátságát is implikálja, azt azért megjegyezhetjük, hogy fogalomhasználatában az események' 
azokat a struktúrákat jelölik (talán éppen Stierle történeteihez hasonlóan), „amelyek utólag vonódtak ki 
a történések végtelenségéből” és amelyek „olyan értelemegységként voltak [a kortársak részéről] m eg­
tapasztalhatok, amelyek elmesélhet erek" [Reínhart Koselleck: Darstellung, Ereignis und Struktur, in 
Vergangene Z ukunß. Zur Semantik geschichtlichen Zeiten. Suhrkamp, Frankfurt/M. 1979- 144.]

15. Érdekes adalék lehet a ‘fikcionálás aktusainak' vizsgálatához az a részlet, mely szerint „egy for­
rás kontrollálása azt zárja ki, hogy mit nem szabad mondani. Nem szabja viszont meg, hogy mit lehet 
mondani. Az elmúlt valóság tanújának a történész negative marad elkötelezettje." (Koselleck i.m. 153.1

16. Koselleck i.m. 153.
17. Vö.: Reinhart Koselleck: Geschichte, Geschichten u n d  form ale Zeitstrukturen, in i.m. 130.
18. Vö.: Wolfgang lser: Das Fiktive und das Im aginäre. Perspektiven literarischer Anthropologie. 

Suhrkamp, Frankfurt/M. 1993 18-51.
19. De ahogyan arra Kulcsár Szabó Ernő - Koselleck nyomán gyakorolt - Hayden White-kritikája Is 

fokozottan felhívja a figyelmet, „a történetek nyelvi létrejöttének lehetősége maga Ls hatásösszefüggé- 
sek eredménye. Azaz nem tekinthető valamely időtlen és történetietlen antropológia állandójának”, va­
gyis „a történetek létrejöttének vagy lehetővé válásának feltételei" nem transzcendálhatók, [Kulcsár Sza­
bó Ernő: Történetiség. Megértés. Irodalom , Universitas, Budapest, 1995. 87,skk.o.)

20. Schmidt i.m. 37.
21. Uo.
22. Gebhard Rusch: Erkenntnis, Wissenschaft, G eschichte. Von einem konstruktitistischen S tan d- 

punkt. Suhrkamp, Frankfurt/M. 1987. 346, Lásd még ehhez: Ernst Florey: Gehirn und Zeit, in G ed äch t­
nis. 170-189. és Gebhard Rusch: Erinnerungen aus d er  Gegenu-art. in uo.

2.3. Dobos István: Anekdottkus notellaljag)’nmány. ín Kabdebó l/>ránt—Kulcsár Szabó Ernő (szerk.): 
Szintézis nélküli évek. Nyelv, elbeszélés és világkép a  h arm in cas étek  ef/iká jáh an . Pécs, 1993. 265-284.

24, Az anekdota műfajként vall) felfogásának problematikusságát, a műfaji jegyek meghatározásá­
nak kérdésességét mi sem jelzi jobban, mint hogy egyes munkák (így pl.: Dobos István: Alaktan és é r ­
telmezéstörténet. Kossuth Egyetemi Kiadó, Debrecen, 1995. 57,skk.) még Mikszáth anekdotizmusát is 
elhatárolják az „anekdotikus novella megszokottabb változatától", amennyílx'n „a klasszikusan zárt no­
vellafonna elmúlásának szigorú ökonómiája, a célratartott rörténetvezetés és az arányosan épített szer­
kezet” helyett annak novelláiban „éppen azok a kitérők és epizódok a legfontosabbak, amelyekkel tör­
téneteit teletűzdeli". Ennyiben nemcsak hogy a német recepció (többek közölt: Andre Jolies: E in fa ch e  
Formen. Halle, 1956.; Ruth J. Kilchenmann: Die Kurzgeschichte. Formen u n d  Entwicklung. W. Kohl-



hammer Verlag, Stuttgart, 1967.; Heinz Groihe: Anekdole. Sammlung Melzler, Stuttgart, 1971.; Michael 
Thom.is: Studten zű r Sbort Slory als Jiklional-narratíne Texlform und die M öglicbkelten eln er  Typenbil- 
dung. Verlag Peier Láng, Frankfurt/M.-Bern, 1982.) által konstans jegyként felfogott rövidség kérdőjele- 
zőclik meg, de kérdésessé válik az anekdota mint szövegbeli-történeti megvalósulásain kívül/azokhoz 
képest létezd műfaj mibenléte is. Jellemző példa lehet erre, hogy a meglehetősen történetieden német 
tipologizálások a rövidségen kívül egyenesen az anekdota legfontosabb elemének tartják azt, hogy nin­
csenek benne inellékcselekmények, hogy minden csak a történések egyenes továbbvitelét szolgálja. 
(Lásd pl. Grothe munkáját.) Ebtón az összefüggésben az anekdota Mikszáth és Krúdy közötti története 
talán éppen az anekdotizmus (egyik) funkcionális áthelyeződésének tönénete, amennyiben például a 
Szindlwd-történetek anekdotizmusa - de említhetnénk akár még a Szindbád előtti korszakéi is - már 
nemcsak hogy a  csattanó  és lekerekített szerkesztésmód iránti elvárásokat nem elégíti ki, de r7 történet 
(a kurzívval szedett poétikai jegyek éppen azok, amelyeket a műfajelméletek és tipológiák a jellemzés
- tehát egy alapvetően tematikus elem - mellett az anekdota legbiztosabb konstimensenek tartanak!) 
helyét is inkább a gyakorító eltószélésen alapuló élctképszerííség és a jelenelező előadásmód váltja fel, 
az anekdotikusságot - tematikus meghatározottságaitól (úgy mint: jellemzés, [történelmi! személyről 
szóljon, didaxis, tréfás stb.) megfosztva - beszéd- és szerkesztésmódként, sót egyes Szindbád-tönénefek- 
ben az én alakzatait létesítő nyelvi stratégiaként funkcionálva újra. Amivel kapcsolatban megjegyzendő, 
hogy például az életképszerűségnek Mikszáth anekdotizmusánnk vonatkozásában is jelentős szerepe 
van, elég csak a többesszámban használt ntlajdonnevekre mint típusnevekre utalnunk. Az pétiig, hogy 
mind az FgyJeles mulattalúrúl(1904), mind pedig az A legnagyobb bolond (1905) című történetben talá­
lunk olyan alakot, aki megélt egyetlen anekdotától, de hogy az miről szólt arra senki sem emlékszik, 
akár az anekdoiiknsságnak a tematikus meghatározottságoktól a beszédmódszerűség irányába történő 
elmozdulása allegóriájaként is olvasható.

25. Amelynek poétikai megalkolottságát többek közölt a nyelvi cselekvés kísérő körülményeinek 
és közös szokásrentLszercinek következtében előtérbe kerülő elbeszélő-funkciók’ (elrendezés, értelme­
zés, felhívás stb.), a digresszív szerkezei, 'az epizodikusán építkező fabuláris szerkezet’, az ok-okozati 
és időbeli érintkezések szabadabb logikája, a ‘fellazított motivációs rend’ és a jellemek helyett ‘egyetlen 
gesztussal megkülönböztetett „cselekvő alanyok" szerepeltetése’ határozza meg. Részletcsebtón lsei.: 
Dobos ¡.in.

26. Dotós i.m. 271. és 274. (kiemelés tőlem)
27. Kulcsár Szabó Ernő: Törtért}’ és szabá ly  közöli. Az elbeszélés mint n}vlei-poélikal magatartás a  

harm in cas ének regényeiben . in Szintézis nélküli étek  47. (Vagy: Uő.: Beszédmód és horizont. Form áci­
ó k  a z  Irodalmi modernségben. Argumentum, 1996.)

28. Vö.: Sclimidt i.m. 36.
29. Múlt és jelen .szövegszervező oppozíciójának vonatkozásában rendkívül tanulságos megnézni 

azt, ahogyan Márai (újra)olvassa a Szindbád-töi télieteket (Mára! Sándor: Szindbád hazam egy. Akadé­
miai Kiadó, Helikon Kiadó, 1992. [oldalszáin megjelölések inneni). Látszólag ugyanis a Múit/Jelen alap- 
oppozíció kijelölte szerkezei mentén képződik meg az a szöveget szervező ellentételező konfiguráció, 
amelynek az igazi és a ,.kiagyalt" irodalom  [48.1, a szertes/szertellen  [49.1, a hang/bettJ  |6o.skk.l, a bel- 
ső/kü lsö  (uo.l, a haza/kü lfö ld  |uo.l oppozíciók az elemei. Ha azonban alaposabban szemügyre vesszük 
az ellentétpárokat, akkor világossá válik, hogy azok, a múlt/jelen-szerkezet tropolögiai láncolataként 
éppen ennek az oppozicionális struktúrának a destabilizálására, vagy akár leépítésére adnak lehetősé­
get. (A Márki alakja ennyiben ennek a destabilizálódásnak, a múlt és n jelen közötti e/eálasztotlság h i­
ányának  allegóriájaként olvasható [50.sk.].) És bár részletesebb elemzésre most nincs mód, a szöveg- 
működés jellemző példájaként megemlíthető az a genetikus, de önnönmaga sikertelenségét is mindun­
talan már eleve állító viszony, amely a tropolögiai rendszerlxm a múlthoz rendelődő „hang" és a jelen­
nel egy oldalon álló betíí/ínis, vagy ami ebben a rendszerben ugyanaz: haza és külföld között fennáll. 
Egyrészről ugyanis: a „hang" az írás eredete („Ezért írt, s csak olyankor írt, mikor hallotta ezt a hangot." 
[6o.l, „Íit, mert a hang megszólalt, s mindenfélét suttogott Szindbád fülébe...” [61.1), másrészről a han g
- igazság  („az igazat súgta a hang..." [61.1) - le-/e!tünt Magyarország - áftWMáncolat ebben a jól körülír­
ható és megfogalmazható genetikus viszonyban a szó - ön ken j esség, esetlegesség - külföld  („Szindbád 
számára az irodalom volt a külföld, a betű volt Ausztrália, a vad kaland...ahova kivándorolt..." [61.1) - J e ­
ten (topológiájának megképződését indítja el, önnön magát és ogytón Szindbád múlthoz valló tartozá­
sát szzámolva ezzel fel. Meri ha a szó valóban a jelen, a szervetlen, az idegen pozícióját veszi fel a tro-



pológiában lelthez lásd: 6o.sk ), akkor éppen az, a szövege! látszólag alapvetően szervező és meghatá­
rozó tematikus oppozíció sérül meg, amelyikben pontosan a költészet/az irodalom lenne az az elem, 
amely kiveszett a Jelen világából, és nemcsak hogy egyértelműen a múlthoz rendelhető [lásd pl.: 48-
49.1, de a múltnak a jelennel szembeni felértékelését is csak ez a hozzárendelés létesíti. Az, ahogyan az 
írás egyszerre rendelődik a hanghoz/hazához/szerveshez valamint a kiilföldhöz/szervetlenhez (mert­
hogy a két hozzárendelődés - azaz a régi és az új, „kiagyalt’ irodalom - közötti különbség legitimáció­
ja tautologikus: az a különbség a régi és az új között, hogy az egyik [al régilhcz rendelhetők a másik [azl 
újlhozl), azt implikálja, hogy „külföldre távozott, mert a haza hívta", önkényes jelentést alkotott, hogy 
kifejezze a szervesen adódót (a hang által „súgón” igazságot). Ezzel azonban minden pillanatban a kife­
jezhetőségnek és otthonlétnek a lehetetlensége, és a szerves odatartozás illuzorikussága is íródik. Ezért 
valószínű, hogy bár Márai Szindbád-olvasatában tematikus szinten olykor erősebben jelentkezik a régi 
és az új Magyarország közötti ellentét, mint a Knidy-szövegekben (a „hazá”-nak a tropológiába való be­
emelésével és hangsúlyozásával az ideologikus hangnemnek az olvasás során való felerősítésére is le­
hetőséget ad a szöveg), azt mégsem ez  a z  ellentét szervezi, hanem sokkal inkább a „letűnt világ” faktici- 
tása és/vagy figurativitása, a  nosztalgia és/vagy a z  (újra)olvasás közötti eldöntetlenség azon  mozgása, 
amely sem egyik, sem másik irányba nem zárható le (dönthető el) a szöveg ideologizálása nélkül.

30. Stierle i,m. 55.
31. Valamennyi szöveg 1911-ben íródott és megtalálható az idézett kiadásban.
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ismétlés egyáltalán nincs, s erről meg is bizonyosodtam, mégpedig oly módon, hogy ezt minden lehet­
séges módon elismételtem.” Sörén Kierkegaard: A z ismétlés. Ictus, 1993. 53.

34. Ciérard Genelte: Palimfzseste. Die Literaiur a u f  zweiter Stufe. Suhrkamp, Frankfurt/M. 1993. 107-
111.

35. A „tiszta”, mintegy „első olvasás" problematikusságához és a „kész szöveg" kérdéséhez poszt- 
strukturalista horizontból lásd: Roland Barthes: S/Z. Budapest, 1997.

36. Schmidt i.m. 39.
37. A Szindbád-történetek esetében ez például nagy mértékben attól függ, hogy inennyiben tartjuk 

képesnck/nlkalmasnak a szövegeket az anekdotikus-helyreállított önidentitás esztétikai konstrukciója 
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