. KRUDY ,
ROMOK FOLOTTI KOLTOISEGE

Ha olvaséi vagyunk, bir nem tolakoddan, de Kridy folénk magasodik;
érzésviligdnak engedelmes foglyava valunk. Akit a Krady-élmény egyszer
is megfogott: blivos korbe 1ép, valami olyan nyilik meg elStte, amely
nemcsak az irodalomban él, hanem - kormeghatirozéktél szinte érin-
tetlen épségben, mégis a mindenkori olvasé természeti és tarsadalmi
létére kiterjedén - az életben, a vilagban van jelen. A Kridy-élmény sza-
vakkal, fogalmakkal kérlirva méar nem foltétlenil ugyanaz. Marad beléle
az olvasas egyszeriségébdl is, mégsem az efféle érzés, érziilet taplilja: elSre-
és hatralapozunk, mintegy 6nvigasztalé6 médon fejtjik fol az irds, a stili-
zacid legfolsd, eldszor engedelmes szovetét, de késébb aztin a folnyild
mélységek Srvénysodrit se banjuk.

Nem banjuk otthonos diadalainkat és bukdsainkat Kriady végtelen
univerzuméban.

'Mészoly Miklés mondja Krudy miivészetérdl A tdgassdg iskoldjaban
(Erintések, 1/A, Kridy-Proust): ,Nem tudni pontosan, hogy Kridy mit
hol ir: ez szinte hitelesebb olvaséi kozeledés a viligahoz, mint pontosan
tudni. Mindeniitt irja.” Eddig Mészoly, akinek gondolatat megszivlelen-
dének érzem; aki ugyanis Kriidyt csak valamennyire is ismeri, tudhatja:
minden olvaséi/kritikai torténés elsGdlegesen talldzds a Krudy-vilagban,
mégpedig oly médon, hogy a kényszerli elhagyds nem feltétleniil kire-
kesztés egyittal, hanem Onkorlatozé parancs, mesterséges karam, sze-
rencsés esetben irodalomtdrténeti amputicié nélkill. Mara a legszéle-
sebb panorimara hiizhat6 szét a Knidyféle novellavilig, minden ko-
z0lhet$ tble, ami korabban tiltott targy volt, zarolt kiadvanyok tiriba
valé. Mi az, amit Krady mindeniitt #? Igaz-e, hogy mindazt, amit az
életrdl, a torténelemrdl tud, az irodalomra almodja ra. Rendszerezd
attekintés helyett madartavlatbol kozelitink Kridyhoz, 4m helyzetiink
igy sem irigyelni vald.

A miifaj, a rovid torténet, az anekdotikus szerkezetii elbeszélés, a
tarca, tagabban tehdt a mivészi elbeszélés valfajai, médosuldsai, nem
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vilhattak Krady kezén oly direkten kritikai eszkozzé a Ferenc J6zsef-
korral szemben, mint hirlapi prézijanak alapmondatai. Ezek koziil
kettét érdemes idézni, Kriady erkolcsi helyzetét is megjelenitve alia-
luk: ,Magyarorszagon vagyunk, mindenki dgy hamisitja a torténel-
met, ahogy akarja”. Kérdésem: tilzas gyanant futhatott-e hit a tolla
ala (mint Adyt leszamitva irodalmunk birmelyik mds 6ridsdnak ese-
tében joggal gondolhatniank), hogy ,meg kell semmisiteni Magyaror-
szig torténetét 1867 6ta?” Vajon nem oOnfelszimol6 gesztuse Krudy
részérdl, a vilaghdbord kovetkezményeit latva, sajit vilagképét illetSen,
ez a lehet8ség, hiszen 6 elvalaszthatatlanul hozzangtt ahhoz a korhoz,
amelyet itt, az idézett részletekben kiromol. Tudjuk, frismiivészeté-
nek kondiciéja szarmazik bel6le, minden, ami kiilondsség benne, lat-
viny és rejtettség, préfécia és émelyité vonds, lényege szerint élet
és halal, a ,szent hazinak képe” és a pusztulis. Minden, ami 8, min-
den, ami nélkiill nem tud meglenni. Ezt éppen Trianon utani novel-
lisztikdja bizonyitja irodalomtorténetileg és lélektanilag.

Nem vitas, hogy Kriidy a Ferenc Jézsefi kor irdja, ezért helyét az
Osztrdk-Magyar Monarchia miivészetében kell kijelolni, anndl is in-
kdbb, mivel ami elsajitithaté és megtapasztalhaté volt korinak Ma-
gyarorszagan (igy a monarchidban), azt nyirségi &seinek negyveny-
nyolcas tradici6jdnal fogva is, s6t attél egyaltalin nem fiiggetleniil,
atszlirte magan. Pontos Bardnszky-Job LaszI6 jellemzése: ,Ugy ottho-
na Kriidynak a mult, hogy 6 abban mér nem lakhatik”. Ehhez mast
hozzitenni kritikusi szépelgés lenne, merd redundancia.

Kradyt rovid torténeteinek hangneme, jelképrendszere, bizonyta-
lan nosztalgidkkal szinezett (és gyakorta nosztalgidkhoz odalincolt)
alakjai a szdzadfordulé paradigmatikus irdjainak mutatjadk, nem
tekintheté ezért feltinének, hogy tematikailag is ez a korszak jatszik
kulcsszerepet egész palydjin. A szornyli hdbor1, a kettés forradalom
és Trianon azonban természetszeriileg hagy maradandé és elfekélye-
siil6 nyomot benne, a veszteség f6lott érzett kabultsag pedig alkalmat
nydjt neki, hogy atvilagitsa korabbi, még inkdéb gyanitlan, mint ke-
serli magatartisat a ,szdzadfordulds” érzésviliggal szemben. Az egy-
szer{iség kedvéért nevezem igy ezt a tipikus vegyiiléket, mely a mivelt
eurdpaisagot és a lompos provincializmust egyszerre 6tvozte magaba.

Kridy 1914 el6tti prézajat jobbdra azzal az eldfeltétellel lehet el-
olvasni, hogy olyan vilagrél taldl ki térténeteket az ir, amelyet Kosz-
tolinyi az Esti Kornél otodik fejezetében jellemezve dgy mutat be,
mint ,mikor még I. Ferenc J6zsef iilt a trénon és Budapest kivéha-
zaiban csak kiillonb6z6 erényekhez, iskoldkhoz szité modern koéltSk
tanyaztak”. Krady el6szeretettel hasznilt sablonjaival ez igy is lefor-
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dithaté: a félmilt dlomkdédébe meriilt regényes alakok otthontalanul,
se itt, se ott, hanem a szerelem és a haldl mezsgyéjén tincolva mu-
tatkoznak, ez a torténelembél kihullott dzsentri litvdnyos csaldsa, a
steril és formatlan dekadencia, de még az iréi dbrazolas ,szépségével”
mindezt ellentételezni lehetett, oda lehetett még szoritani a hulld
életformik miivelddéstorténeti, érzilleti sablonjai kozé, a Jokai- és
Mikszath-hagyomany (némileg moédositott) 6szi hangulatvilagitasaval.
Persze, van azért kozben kisérlet is, mégpedig eredeti és radikalis.
Csak a rovid prézanil maradva, az 1911-t6l karaktert 61t Szindbad;
de ennek fejtegetése kiilon fejezet volna.

Mindenesetre a viltozas 1921-t6l keltezédik; Kriidy ekkortél mér
nem hagyja elcsdbitani magat: a Ferenc J6zsefi korr6l immir visz-
szatekintéssel nyilvanit véleményt. Ez a miivészi gesztus épp massiga
kovetkeztében illeszkedik szinte mérnoki precizitdssal a kordbbi 4b-
rdzolasi metédushoz: az illazidhoz és vardzslathoz kifosztottsag és tra-
gikum tarsul, a mult idék aranykodének szitdldsa atvilt szinte a meg-
foghaté anyagszeriliség, a vaskossig és a naturalisztikus érzékletesség
megjelenitésébe. A valtozist hamisitatlanul jellemzé novellatipusanak
példai az Isten veletek, ti boldog Vendelinek!, A pincér dlma, Utolsé szivar
az Arabs Sziirkénél. :

»Az ezredesnek aznap agyon kellett 16ni egy embert, a Kasziné
megbizatisdbdl, miutin a velszi herceg litogatasarél elnevezett Angol
szobaban igy dontottek az urak.

A parbajt délutan tartjak meg a kaszarnydban, annak az embernek,
aki a Kaszin6t megsértette, nem szabad élve eljonni a hely szinérél
Az ezredes vallat vont. |6, hit majd belelovok az Gjsagiréba - mondta
egykedviien. De kozben nagyon megéhezett. Eppen csak annyi volt
izgalma, amely a haldlos parbaj napjin elfogta. Fertelmes, soha nem
érzett éhség vett rajta erdt. Ehes volt a gyomra, éhes volt a szija,
félalomban forgatta a nyelvét, szijaban soha nem érzett, scha el nem
ért ételek izeivel. Azt mondtik neki, hogy az az Wjsigiré, akit a Ka-
sziné Angol szobdjaban halalra itéltek, és az ftélet végrehajtasit ra-
biztik, az orszag legjobb céllévéje: az 0jsagiré olyan koldusszegény,
hogy tepertSt vacsorazik esténként, papirosbél, tiz kérmével, a sot
a mellénye zsebében tartogatja, és a retek, hagyma az iréasztala fi-
6kjaban virja, amig a tepertSt elfogyasztja, j6 borra persze nem telik
neki, ezért messzi utakat tesz meg, amig valamely olcsé kocsmat elér,
ahol hideg bort 16ttyenthet égé gyomraba.

Az ezredes, aki legfeljebb annyit szokott gondolkozni az élet és a
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haldl dolgai felett, mint egy bastya a sakkjatékban, fertelmesen meg-
éhezett, és olyan gusztusok vettek rajta erét, mint az asszonyokon
szokott bizonyos allapotokban. - Végiil még meszet eszem! - mor-
fondirozott magaban az ezredes [...]

Nem, most méir semmi koriilmények kozott se akart hasonlitani
ahhoz a kéfic emberhez, miutin azt latni vélte. Miutin megillapitotta
réla, hogy azért ejtette el a pilinkdspoharat, mert az ezredest meg-
pillantotta, és felismerte, az ezredes feltette magirél, hogy 6t az egész
varosban ismerik. Plane ellenfelei.

Nem, sehogy se illett volna mas arcra az az emberfeletti rémiilet,
csak az ellenfele arcira.

Komolyan és tinnepélyesen gyljtotta meg kis-bunkéjit az ezredes,
miutin az aranypiros papirszalagot megvetéssel leszakitotta réla. Mily
balga volt, hogy csak egy délutdnra is el akarta felejteni rangjat, tar-
sadalmi alldsit, bardti korét és megszokott életmaédjat, hogy leeresz-
kedjen egy ismeretlen emberhez, annak feltételezends szokdsaihoz,
mintegy kiengesztelésiil azért, hogy estére agyonlévi - megszabadit-
van 6t a foldi élet gydtrelmeitsl. - Az a legnagyobb szamadr, aki valaha
is bocsinatot kér valamiért, mert igazi megbocsatisrél amigy sem
lehet sz6 - mondta az ezredes, kis, bunkés szivarja rigyijtisa kozben.
Hatribb az agarakkal annak, aki az életét félti: poffentette az elsd
fustgomoly, amelyet az ezredes szétfijt maga korill, mintha mindent
el akarna egyszerre fujni, ami ezen a délutinon tortént vele.

A havanna valdban izletes volt, mint az utolsé szivarhoz illik.

Ezzel a szivargyQjtdsi jelenettel korilbelil végeztiink is az Arabs
Sziirkével és mindazokkal az urakkal, akik oda a varos kilonbozd
részeib6l megérkezenddk voltak, mert erre nézve belsé 6sztonzésitk
volt. Bizonyos, hogy a Kklinikai szolgdk végtére megérkeztek, mert
még a klinikin sem boncolnak éjjelnappal. Megjottek a viros kii-
16nb6z6 részeibdl a hullaszillité kocsisok, mert hiszen a hullaszalli-
tasban is bekovetkezik némi sziinet. Es estefelé a haz elé illottak a
fizkeres urak, akiknek ezen a kormyéken volt valahol az istalléjuk.
Dolog lett a mérdGasztal koriil, és a nyilé konyhaajtén it dj ,perkelt™
szag aramlott ki. Janosnak, a korcsmérosnénak és még masoknak is
éppen elég idejiik volt mar elfelejteni az ezredest, aki itt félelmetesen
forgatta délutan kerek szemeit, de voltaképpen kedélyes ember volt,
aki még a csaposlegénnyel is szivesen szbéba allott. Amikor estefelé
egy késéi hullaszallité kocsis jelentkezett a mérSasztal elétt, és ott
mogorvan megillott, mint aki elégedetlen a foglalkozdsaval. A lab-
fejével altaliban megvakarta a masik labszarat, és mindaddig egy sz6t
sem szolt, amig két poharkival le nem eresztett az erés palinkabol.
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- Valami civilbe 81t6z6tt ezredest kellett fuvaroznom - mondta,
miutin piszkos zsebkenddvel megtorolte a bajuszat, és Janosnak is
volt ideje az odahallgatisra. - Ezek az urak egész életiikkben fényes
egyenruhdban jirnak, soha semmi dolgunk nincs veliik, mert azt a
katonasag intézi el. Ha egyenruhdban halnak meg. Az én fuvarom
persze civil ruhdba O6ltozott a haldla elStt, hogy nekiink is legyen
vele dolgunk. Azt mondtak, hogy parbajban lel6tték 6t a kaszarnya-
ban. Mostandig gondolkoztak azon, hogy hové szillitsak. Végtére is
itt vagyunk mi, nekiink kell fuvarozni mindenkit. Ott van mar a Szve-
tenay utcaban.” (Utolsé szivar az Arabs Sziirkénél)

Torténetszemléletének gydkeres fordulatit egy olyan novella is rog-
ziti, amely teljes mértékben 6rzi Krady elsé két évtizedének minden
formaszervezd jellegzetességét, mégis mar egy megvaltozott szemlélet
jegyében ragadja meg, ekként dllitja elénk a torténelmet. Kozel van
ez a Kridy-szoveg a balvinyrombolidshoz, noha természete szerint
mas. A Harras Rudolf kizkatona egyik torténete olvashaté 1igy is, mint
a monarchikus 6rokségtdl valé fliggetlenedés példija, s6t ha erdseb-
ben megnyomnink ceruzinkat, attél sem jirnink messze, hogy leir-
juk: itt mar a Ferenc Jézsef-i korral valé leszimolds mondatja el az
ir6val ezt a paratlan finomsiggal kimunkdlt torténetet. (Mint ilyen
is, kivételes mindség Kriady pélydjan.) Mondjuk el réla, a leggazda-
sagosabb Krudy-miivek kozé tartozik, a tdmorité dbrazolds megismé-
telhetetlen iskolapélddja. Kevés formaltabb irdsa van Kriidynak ennél;
a képi jelleg csupa jelzést implikil, ami nem okoz kénnyebbséget,
mégsem utveszts. Nincs torténetileg pontosithat6é iddszerkezete, de
tudjuk, hogy mikor eshet meg a kozkatona tdrténete. Ez a novella
szinte minden pontjin kapcsolédik Kritdy életmiivének alapszoveté-
hez - ezért is tulajdonithaté koncentrilt jelentés neki. Nincs mir
meg benne a Ferenc Jézsefi nosztalgia: a maz és a lakk, a festék a
kultikus kirdly kordbbi idealisztikus képérdl lepattogzott, csak a va-
szon érdes szovése latszik, durvin, komoran: ,Vérrel, korommal,
szénnel, késsel, foggal és korommel szimtalan élettorténet volt a bor-
ton faldra irva”. De a bolond 6regember azt is odairta: ,Itt vt Ferenc
Jozsef és Orzsébet kirdlyné. Nagyon j6 vét.” Fololdhatatlan ellent-
mondisban van-e a két vélemény a fojtott hangulati jergli lakéjaban,
a vandorkatondban, aki oly sok alakviltozatival egyiitt az irét helyet-
tesiti? Aligha. Viszont a romantika 6rokségének szamité vagylagossig
sem szembetliné vonas mir - sem mfivészileg, sem a vilagszemlélet
oldalar6l. Kridy nem felel hamis nosztalgidval, inkidbb az olvaséra
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bizza ra, dontson 6. (Még egyszer: ne feledjiik, hogy a novella 1920-
bdl vald.) Az idézet, Harras Rudolf és a bolond bortonbeli néma
péarbeszédének ideiktatdsa elkeriilhetetlen: ,Itt vét Ferenc Jozsef és
Orzsébet kiralyné. Nagyon jé vét. A vindorkatona szerette volna meg-
kérdezni, hogy mi volt: nagyon jé. De az oregemberrel nemigen le-
hetett beszélni. Néhdnyszor ellovagolt a sargira meszelt fal mellett,
nyeritett, combjait csapkodva 16haton iilt. A holdvilig tovibbvindo-
rolt a jerglib8l. Alvd sotét lett.”

Alvé sotét volt akkor, Kridy elsiillyedt Magyarorsziagin. Mindeneset-
re az itélet, hogy Kridy (most egész életmiivét szdmitva) hol tisztin
arisztokratikusan, hol a rutin és a mesterkéltség holtviganyin eltolta
volna életmiivét a torténelmi valésigtdl, nem helytallé. Prézairdsa ro-
mok folé formalt koltSiség; olyan iré6 megnyilvanuldsa, aki szabad-
sdganak tintetd tudatiban mesélt az életérd], osszetakolt koncepcidk
abroncsa nélkiil, természetesen, mint aki szivesen megszabadulna at-
t6l, amit cipel.

(Kalligram, 1994. dprilis)
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