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MOzES ATTILA ( krody Gyula®)

Szindbdd orok utazdsa

AVAGY APOKRIF TORTENET AZ ARABS SZURKEBEN

— Erzem, hogy 6rok életi leszek, és ez iszonyd, félelmetes. Mert nem az élet
teljességéért élem a kényszer-Oroklétet, hanem egy elszalasztott lehetdség biivoleté-
ben, azért az egyetlen be nem teljesedett szerelemért. Az nem hagy meghalni, pedig
rdszolgdltam mdr a haldl bizonyossigdra, a megnyugvdsra, inkdbb, mint bdrki ha-
landé. Nem a haldlt félem, mint a legtobb ember, hanem az életet, ezt az 6rok kovdly-
gast, lelkem hajléktalansdgdt, hogy olyan, mint a megtérni vigyo fecske, melynek sor-
raleromboltdk tjra és Gjrais Grommel rakott fészkeit, s az egyik Ures eresztdl a masikig
rdpdos cikcakkban, kétségbeesett csapongdssal. A semmi a kihdlt emlékekben tdr-
gyiasul, egyetlen fura negativ. Az a toredék rombolta le bennem az dsszes emlékek
fészekmelegét, pedig gonddal épitgettem egy €életen dt, hogy legyen mire rdhajolnia
drva lelkemnek az 6regedés hosszu, szélcsendes 6rdiban, amikor fagyos jégvirdgok
kusza bozétja szOvi be ablakom a vildg és a j6v0 eldl, dm a Iéleknek nem kell didereg-
nie az 6roklét dérvildgdban, mert korodtte minden teljes, befejezett €s egész. De igy
alét egyetlen hdmpolygd parttalan diom, tarajdn sodrodsz, magad sem tudod, merre,
hovd, csak egy 1épés vilaszt el a megérdemelt megnyugvdstol, de azt a 1épést mdr
sosem lehet megtenni... A minap probdltam ¢sszeszdmldlni szerelmeimet, de belesul-
tem a valahdnyszdzadikndl. Ez volt életem egyik legnagyobb csGdje, melyet kovetett
amdsik: megkiséreltem folidézni egy-egy kalandomat, amelyikre emlékeztem, s meg-
hokkenve tapasztaltam, hogy csak tudom Gket, de nem élem djra; ott az ereszalja,
dm csupdn a lerontott fészek korvonalait 1dtod, tudod elillant melegét, de ujraélni
képtelen vagy mdr. Es tovasodor a tehetetlenség ebben a vildgban, mely mdr nem
a te vildgod, csak kénytelen-kelletlen éled, mert egyszer(ien nem tudsz meghalni,
Orokéletliségre vagy itélve, menthetetlenil — mondta Szindbdd az Arabs Szlirkéhez
cimzett fogaddban asztaltdrsainak, Harras Rudolf obsitos kodzkatondnak, meg az
ugyancsak deresedd feji Rumfynak, mikdzben ajkukra ricsipkézett az dllott, langyos
sor habja, az utcaldnyok szoknyaszegélye sejtelmes suhogdssal toltdtte be az ivét, s
testiik szerelemszaga keveredett kis, elgyotort virdgdruslinyok temetGbdl lopott
portékdjdnak fonnyatag illatdval. Lusta szivarfiist terjengett rétegekben, egy-egy
mozdulatra meglebbent, mint halott menyasszony sdrba keveredett fityla az 85z ra-
vataldn.

— Akkor, ha nem Ugy torténik minden, ahogyan tortént — folytatta Szindbdd
—, meg tudtam volna halni boldogan, fiatal korom ellenére, s mégis teljesebb lett
volna életem, mint igy, ebben a kényszerd halhatatlansdgban, a tehetetlenul viselt —
igen: viselt! — kalandok sorjdzdsdban, melyek csak a megnyugvis lehetetlenségérol
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drulkodnak, aminthogy megfiradt testem is csupdn elpihenni képtelen lelkem aszott
halotti maszkja. Akkor még Gjnak tiint minden kaland, azt hittem, az is lehet cél, hogy
egyiktdl a mdsikig perduilve elégtétellel hallgathatom az 6rdmtd! elalélé asszonyok
boldogsdgianak apro, ingerlG hangjait, amint kis fekete bajuszom csiklandozza telt csi-
pojuket, vagy az udvarldsnak ama galint médja, ahogyan az ablakbo! hodolatra nyuj-
tott kis elefintcsontszind ldbakat tenyerembe zdrom, s csokjaimmal halmozom el a
pardnyi ujjakat, mikdzben hosszu szoknydk fodra borul fo6lém, rincaikban ott fészkel
a szemérmes, fojtott vigy, mely végiil csak kitdrulkozik, hogy vdgyaink eggyé legye-
nek a beteljesiilés esetenként megismételhetetlennek vélt, dm minden ndvel Gjraélhe-
t6 pillanatdban, bezdrva a szerelem ropivét az elsé kacér pillantdstol az utolsé elcson-
desedett sOhajig, amikor nyugodt szendergésre csukddnak az drnyas pilldk egy kis
kulvdrosi szdllodaszoba jotékony félhomdlydban. Azt hittem, igy élem le az életet,
aztdn 6reg koromban cséndes szivarsz6 mellett mesélem el a fiataloknak igaz torténe-
teimet, s folgytjtom bennik a vdgyat a szerelemteli élet irdnt, mely a legteljesebb
€let, s nyugodtan halok meg emlékeim koszorui kdzott, egy pompds €let ravataild 4t-
alakul6 nyoszolydjdn. Igy hittem akkor, hacsak nem fogott el a sotét kétely, mert még
csak 321 éves, hét honapos €s két napos voltam, de az is lehet, hogy minddssze 123
éves, hét honapos és két napos; mindebbdl a két nap a bizonyos, ezt megjegyeztem
pontosabban, mint az éveket, hisz azok tdmbdsddnek, egybetdmorilnek, de egy-egy
napnak kilon hangulata és élete van, fliggetlen azidd tombjénck nagy egészétdl, nem
nyomaszt suilydval, mint az 6roklétbe nyulo élet idGtomege, hanem az egyszeriség
éiményével lebegtet az id6 folott. Igen, akkor fiatal voltam és bohé...

— Ccc—egészitette ki a szOt igyen Harras Rudolf, de Szindbdd méltosigteljesen
leintette a kotnyeles kozkatondt:

— Ugyan, Rudolf, ne vdgj le ezzel a ginyos ciccegéssel, mert most nem te vagy
a tromf ebben a monol6gban. Te csak annyiban hasonlitasz hozzim, hogy volt egy
kalandod, melyben a megszakitott szerelem fanyarsdgdt izlelhetted az éjjelenként
holdfénybe 61t6z6, mindenkihez odatorleszkedd Andimandival, aki bdrki férfiem-
bernek megadta az 6rOmok teljességét, csak neked nem. Taldn akkor versenyezhetnél
velem, ha beteljesedett kalandjaim mellett nem lett volna ez a csonka szerelem,
amiért kihdlt 6regségemre bennem 0Osszes kalandjaim emléke, azaz egész életem,
mert csupdn ez az egyetlenegy izgat, nyugtalanit mdr, bizonydra ezt keresem minden
ropke egytittlétben, nem hervadt meg bennem illata, mert 6rékre bimboként €, aho-
gyan azon az éjszakdn szivemre Oleltem, majd lehullott rélam, csak az érintés melegét
hagyva hdtra, amit6] nem tudok meghalni, de egyre tdvolabb keriildk életemtd], mal-
tam vélt teljességétl; hogy ez a csonka szerelem szildnkjdval rést metszett szimomra
a halhatatlansdg sivdr ldtvdnydra. A haland6k taldn azért halnak meg, mert a szerelem
beteljesedik benniik, elvégzi feladatdt, vagy mert sosem is vagytdk igazdbol a teljessé-
get, mint én...

— Térj mdr a tdrgyra — figyelmeztette Rumfy, busa szemoldjét dsszevonva. —
Eddig csak magadrdl besz€ltél, mi pedig a szerelemrd! szeretnénk hallani egyet s
mdst, mert az olyan tdvol van t6link, mint a Sziriusz Székelyhidastol. Ebbe a kozbeesd
nagy trbe szédiliink belé €letiink miltdn. Ha rola besz€lsz, figyelmesen hallgatunk,
ha nem, ciccegiink az Gres séderen.

— Ha magamrd! beszélek — vette 4t nyugodt meggy6zddéssel a szt Szindbdd
—, a szerelemrOl beszélek. Ezért az egységért lettem €n Orokkévald. Nyitott vagyok
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és halhatatlan, mint aszerelem, pedig még a legtkéletesebb alteregém is belepusztul,
ha pazar szinészi képességeivel egyetlen csokorba kéti €letem bdr egy szakaszdnak
regényét. Meg kell halnia annak a komédidsnak, bizony, mert nem képes etviselni a
tokéletesség egy kis részét sem. En pedig azért vagyok orokkévald, mert belém tort
az a szildnk, melyr6l mindjdrt mesélek.

Szindb4d nagyot s6hajtott, koriildtte meglebbent a szivarfist, egyetlen intéssel
kiildte el a torleszkedd Ventus Vénuszt, aki mdr csak a hazajdrd emlék kedvéért cirdga-
tott végig a hajos galambdsz hajdn. Szindbdd fejét ingatva, mintha csak valami egy-
hangi dallamot diinny6gott volna egy temre, belekezdett a torténetbe az emiékezés
lassu, ringatd hangjdn, de olyan hangon, hogy hallgatdsiga menten dtbukott a sz6ban
elevened6 tiint id6k hullimdn egy mdsik vildgba.

— Akkor mdr a 998. éjszaka utin voltam, minden éjszakin mds asszony meséje
simogatta bennem a férfigdgot, hogy gy éreztem, eltévedek a szerelemben, kezem-
b6l kihullott a j6zansdg Ariadné-fonala, kdba voltam, és féltettem tisztasdgomat. Kat-
togott velem az alkonyati vonat valahol Isztambul és egy nyirségi falu kozott, csak
egy futtyentésnyiiddre dllt meg az aprd, bivé bakterhdzak el6tt, leugrott réla egy-egy
ember, aztdn biztos léptekkel elindult valahovd haza, s erre én azt gondoltam, hogy
megint nincs hovd mennem, azaz birhovd mehetek a nagyvildgban, nem vdr senki,
ha csak a kalandjaim nem, egy-egy olyan nd, aki még nem Osmer, s akinek vdgyai
az én alakomat fogjdk feldlteni, amint az orgonabokrok kozott megjelenek a gyér
holdfényben, s csaloginyok dala egyengeti majd utamat az asszonyok szivéhez, ezek-
hez a magdnyos n6khoz, akiket a varakozds az ablakuk keretébe rimdz, ahonnan majd
én keltem életre Gket, megpenditve lelkiikben azt a hdrfahurt, melyen egyedil csak
én tudok jdtszani. Alltam a vonatablakban, ilyesmiken tinédtem, mikézben egymds
utdn gyultak ki a csillagok az egyre tomdrebb sotétségben, nagyok voltak és ragyo-
godak, mint boldog asszonyok szemében remegd konnycseppek, amikor a férfira néz-
nek. Hirtelen belém vakitottak a vagon ldmpdi, az €les fényben egyes-egyediil taldltam
magam az egész kocsiban, mintha kihalt volna a vildg, csak velem futna valahovd a
vonat, egyenletes ritmussal zakatolva két dllomds kozott, a toltés menti aszott flre
éles négyzettel vetiltek a vonatablakok, drnyékom belerajzolédott az egyik négy-
szO0gbe nagyon élesen és nagyon magdnyosan. Koros-koriil csak alapdly csondje, meg
egy-egy dllomdsban, a percnyi sziinetben hallani lehetett a békdk ezer-egyhangu esti
koncertjét, a sotét sz€l mocsdrszagot hozott, mindent megfojtott az €jszaka tdomor
feketéje. Elfogott a szorongds, a hidbavalosdg érzése, hogy éppen velem kattog ez a
vonat, egyes-egyediil velem, aki nem jovok sehonnan, nem igyekszem semerre, nin-
csenek céljaim, csak dlmaim, melyek koriilfonjdk életemet, mint valami hindr, egyen-
letesen lebegtetnek két kaland kozotti Grben, félelmeim kddképei kozott, hogy utazd-
saim egyetlen célja a rOpke szerelem, az dnmagdért valé kaland, férfihidsdg finoman
lebbend pdvatoll-legyezdje, melyet fehér asszonykezek lebegtetnek szerelembdl hi-
stilni kivdnd arcom elétt, életem sivdr Paradicsomdnak szegény, Ontudatlan és megej-
tett hurii, kiknek kelyhébdt kiiszom a folkindlt sorbetet, aztdn tovibbdllok, hideg,
tiszta fejjel, elfeledve kindldsukat mds kindldsokért. Arra is gondoltam, bdrhol szakad
meg éltem fonala, megsz(inG létem teljes lesz €s kerek, mint egy bilidrdgolyd, s €épp
annyira haszontalan is, ide-oda koccan, csapddik, perdal, hogy én kalandjaim Osszes-
sége vagyok csupdn, és semmi tobb. Ha ilyesmiken tinddtem, persze, elfogott a
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szomorusdg. A szerelvény egyenletes gyorsasdggal sziguldott a lapdlyon, s eszembe
otlott, hogy csak néhdny 1épést kellene tennem a vagon végéig, s a nyitott ajton 4t
kiléphetnék az €életbdl. Elindultam, hogy megszokjem életembdl, de akkor észrevet-
tem, hogy nem vagyok egyediil mégsem. Az enyémtél szimitott 6tddik ablakon egy
ldny hajolt ki az éjszakdba, karcsu volt és hosszi, hamufény( hajdt zildlta, lobogtatta
az éj szele. Nem figyelt rim, teste flzfadgszer( karcsisdggal hajlott finom ivbe, amint
konyokolt a leeresziett ablakban, a sziik szoknydban kidomborodott pompds, szép
alaku, kemény korvonalu tompora, keblének vonala dtsejlett bluzdn: kicsiny, formds
melle volt, a szlizlanyok istenadta ajdndéka. A sziik, hosszu €és testhez simuld szoknya
egy darabon kévette combja formdjdt; néha enyhén megremegett. Mintegy vardzs-
litésre sziint meg bennem az el&bbi hidbavaldsdg érzése, létem értelmet nyert a liny-
ban, képzeletemben mdr patyolatfehéren lebbent als6szoknydjinak fodra, amint fe-
l1ém fordultdban meghitten suhog, majd lehull egy kis szoba szOnyegére, hogy
megvillanjon az alsénemd csipkéje, finoman mutatva a rejtezkedd szemérmes dom-
borulatokat, melyeknek tiinde lankdin bédultan tévelyeg az érté férfikéz, mig szenve-
déllyé csiholja a szemérmes vagyakat, kivindssd simogatja a ldbujjhegyen dgaskod6
kivincsisdgot, melyet hidba pisszeg le a nevelés meg az ostoba eléitélet. Amulattal
torpantam meg, hirtelenjében nem tudtam, hogyan kozeledhetném a linyhoz, mi-
ként mondhatndm ki azt az elsé sz6t, mely nemcsak a tdrsalgdst inditja el, hanem ben-
ne van az egész elkdvetkezendd kapcsolat letétje. Az elss sz6: az elsé elkdvetett csa-
lardsdg, szavak egyengetik utunkat az eggyé vdlds néma dhitatdig, mely f616tt angyal
mormoljaazimdt. Azarcdt akartam most mdr ldtni, nehogy csalédnom kelljen utdlag,
meg hogy tudjam, hogyan kell viselkednem a ndvel, de arca még az éjszakdba hajolt,
ruhdn dtsejld teste pedig csak fiatalsdgdt drulta el bizonnyal. Megéreztem, hogy ezt
aldnyt nem lehet csak ugy egyszerlien megszolitani, mert lelke érzékeny, mint lepke
szdrnya, melyrdl még a legdvatosabb ujjak is letorolhetik egy vigydzatlanabb mozdu-
lattal a szemérem himpordt, s utdina mdr csak riadt verdesése, Onrongdldssd er6s6d6
menekulésvdgya marad. Nagyon akartam, hogy megforduljon, hogy rim vesse pillan-
tdsdt, melyet majd a magaméhoz kapcsolhatok gyongéden, nehogy megsértsem lelke
hamvassdgdt. Bevdlt gyakorlattal néztem, néztem hosszan, mig csak végig nem futott
avonat ringdsdra himbalo testén a figyelmezés elsé remegése, aztin mintegy megdele-
jezve, lassan, dlmatagon, még mit sem sejtve felém fordult. Nem csalédtam, csak-
ugyan az volt, akire szimitottam: 6 volt, ismeretleniil is. Arca még drtatlan, de leeresz-
tett hosszu pilldi mogdtt mdr ott bujdokolt egy mdsik vildg irdnti kivincsisdg, minden
készen dllt benne az elsé férfi fogaddsdra oly csodavdrén, ahogyan ez az érzés a még
dlmodozdsra hajlamos drtatlan ldnyokban €, akik az elsé blnt azért mdr elkdvették
tétova gondolataikban, azokon az dlmatlan éjszakdkon, amikor az éber vdgy puha uj-
jakkal motoz végig a pihepaplan alatt. Egy pillanatig attdl tartottam, hogy folfedezi
tekintetemben a bujasdgot, megérzi, hogy immdr meztelenre vetkdztettem képzele-
tem szdllodaszobdjdban, ahol a nék egymdsnak adjdk a kilincset, s ahol a berendezés
igen riaszténak tlinhet egy ilyen drtatlan liny szdmdra, mert ott pucér nék baccha-
ndlidja uli tordt, villognak a meztelen villak, vonaglanak a csip6k, combok remegése
dhitja tirelmetlenul a beteljesiilés gyonyorét, melyet szintelenil djravigynak, hisz
az én telhetetlen kedvem szitja szerelemre Sket. De akkor magamban is vdltozdst vet-
tem észre, ismeretlen érzés kindlta sohasem sejtett 6rdmeit, mintha a liny pihés
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szemérmessége dtterjedt volna rimis, hogy hirtelen ketténket kezdtem félteni tapasz-
taltsdigomtol, annak a 998 éjszakdnak Gsszes gyonyOrétdl, mely most szennyesnek
tint, ha erre a ldnyarcra tekintettem. Akkor mdr nem voltam az a mindent hidegen
kiszamit6 Szindbdd, a regényes életl szerelemvildg hajésa: mintha a régen elfeledett
vagy taldn sohasem volt elsé szerelmet izleltem volna szizi félénkségével, botladozo,
ugyetlen kozeledésével, megtorpandsaival, dmulatba szédild dadogdsdval, susogod
rejtelmeivel, mely a feledhetetlenség érzésével zdr 6rokre egyuvé két €letet, az elvdlds
utdn is, amiben eddig ugyancsak nem hittem. Eszembe sem jutott, hogy a hires Szind-
bdd elbukhatik egy ilyen drtatlansdgon, aminthogy most nem jut eszembe, hogyan
is szolitottam meg végiil, pedig mds kalandjaimbdl még hatdrozott szévegrészekre is
emlékszem sz6 szerint, csak az nincs meg bennik, ami ebbdl a taldlkozdsbol azéta
is kisért: életmelege, az idGbeli tivolsag ellenére is mindig hozzdm simulé testkdzel-
sége. Valdszinileg a beteljesuletlen vdgyak izzanak tovdbbra is bennem, azonos inten-
zitdssal, mert sehol nem csillapithatom mdr Oket, s amig ez az emlék izzik, magam
sem halhatok meg. Végiil is csupa kozombosnek tling, hétkdznapi dolgot tudtam meg
réla: hogy neveldnd egy faluban, melyet nemsokdra elériink, hogy a f6ldbirtokos csa-
lad, ahotl él, mint sajit gyermekének viseli gondjit, meg hogy & azért mégiscsak szo-
mord, mert dhitozza a vdrost pompdjdval és ldtvdnyossdgaival, de érzi, mint hdzza,
szivja magdhoz a falu, ahol kényteleniil, vonakodva bdr, de temetkezik. Igen, kicsit
falusias, kicsit vdrosias liny volt, abbdl a fajtdbdl, aki maga sem tudja, hovd tartozik
igazdn. Amikor eldrulta, mennyi idd miilva érjik el faluja dllomdsdt, megkezd6dott
fokozddé szorongdsom, s egyre tisztdbban éreztem a félelmet, hogy elveszitem Gt,
s ezzel valami helyrehozhatatlan csorbasdg esik €életemen, mely eddig minden pilla-
natdban késznek, egésznek mutatkozott, hogy nem sokkal ezelStt akdr ki is 1éphettem
volna a robog6 vonatbol az éjszakdba, ha nem pillantom meg ezt a ldnyt. Ma sem tu-
dok félényesen derilni azon, milyen ostobdn dadogva kdzeledtem hozzd, meg hogy
megtettem €letem elsd és utolso igaz vallomdsdt, mely nem volt hamis tanizds valddi
érzelmeim mellett, mint ahogy minden elejtett mondata értelmet nyert bennem, bdr
csupdn a szavak vagy még inkdbb csak a hangja melege érint meg az id6bdl, emléke
hattyd szdrnydnak lebbenése sotét vizek folott. Ereztem minden mil6 perc veszte-
ségét, mint vérét hullajid éreztem, hogy minden csepp id6 az életembd!, az én
lebetséges-igazi, de soha be nem teljesedd €életembd] folyik el. Néztem a ldnyt, és
nagyon sok idd eltelt, amig végre megérintettem hajdt, arcdt majd nyakdt. El6szor
elutasité volt, nem akart vonatbeli kalandokba bocsdtkozni, de aztdn enyhiilt dllhata-
tossidgom éreztén, s talin meg tudtam volna gy6zni, hogy kdvetnie kell engem (bdr
fogalmam sem volt, hovd), de az id6, mint mindig, most is ellenem dolgozott, s akkor
ugy féltem muldsdtol, mint ahogy ma iszonyodom poshadt dll6vizétdl, melyben sze-
relmeim hindrja kdzott ringatozom, tetszhalottként. Csak percek hidnyoztak, hogy
egészen mdsként alakuljon életem, de akkor sietve emelte le két nehéz bOrondjét,
mint aki a meggy6zés el6l menekiil egy nem kivint, de ismert, megszokott s bizton-
sdgos létbe. Hidba Oleltem magamhoz, teste nem ellenkezett, nem is kindlkozott, de
fejét elforditotta, s hidba fiirtam hajidba arcomat esetlen esdekiéssel, csak a fillbeval6k
hiivose érintett. Kellett volna akkor az igazi Szindbdd okos szdmitdsa, hogy bdr egy-
szer Gszinte érzelmeimet szolgdlhassa, de e kett6 sosem fér meg egyidejlleg egyetlen
emberben, innen az érzelmek és a j6zan ész egymast kizdro kiilonvalosdga s egyben
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lényem tragédidja. Borondijét elcipeltem a vagonfolyosé végébe, s ott csak szétlanul
simogattam hajdt, tudva tudvin, hogy vdgyam belékoltdzott mdr, de nincsen idém
tomboldvd szitani; hogy 6 maga is érzi gyengiilését, de ki akar tartani addig az dllomad-
sig, nehogy mostanig szintelen életét még egy esetleges botorsiggal is megtoldja. Pe-
dig akkor mdr 6 is tudta, hogy elvdldsunkkor belénk torik ez a szerelem, s mindket-
tonkben otthagyja egy-egy szilinkjdt, megvérezve benniink a teljességet. A vonat
lassitott, fékcsikorgds horzsolta kétségbeesett csondemet, s még mindig nem tudtam
érinteni szimmal ajakdt, bar testének simuldsa egyre megadobb lett. Amikor a vonat
rovid futtyentéssel megillt, erdszakhoz kellett folyamodnom, s hidba kérte a 1épcs6-
10l csomagjait, csak tagadolag rdztam fejem. Tétovdn lelépett, aztdn egy utolsé elhatd-
rozdssal Qjra visszalendilt, magdhoz hizta a fejemet, és roviden, félénken megcsé-
kolt, éppen csak ajkam szélét érintve. Arca hideg volt, szemében bucsiizkodott a
szerelem, a2 csOkja oly fanyar a szimon, mint dércsipte sz616szem, mely sziiret utdn
marad letarolt venyigék €s sdrgult, 6szbe csavarodott levelek kozott, melynek ize
azért sokdig €l, tobbet, mint a szireti bOség gerezdjeinek édes, izletes, de megszokott
ésbdven csurrand nedije. Amint lelépett az utolsé lépcs6fokrol is, hajdn még egyszer
végigsimitott a fény, lebbentek fiirtjei, s feloldodtak az éjszakdban, elkeveredtek a s6-
tét széllel, de még mindig visszaint e lebbenés magdnyos éjszakdimba: hattyu szdrnyid-
nak lebbenés-emléke sotét vizek tikrén. A szerelvény meglddult, lassan elindult.
Groteszk mozdulattal kihajitottam a két b6rondot a mindent elnyel6 éjszakdba, mint-
ha csak nehezékeket dobtam volna ki stllyedd 1éghajobol, mely igy szokkent velem,
$ Orokre magdval ragadott a hidbavalsdg 6rvényébe, amelyben azéta is hasztalan ké-
vilygok, s nem tudok meghalni, mert igazdn €lni sem... Ez hdt az én halhatatlansd-
gom torténete. Hogy nem tudom befejezni magam, mert belém torott az egyetlen
igazi szerelem szildnkja, rést metsz szimomraa sivdr 6roklét 1dtvanydra, melyben fiz6
bizonyossdgként is csak ez az éjbe veszd fanyar szerelem él — fejezte be elbeszélését
Szindbdd az Arabs Szirkéhez cimzett fogadOban azon a filiedt, virigok ut6szezonji-
val illatoz6 estén.

Rumfy boélcsen belekortyolt sorébe, csak az élményt valamennyire 4télé Harras
Rudolf kérdezte meg csdndesen:

— No, és annyiban hagytad a dolgot?

— Annyiban maradt — ingatta galambdsz fejét a hajés. — Persze, mivel akkori-
ban fiatal voltam és boh6, megprébiltam egyszer folkutatni a ldnyt. Makacsul kutat-
tam a multat, s napvildgndl docogtem végig azon az titvonalon, leszdlltam a csak sejtett
falundl, aztdn tovibbmentem a kdvetkezGbe, s mindenhol érdeklédtem egy hamuszin
haju neveldnd fel6l. De az emberek csak bdmultak rim, mint egy megszillottra, s
csodidlkoztak, hogy egy elszalasztott pillanatot kergetek. Voltak, akik még a kutydt
is rdm uszitottdk. Isten tudja, kinek-minek néztek. Csak egy félkegyelm legény emlé-
kezett a ldnyra az egyik faluban, de semmit nem drult el réla, mert magdnak Grizte
atitkot, ha ugyan tudott valamit egydltaldn. Nem akarta megosztani velem titkdt, mert
dllitélag maga is szerelmes volt a neveléndbe. Ki tudja, mi lett azzal a linnyal, meddig
hordozta magdban azt a mdsik szilinkot, vagy taldn bendtte a feledés vadhusa, s csak
bennem sajog Orokre a beldle maradt mdsik fél, mely mindig megvérzi bennem az
emléket és a teljességet, 0j €s Gj sebet sajditva lelkemben...

Szindbdd belerévedt az ivd elcsondesedd vildgdba, mikdzben az lassan kitriilt,
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csak az utcaldnyok testének szerelemszaga keveredett kis, elgyotort virdgdruslanyok
temet6bdl lopott portékdjinak hervatag illatdval egy ideig még. Bobiskolt Harras
Rudolf, az obsitos kdzkatona, s taldin Andimandirdl dlmodott, fejét az asztalra ejtve
szunnyadt Rumfy is, csak Szindbdd virrasztott egyediil az emlék folott, a lustdn, réte-
gekben terjengd szivarfistben, mely egy-egy mozdulatra, fuvallatra vagy taldn csak
emlék-moccandsra igy lebbent néha, mint halott menyasszony sirba keveredett fity-
1a az Osz ravataldn.



