
Krúdy-séták

Nem tudom, maguk hogy vannak vele, nekem kinyílik a 
pénztárca a zsebemben -  és ezzel párhuzamosan leküzdhe­
tetlen szomorúság lesz úrrá rajtam  —  amikor azt látom, 
hogy már hetekkel karácsony előtt belep minket a leendő 
ünnep. Vásár vásár hátán, műfenyők és szaloncukrok és bó­
dék és bóvlik rogyásig. A város, amelyben élünk, s amelyet 
— minden törekvése ellenére -  szeretünk erősen, végleg lak­

hatatlanná válik, az úttesteken torlaszok, a já r­
dákon tömeg, a falakon plaká­
tok, hogy mit vegyünk, kinek, 
mikor s hol. Permanens ünnep 
ez a december, a kereskedők 
végtelen nagy karácsonya, s 
mi, milliónyi városlakók, érthe­
tetlen okokból tűrjük ezt.

Komoly menekülési vágy fog  
el ilyenkor. De minthogy igazán 
nincs mód az iszkolásra, marad­
nak apró kitörési kísérletek. 
Hogy az ember csak azért is a 
szokott mód, ráérősen, polgár­
ként teszi a dolgát, elüldögél ked­
ves kávéházában, újságokat la­

poz, tárlatot néz, zeneműveket 
hallgat, sétálgat az Andrássy 
úton, s elkerüli a bódébelvárost 
meg a plázákat.

E s persze könyvet olvas. Mondjuk, a Budapesti Krúdy- 
kalauzt, Bölcsics Márta és Csordás Lajos különös, békebe­
li lexikonét, amely Krúdy Gyula életének és életművének 
pest-budai helyszíneit sorolja elő, ábécérendben, mégis egy 
újfajta Krúdy-regényként: lexikont nem szokás egyetlen 
lendülettel, elejétől a végéig olvasni el, de ezt így érdemes. 
Egy meseszerű, hihetetlen világ bontakozik ki előttünk, 
amelyben az a legérdekesebb, hogy valaha tényleg létezett, 
élt, működött: az utcák, terek, kávéházak, fogadók, vendég­
lők, fürdők, redakciók. S ha kiolvasták egy szuszra e bájos 
útikalauzt, kerekedjenek fel, és induljanak neki a városnak. 
Ne törődjenek a tömeggel, a leértékelésekkel, végkiárusí­
tásokkal és bódékkal, emeljék fö l a fejüket kissé, oda, ahol 
a homlokzatok a kék éggel találkoznak, és sétáljanak végig 
a Krúdy bejárta utakon. A körúton a Royaltól a Metropolig, 
a Király utcában a Pekáry-házig, a Gyulai Pál utcától a 
Margitszigetig, majd álljanak meg Óbudán az utolsó 
Krúdy-ház előtt, olvassák el az emléktáblát, aztán dőljenek 
a Kéhly falának, és képzeljék el, hogy a sarkon fölbukkan a 
vörös postakocsi.
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