
Szindbád

Vándorol a nagy szomjazó az évszakok hajóján, hétrétű szivárványon, láng­
palotában. Hajózik a szerelem harmatán, kínok tuskóin át a végleges télbe. 
És csak árnya zuhan vissza a csókok és borok poharára. Szindbád havazik.

S mert a nagy szomjazok nagy szenvedők is: eljő a másnap, a megtestesült 
utálkozás, a bűntudat hóhéri csigasora. Eljő Búcsú bácsi feketén, atyamestere 
a vezeklésnek. De minden vezeklés elfajul pihenéssé. És a harmadnap: meg­

újulás, csokornyakkendősen, violaszín mellényben a férfi föltámadása. Hajó 
lesz a koporsó, kitépi magát a siratok görcseiből. Megállj, a csókok és borok 
nem lehetnek mind a tiéd! Rikolt penésztorkával az arany középszer. De 

törekszünk, hogy a miénk legyen!

Férfiasabb válasz nincs.
Kinek van igaza? A szindbádi lángnak vagy a kriptáig lehűlő fokozatok­

nak?
Ha neked emberi a mértéktartás, az igénytelenség, nekem emberi a ma­

gasra csavart láng. Emberek vagyunk, s meghalunk mindenképpen. De 
jobb, ha az asszonyok hajsarlója vágja el a torkom.. Jobb, ha alvadó kokárdát 

üt számra a veszély, mintsem, lepecsételt szájjal járjak. Mert lezárva megrom­

lik bennem, a szerelem, kő lesz a szeretet, értéktelen a bánat. Ebben az át­

meneti korban. Mondja Szindbád.
Átmeneti korban, mikor a nyíri homokból csak a Rákóczi-legények haját 

emeli föl a szél. Mikor a branyiszkói dobok is legurultak az orfeumokba. 

Budapest pedig fölépül a tülekedésnek.
Nem járt még a hazában ilyen csodahajó. Ilyen láthatatlan ácsolatú, mert 

nyír-fátyolos, mert nyár-leveles. Börzsönyösen, ecetfapirulással bukik át 
a télbe. Hömpölygő csipkeszoknyákon, asszonyok ujján, kalapjuk tollain. 
Elhagyva a majálist, a zöld erdőt, ahol az elszórt zsebkendőcskékben tenger­

illat: illetlen szerelmi nátha.
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Huszárik Zoltán filmje nagyszerű emlékmű Krúdy Gyulának, a Szindbád- 

szívűnek.
Rózsát ha látok, cibálom.-e, csak azért, hogy kutassam szerkezetét ? Nekem 

elég a kerekdedsége, s ha illata a végtelenség: elég nekem. Ez a film ilyen 
virág. Mégis, a Majmunka lajstromát említeni kell, mert láthatóan itt 
a filmrózsa agya, emlékezete az asszonyneveknek. Innen sugárzanak: Fanny, 

Flóréntin, Franciska és a többi zengzetesek, ők a küllők a virágkerékben.
Áldassanak a nők, nevesek s névtelenek, akik lelkűket és testüket adták 

a kamerának!

Latinovits Zoltán szelíden és komoran, elszántan és árván: emberi tel­

jesség. Fenséges kapitány a szindbádi hajón.
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