SZINDBAD ELINDUL

KRUDY GYULA (1878-1933) gyerekfejjel kezdett irogatni, s miutdn tele-
irta a Szabolcsi Szabad Sajté, a Képes Csaladi Lapok, a Magyarorszdg, a
Debrecen, az Ellendr, az Ugocsa, az Orsova, az Orsova és Vidéke, a Fovdrosi
Lapok (ebben elsé regénye folytatasokban: Szeretlek, 1897), a Tolna Var-
megye, az Orszdg-Vildg, a Pesti Hirlap, a Miivészvildg (ebben folytatdsos
regény: Pdl apostol), a Budapesti Hirlap, az Uj Id6k, a Magyar Szemle, a
Szabad Sz6, az Egyetértés és ki tudja, még hany 0jsag hasabjait, hol Mik-
szath, hol Herczeg Ferenc stilusat utdnozgatva, s miutan Budapesten megje-
lent elsd kotete, az Ures fészek (1897), még mindig alig figyeltek rd, még
mindig kezdének szdmitott. Hat persze, mert nem is volt ez még igazi kényv,
az Orszdg-Vildg cimi lap mellékletei voltak &sszefiizve és boritdlappal
ellaitva. (Gordonkdzds, 93. lap).

Kései induld volt, mint Mikszath. Ezért hat 6t is a jeles 1906-0s évek
tajatol kezdve szamithatjuk ismert, kedvelt, forgatott ironak. A fiatal Koesz-
tolanyi is ekkor ir rola (4 Hét, 1907), de akkor mar ugy, ahogyan mindmaig
szokas: Kriudy Gyula ,.illatos, finom, almokbol és parabol sz6tt” novelldkat
ir. ,Mintha 6don, draga poharak csendiilését hallanam... mintha abrandok
aranyos pokhaldszalai ragyognanak szemembe halvany, attetszé aranykod-
ben.” Megjelenik a Nyiri csend (1909) és a Hé: szilvafa. De mar késziilédik
nagy Utjara Szindbad (Szindbdd ifjisdga, 1911) s hogy Krudy vele tényleg
beérkezett, mutatja az 1917-es masodik kiadas. Ehhez elészoul e sorokat irta
a szerzd, fiatal olvaséinak: ,Menj, hajos, vitorldidra szivek vannak himez-
ve!” Krudy 1911-t8] kezdve sikeres szerzo, szinte csuda, hogy emiatt nem
szamlizetett a magyar parnasszusrol. 4 vords postakocsit 1913-ban kézli
folytatasokban 4 Hét, ugyanebben az évben mar kényvként is megjelenik
Singer és Wolfnernal, Miihlbeck mester illusztracidival; harom tjabb kiada-
sa pedig 1914-ben!

A szazad eleji magyar préza az erésiramd, cselekményes elbeszélést ked-
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velte. Mikszath, Brédy éppugy ezt mivelte, mint Herczeg, Bird, Molnar. De
még Babits Kdrtyavdra is ide sorolhatd.

Milyen meglepetés hat ehhez képest a Krudy prézaja, mely Ggy érdekes,
s6t, érdekfeszitd, szinte letehetetlen, hogy semmiféle cselekményszila nin-
csen. Ehelyett érdekessége, hogy az ir6 tigy kalandoztatja hseit a jelenben,
mintha az milt lenne és viszont: a multat valosdggal tapinthaton jeleniink-
nek érezziikk. Amikor A virds postakocsi elején, viragvasarnap tajan, a
budapesti Pattantyts utcaban feltiinedezik a két vidéki szinésznd, Horvath
Klara és Fatyol Szilvia, az az érzésiink: valami réges-régi, levendulaillati
torténetbe csoppentiink, ide vitt benniinket a vords postakocsi. Holott
Fatyol Szilvia Kaposvarott és Makon mar meglehetSs sikereket aratott a
Janos vitézben, amit koztudomasilag 1904-ben adtak el6szor, kovetkezés-
képp a torténet, ha ugyan annak nevezhetd, a jelenben jatszédik. Es mégis,
valami nagyon régi, visszahozhatatlanul tovatlint emlék varazsa lebegi ket
koriil. Kridy id6jatéka sok tekintetben megeldzi a nyugat-europai irodalom
prousti idéélményét; Krady, a magyar Proust, a francia mesterrel legalabbis
egyidoben (Du cété de chez Swann, 1913; de ez a szerz6 koOltségén jelent meg,
miutan t6bb kiado undorral visszadobta!) de tdle fiiggetleniil ,.talalta fel”
a nagy Gjitast, a benniink magunkban é16 sajdt idonk és a kilvilagi id6
viszonylagossaganak dramajat. Kdnadn konyve cimi, 1919-ben kinyomta-
tott, de mar 1918-ban Osszedllitott novellaskGtete gy beszél a négy-6t év
eldtti dolgokrol, mint amelyek ,.a messzi torténelmi idékben, a habori elétt”
torténtek. (Fogado a régi vilighoz.)

»Az egykori Griff helyén épiilt vendégfogadoban évekkel ezelStt — habora eldtt —
a vidéki vendégeket mar a masodik, harmadik pohdar sernél tallta a déli harangszo;
mire a Jozsef-utcai verestorony harangjainak hangjai a haztetok felett sszedlelkeztek
a ferenci baratok harangjaiéval, a vendég gallérjdba gydomoszolte az asztalkenddt és
nagyon csodalkozott volna, ha nem hozzék vala a konyha fel6! a parolgéd huslevest.
Esztenddkig jartunk ide ebédelni, de sohasem érkezhettiink eléggé koran, hogy a
konyha jobb falatjait el ne fogyasztottak volna a reggel 6ta strazsalé vidékiek... Még
a fogaddban laké Szemere Miklés is ugy védelmezte mindennapi levesben-fott marha-
hisat (paradicsom-martassal), hogy féltizenkét 6rakor intézkedett, mid6n a provincia
mar tiirelmetleniil verte a késheggyel a pohdr oldalat az ebédioben.” (A4 vendég az
ebédioben)

Ez a hirneves Szemere Mikloés A vérds postakocsi Alvinczy Edudrdja...

De nem csupan az id6jaték Kriady nagy taldlménya: stilusa is félreismer-
hetetleniil egyéni; a szimbolista lira hasonlat-vilagat menti at hangulatpré-
zajaba:
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»A Belvaros sziik sikatoraiban a varrémiihelyek, kalaposboltok cérna- és lednyru-
haillata keveredett a kapualatti kis serhdzak hordé- és virsli-szagaval, midon eljott
a kanikula és a Rdkoson elaludtak a szelek, mint henyéld szolgalegények. Minden
bolt, minden haz, s6t taldn kiillon mindegyik pesti lakas vandorolni kiildte az utcakra
a szagat, mint kisgyermeket kergetnek el a hdzt6] gonosz sziilék.” (Pest aranykara)

Aztan kezd megsz6lalni, varatlanul és mégis vartan, mint a bolti csengety-
tylisz6, a haborii miatti ingeriiltség, majd dac és lazadas, éppigy, mint
Babitsban vagy mint Szép Erndben:

.»A régi kedves Pestet el kell temetniink lassan a hibor halottaival. Pest hosi halalt
halt a vilaghadboriban.”

»Mi lenne, ha mar letennék a fegyvercket a katonak; ha mindenki megkapna
jutalmat az elmult harom esztend6ért, amely kinosabb volt, mint a gilydhoz lancolt
rabok élete; ha az Gijsig t6bbé nem irna offenzivarél, csatarodl, tengeralatti harcrol;
ha nem remegne t6bbé milli6é sziv a holnaptdl; ha felemelhetné fejét a g6ddrbe zart
gondolat...” (Az dlomléték)

Es csakugyan felemeli fejét a gddérbe zart gondolat:

»Budapesten minden mésodik embert bezarnak, ha még sok4 tart a habord. Mily
arcitlan tévedéseket hozott ez az idszak. Majdnem a szész8krd! prédikaltak, hogy
nem kell bisulni a habord viszontagsagai miatt, mert a kidllott szenvedésekbdl fakad
az emberiség megvaltasa.

A héboru olyan fert6t zuditott az emberiség nyakaba, hogy nagyon sokaig kell
tanitani az iskoldkban a mosakodast. Posvannya valtozott a vilag, rablok, hamis-
pénzverdk orsziga lett a fold.” (Sziireti dal)

Es megint megszolal a szimbolista kéltd, egy prozairé Ady:

~Miért piros az 8szi reggel?

Sziiretelnek Magyarorszagon, veres bort és habos vért. Az egyiknek 6t-hat korona
az ara literenkint, a masikat tigy adjak, mint hajdan a bort, ingyen, joszivvel, papnak,
csdsznek, vandorlegénynek. Ez a véres sziiret eltart mar negyedik esztendeje. Har-
madszor szedik meg a sz616t a gazdak, miota 6mleni kezdett az emberi must. Azota
a toke is kedvet kapott. Az idén termett ugyanannyi bor az orszagban, mint amennyi
vér kibml6tt. De tudja-e potolni a bor a vért, a bor megndvekedett értéke a vér
dragasigit? Van-e annyi vidimsag, mamor, n6tazé habzas a legjobb borunkban is,
amely el tudna felejtetni a testvér szenvedéseit, a magyar vér felhGszakadasat?”
(Sziireti dal)

Es ez még ,,csak” a negyvenéves, a fiatal Kridy ~ még elStte vannak a
hiszas években irott nagy regényei.
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MENEKULES EGY ALOMVILAGBA

Kridy nyirségi nemesek szarmazéka: alombéli hangulatait bizonyara meg-
hatérozta sziil6foldje is, ez az annyi hiedelmet, legendat, rejtélyes torténetet
Orzd vilag, ahol a térékkori Fekete Ember Ota, aki fegyverteleniil timadt
a torokre és fegyverrel sajat foldesuraira; ahol a hiszem annyiszor latszott
azonosnak lenni a tudom-mal.
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Kridy Gyula, akit Nagy Endre sokszor emleget, mert vele is egyiitt Gjsag-
iréskodtak, az Egy vdros regénye irdsakor mar nem élt. 1933 majusaban halt
meg, hatrahagyva egy maig feldolgozatlan kézirat-tdmeget, hirlapokba rej-
tett folytatasos regényeket, maig elé nem keriilt cikkek szazait, talan ezreit
is. Eppen ezért sokan napjainkig, mikor némelyik, médszeres kutatasok
alapjan kiadott regénye valtoztatott a rdla kialakult egyoldali képen: a
Vords Postakocsi utasénak tekintették, s nem nézték volna ki beldle azt a
szigoru itéletdi tirsadalombiralot, aki pedig benne rejlett. Pedig sejthetd volt
ez mdr a foldosztasrol 1919-ben kiadott filizetébdl.

A mohdcsi csata szomord évforduldjara 6 is megirta a maga trilogiajat,
akaratlanul is versenyezve Gulacsy Irénnel. A Hdrom kirdly 1926 szeptem-
bere és 1930 juliusa k6zo6tt két napilapban folytatdsokban jelent meg, majd
konyvként 1926-ban és 1930-ban, egyiittesen 1943-ban, de teljes egészében
csak 1958-ban. Mar ez is jellemzo, milyen kelletleniil fogadtak egy ,,0j”
Kradyt a kiadok. Még érdekesebb, hogy 1923-1926 ko6zott irott hat masik
regénye kozill harom nem is jelent meg életében. (Repiilj, fecském; Jockey
Club; Primadonna; valamennyi el6szor: 1980.) De a legérdekesebb A tisza-
eszldri Solymosi Eszter sorsa. 1931 februarjaban kezdte k6zolni a Magyaror-
szdg. 101 folytatasban jelent meg. Krudy ezek utan t6bb kiadonak is felajan-
lotta kozlésre. A gazdasagi valsagra hivatkozva valamennyien megtagadtak
a kiadasat. fgy hat 44 év milva, 1975-ben lathatott napvilagot a Magvets
kiadasaban. A huszas évek Kridyja tehat, aki mar nem a gilansan udvarlé
Rezeda Kazmér, hanem a torténelemben buvarkodoé és kortarsainak kelle-
metlen igazsagokat mondo ird: nem kellett; nem is ismerték, hacsak valaki
meg nem Orizte maganak a lapkivagasokat.

Ez a Kridy tehdt voltaképpen a mai olvasok0zOnség irdja, mai szerz6
abban az értelemben, hogy ma olvassak, ma hat. Kridy a Solymosi Eszter-
ben ujra felelevenitette azt az 1880-as évek elején vilagszenzaciot ébresztett

832



esetet, amelyet mar E6tvés Karoly is megirt. Kridy, az Ujraéled6 antiszemi-
tizmus, a mindink4abb uralomra torekvé fasizmus és nacizmus légkérében,
kotelességének érezte nemzetét ismét figyelmeztetni. Mesterien jellemzi azt
a talajat vesztett dzsentri-réteget, melynek érdekében allt a vérvad elhitetése
a kozvéleménnyel. Onody Gézat butoraival jellemzi:

,Onody Géza hazaban csupa olyan biitor voit, amelyrél mar messzird! latszott,
hogy sokszor szerepelt végrehajtok jegyz6konyvében. A régi Magyarorszagon meg
lehetett ismerni alakjukrol, formajukrol, kopottsagukrol, »méazukrol« ezeket a bito-
rokat, amelyeket a végrehajtok sokszor kihordattak az udvar kdzepére, majd a dobos
megiitotte felettiikk hangszerét, a végrehajtéo megkérdezte: ki ad tobbet értiik, aztan
a biltorok valamely végzetnél fogva visszakoltoztek régi helyiikre. Voltak zérjuk
veszitett, kulcstalan, soviny szekrények, Osszehajtogathatd, tgynevezett tabori-
agyak, lefogyott, 16sz6rilket veszitett divinyok, nadfonatd hintaszékek, keserves
gorbelabu irdasztalok, amelyek olyan tintapecsétesek voltak, mintha Magyarorszag
Osszes pOriratait rajtuk irtdk volna: amelyek sohasem hagytak el régi gazdajukat, mert
mds nem tudta volna hasznukat venni. Egy dcska kalap vagy labbeli mindig talal
megfeleld viseldjére, de mit csinaljon egy haromlabu kanapé, amely kidllé rugbival,
sovany méhével mar csak a régi gazdaja oldalbordait tudja kielégiteni? Onody Géza-
nak csupa olyan bitorai voltak, amelyek az & elégedetlen, elsavanyodott, elkedvetle-
nedett egyéniségéhez paszoltak. Volt egy tiikre, benne szobapisztoly golydjdnak a
nyoma, amelynek sebesiilt részeiben csak § lathatta meg magat. Volt egy mosdodaszta-
la, amelyen csupa apro bajuszpedrds skatulydk szaradtak, persze kiiiritett allapotban.
Az egyik skatulyacskan a bécsi udvari patikarius neve volt: abbodl az id6b6l, amikor
Onody testdrnek jelentkezett. A fiatalkori 4lmok, illizick emléke volt minden egyes
bajuszpedrds doboz, tin emlékeztek is még a holgyekre, akiket valaha kiszolgaltak.
— Aporodott pipafiist Gregemberes szaga terjengett a levegében, mintha sohase jott
volna ide senki, akinek a kedvéért szellGztetni érdemes volna.”

Mi mindent tudott ez az ember! A bohém, akir6l szdlvan joizil ebédeit,
kalandjait, Rezeda-Kazméros udvarlsait szokas emlegetni. Micsoda irat-
anyagot kellett attanulmanyoznia. Embereket, eseményeket figyelnie. Es
még hanyszor, hanyféleképpen fog szinezddni a kép errdl a kiilonds mester-
rél, akinek valahanyszor elébukkan egy-egy miive a hirlaptemet8bél, irigy-
ked6 sohajtozdsokra készteti a halala utdn negyven-6tven évvel miikodo
irokat...
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