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O l a s z  S á n d o r

Vallomás és metaforikusság Krúdy Gyula N N. cím ű  
regényében

„A regényíró lehetséges énjei, beleértve a rossznak tartott énjeit is, valamennyien 
potencionális personák.”1 Az egyik legismertebb irodalomelméleti kézikönyv (W ellek- 
Warren) megállapítása nehezen kérdőjelezhető meg, minthogy a regényíró teremtett alakjai
ban igen gyakran a saját személyiségét sokszorozza meg. Szindbád és De Ronch kapitány 
ugyanannak a multiplikációnak, alteregó-halmozásnak az eredménye, mint N. N. A nőmén 
nescio (nevét nem tudom) formulát az ismeretlenek neve helyetti rövidítésként használták, 
vagy olyanoké helyett, akik (valamilyen okból) nem akarták magukat megnevezni. Elgondol
kodtató, hogy éppen annak az 1919-ben íródott Krúdy-regénynek a címe az N. N., amelyet a 
szakirodalom az író önéletrajzi műveként tart számon. Ezt a biográfiai fogantatást erősíti az Egy 
szerelem-gyermek regénye alcím és az „Emlékül ifjúságomnak” ajánlás is. Az alkatból követke
ző szubjektív epikusi hangoltság és médiumkereső beállítottság Krúdy valamennyi művére jel
lemző. Az ő  írói világában minden csak ürügy önmaga kifejezésére, a személyesség és a lírai 
alkatú öntükrözés egybeesik. Az N. N.-ben a névadás, pontosabban annak hiánya is jelzi, hogy 
az író az egyéni sorsképleten túl az általánosítható vonásokat akarja kiemelni. Senkire és min
denkire (de legalábbis nagyon sok emberre) érvényes, amit mond. Az N. N. a rejtőző vallomá
sosság regénye.

Tudjuk, manapság egyre inkább kiszorul az irodalomtörténeti hagyománynak az a gya
korlata, hogy a szerzőről mint reális történeti individuumról beszélünk. „A szerzői név sem a 
személy polgári állapotának, sem a műbeli fikciónak nem képezi részét, azon a törésvonalon 
helyezkedik el, amely a diskurzus új csoportjait és sajátos létezésmódját hozza létre.’’2 Michel 
Foucault megállapításából is következik, hogy a "Krúdy Gyula* tulajdonnevet sem a szorgalma
san összegyűjtött életrajzi tények kartotékdobozaiból ismerjük meg, hanem abból a gondola
ti, hangulati, mentalitásbeli egységből, amit ez a név a magyar olvasónak jelent. Az N. Af-hez 
sem akkor jutunk közelebb, ha a mű valóságanalóg, az életrajznak közvetlenül megfeleltethe
tő elemeit keressük.

Rimbaud híres kijelentését (je est un autre - az én mindig valaki más) is érdemes megfon
tolnunk. Abban a pillanatban, amikor a regényíró leírja az én szót, már ugyanúgy egy figurát 
képzel maga elé, mintha mondjuk a világtörténelem valamely jól ismén személyének a nevét 
írná le. (Ám ekkor már az utóbbi is egyfelől valóságos alak, másfelől az írói képzelet terméke.) 
Az N. N. című regény énje nem egy vonatkozásban valóban emlékeztet ugyan az íróra, sőt oly
kor szemérmetlenül kölcsön is veszi jellemét, gondolatait, emlékeit, teljes mértékben azonban 
nem egyezik vele. Ez az én már csak azért sem egyezhet a regényíró személyével, mert akkor 
az író mindent tudna sorsáról, s olyan céltudatosan vezetné a történetben, ahogy azt a múlt 
századi nagyrealistáktól megszoktuk. Az N. IV.-tői viszont épp ez áll a legtávolabb.

Az N. N. úgy énregény, hogy a szerzői elbeszélést nem számolja föl teljesen. A keretben 
(mindössze másfél oldal erejéig) szólal meg a harmadik személyű elbeszélő, aki elmondja,



90
hogy az öreg N. N. a „Fehér Farkasához címzett kocsmában üldögél. Közli, hogy a „félhomá
lyos söntésben” sok élettörténet szokott elhangzani. Miután megismerkednek, N. N. is elmond 
egyet-mást életéből, s az ugyancsak névtelen elbeszélő följegyzést készít az elhangzottakról. 
Az első személyben megszólaló N. N. mindvégig beszél valakinek, aki hallgatja és leírja, amit 
mond. Ugyanaz a narrátor- és perspektívakettőzés figyelhető meg Kosztolányi Esti Koméljá- 
ban: a címszereplő mesél, s az elbeszélő, aki szintén író, rögzíti az elhangzottakat. Ott azonban 
a két szólam dialogizál egymással (ld. még Ottlik Iskola a határon). N. N. viszont kiszorítja a 
névtelen elbeszélőt, nincs elsődleges és másodlagos történetmondó, N. N. szólama dominál. 
Ily módon az sem derül ki, hogy a keret elbeszélője és N. N. értékrendje, felfogása hogyan vi
szonyul egymáshoz. Hogy Krúdy mindenáron háttérbe akarja szorítani a mindentudó szerzői 
elbeszélőt, az is igazolja, hogy nemcsak N. N.-t, hanem a másik elbeszélőt is a hős fiktív szfé
rájának részévé teszi. Egyik elbeszélő sem eseményekről számol be tehát, (Genette kifejezésé
vel) eseményelbeszélés helyett beszédelbeszélést kapunk: a dialógus egyik részét, amely így, 
féloldalasán valóságos óriásmonológnak fogható föl.

A „magyar Nyírvidék tündérregéjében”3 (Tóth Árpád szava) valójában egy szerelmi törté
net hömpölyög, sok-sok kitérővel. A fővárosba szakadt N. N. visszatér a Nyírségbe, találkozik 
egykori diákszerelmével (őt ugyanúgy Juliskának hívják, mint a címszereplő édesanyját) s a 
tőle született fiával. Az apa mindvégig őrzi fia előtt inkognitóját, s a bizalmatlanság csak akkor 
oldódik, amikor mindketten ugyanabba a lányba szeretnek bele. Ebből a rövid esemény
összefoglalásból is kitűnik, hogy ezek a szereplők mindig másvalakinek a hasonmásai, válto
zatai. A dada, az egykori szerető és az édesanya névazonossága nem véletlen -  ők az első nők 
a hős életében. Czére Béla találó megállapítása, hogy „a Juliskától született, kamasszá serdült 
fiú és a főhős élete között elmosódnak a reális határok, N. N. átlép a fia életébe”.'1 Krúdy nem 
egyszerűen életkorokat szembesít, amikor N. N. önmagával, tíz évvel korábbi énjével találko
zik. (Karinthy ekkor már megírta híres novelláját, a Találkozás egy fiatalemberrel címűt. Szerep 
és személyiség konfliktusáról volt szó ott is.) Krúdy hősei olykor önmagukat is kívülről nézik, 
„önmaguknak is voyeurjeik” (Fabó Kinga). A következő sorok pedig olyan identitászavarra 
utalnak, amely N. N. szüntelen hiányérzetét, betöltetlenségét is magyarázza: „Talán elvesztem 
valahol ezen a tájon, amidőn tíz év előtt utoljára jártam erre? Talán egy másik ember élt a 
messzi idegen városban, akiről csak hittem, hogy én vagyok? Az, igazi lényem itt maradt a Nyír
ségben...”5 A regény végén apa és fiú élete látszólag nyugvópontra jut: „... mintha hosszú
hosszú utazás után végre megtaláltuk volna egymást.

Aztán nemsokára elutaztam, s búcsút vettem életem ezen évszakától is...” N. N. életében 
így valójában már a szülőföld sem fix pont, ahová vissza lehet térni, amibe kapaszkodni lehet. 
Krúdy ironikus világában nincsenek rögzített pontok, mindig minden elmozdul. Juliska hiába 
figyelmezteti N. N.-t: „Ne menj el csillagnak, aki jár. Én sokszor néztem éjszaka a csillagokat. 
Mindegyiket ismerem. A legboldogabbak azok, akik mindig a helyükön maradnak.” Juliska
szerepe más szempontból is emlékeztet a Szindbád Majmunkájára..... álmodban én virrasztot-
tam feletted" -  mondja, s az állandóság mellett a hűség elvét is megfogalmazza Szindbád-N. N. 
mentalitásával szemben.

Ám értékbeli hierarchiát az N. N. írásakor sem állít föl Krúdy Gyula. Igaz, Juliska egyértel
műen az állandóságot nevezi meg a boldogság feltételeként, a nyírségi rezervátum emberei 
azonban aligha tekinthetők követendő példáknak. Utasok, akik „a vonatról lekésnek”, „lema
radt pasasérok”, akik „jégszürkeségükben” az állandóságot szeretik. Ennek a világnak a jelleg
zetes alakja Szomjas úr, aki éjjel-nappal részeg, ide tartoznak a hervadt Ónodi kisasszonyok. 
Föltűnik az öreg búcsúvezér, aki már harminc éve vezeti az asszonyokat a máriapócsi búcsúba. 
Mintha a „megalázónak és megszomorítottak” menetét látnánk. A Bánat uralkodik ezen a vidé
ken, allegorikus alakként meg is jelenik A környékbeli tücskök című fejezetben. (Gondoljunk
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az Asszonyságok díján-, ott két allegorikus figura is szerepel, Álom és Démon, s e tekintetben 
nem nehéz fölismerni a hasonlóságot olyan modern regényekkel, mint W oolf Orlandója.6) A 
■femítóád-párhuzamot erősíti, hogy N. N. a Nyírségben már nem hajósnak, végtelen vizek ván
dorának hiszi magát: „körülnéztem, mint egy hajótörött, aki idegen szigetre került.”

Az N. N. ugyanakkor ennek a világnak a kettős tartalmát is fölmutatja. Juliska szavaival el
lentétben valójában a reménytelenség és boldogtalanság szimbolikus helyén vagyunk. Ám a 
nyírségi zárványlét ontológiai reménytelenségében valami nagyon fontosat is megtanulnak az 
emberek. Juliska meséli el a történetet Sóvágóról, aki a nagykállói börtön lakója volt harminc 
évig, s számára valóban megállt az idő. „Harminc esztendeig nézett ő a sötétbe, volt ideje ki
gondolni mindent, életről-halálról.” A duttyánokban, lacikonyhákban vagy éppen a „Lyukas 
Világ” kocsmában üldögélőkről olvassuk: „Többet lehet itt megtudni a világról, mint az újsá
gokból és könyvből.” A sóstói fürdőn unatkozó vidéki hírességek pedig „a régi Magyarország 
bölcsei voltak”. Mintha Márai Szindbád hazamegy című regényének (1940) nagy kérdését elő
legezné itt Krúdy. „Hol van a régi ország, Szindbád úr?” -  kérdezi Márai regényében Ede, az iro
dalombarát főpincér, s Szindbád azt válaszolja: „A lelkekben.” A bölcs kövérség, a lustálkodás 
és a férfias tartás, mértéktartás motívuma valamely burjánzó növényhez hasonlóan fonja be a 
Krúdy-szövegek testét is. Itt csak az N. N. és a Szindbád hazamegy összevetésére van lehető
ség, s a motívumegyezések igazolják, hogy a kontempláció mint kaland mindkét regény jelen
tésrétegének alapeleme. Erről a jelenségről írja Balassa Péter: „Az idő múlását mint létet kell 
semmittevőén, lustálkodva: halálpontosan érzékelni, épp így jelennek meg számunkra a vég
ső dolgok, az -Ősz van!- élménye. Inkább kávéházba járni, mint sportolni -  a puszta létezés ál
tal dolgozni (vesd össze Ottlik híres kifejezésével a létezésszakmáról, illetve Esterházy A lusta
ságról c. írásával).”7 E szemlélődő, bölcselkedő (de nem föltétlenül nagy gondolatokat megfo
galmazó) magatartás keleti filozófiákra visszavezethető előzményeiről8 az N. N. is meggyőzheti 
olvasóját. Nem nehéz panteizmus és buddhizmus keveredését kiolvasni ezekből a sorokból: 
„Senki sem öregszik meg. Senki sem hal meg. Az élet körülbelül örökké tart. A betegség oly 
meglepően jött, mint a váratlan vihar. A halál nagy ritkán, oly csodálkozást keltett, mint a vas
tag hóbunda, amely reggelre kelve, betakarta a tegnapi tájképet. Ám a halottak sem látszottak 
örökre elmenni. Csak egy kicsit félreálltak, megengedték, hogy örököljenek utánuk, osztoz
kodjanak maradékaik, s életük történetét apróra megbeszélhessék az élők. Elmentek lepihenni 
egy kissé. Bizonyos, hogy húsz-harminc esztendő múlva visszatérnek, miután jól kinvugodták 
magukat. S elölről kezdik az egész életet.” Élet és halál határai elmosódnak, élők és holtak kü
lönösebb akadály nélkül váltogatják dimenzióikat, s minden, ami az emberrel történik, a ter
mészet rendjéhez igazodik. N. N. körül nemcsak az egyes emberek „eleven kalendáriumok”. A 
megidézett, jelenvalóvá tett múlt varázsát épp az adja, hogy az emberi létnek a hagyományos 
évszakszimbolikával harmonizáló körforgása van. „Boldog emberek között éltem”, mondja N. 
N., mert a „mélyen hallgató magyar házban” mindenki elfogadta ezt a rendet; ha tavasz volt, a 
tavasznak örültek, s a legmogorvább tél sem vette el az életkedvet. Az emlékezés hangsúlyos 
múlt ideje azonban azt is elárulja, hogy a hazalátogató N. N. ezeket a kiegyensúlyozott, gazdag 
érzelmi életű embereket már nem találja, inkább az amnézia és kiüresedés jeleit tapasztalja.

A kontempláció regénye az N. N., s nem véletlen, hogy Márai Sándor -  a maga Krúdy-ké- 
pét sok más műből desztillálva -  éppen ezt az életfelfogásbeli, létfilozófiai mozzanatot emelte 
ki. Az N. N. leitmotívjaként is fölfogható tücsökmotívum is ebből magyarázható. La Fontaine 
óta a tücsök az életélvezet szimbóluma -  igaz, a tanítómese moralitása egyértelműen a szorgal
mas hangya mellé áll. Ám (a példázatot eredeti kontextusából kiragadva) igen könnyű belátni, 
hogy a tücsöknek is megvan a maga igazsága. A tücsökzene továbbá - Arany Családi köré tői 
Szabó Lőrinc Tücsökzené\éig - az élet meghitt, harmonikus pillanataira is utal. Nem is szólva 
arról, hogy az N. N. is szerelmi történet(ek) foglalata, s így akár az egész szöveg tücsökzenének
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minősíthető. (Nem kell rovarszakértőnek lenni ahhoz, hogy tudjuk: a tücsökzene a hím tücs
kök szerelmi dala.) Az N. N. fejezetcímeiben (kettő kivételével) szerepel a „tücsök” szó, s a szö
vegben a legkülönfélébb összefüggésben említtetik. A tücsök mulattatja a boldogtalan embe
reket, de bizonyos esetekben a realitás metaforájaként is értelmezhető. N. N. mesél fiának, aki 
szintén szerelemgyerek: „Nem érdekelte többé az én ifjúkorom, hiszen az egy leélt élet hamuja 
már; ellenben az éneklő tücsök a lapulevelek között: a valóságos élet.” A fiú tücsökhangot utá
noz, s az igazi tücsök felelget neki. Ok megértik egymást, N. N. viszont már nem tudja, mit éne
kei a fiú és a tücsök. Vagyis az imént jelzett természeti rendhez, az élet tudásához csak a (még 
romlatlan) gyermekifjú érhet föl? Vajon nem a gyermekkor -  sok más műből (Alain-Fournier, 
Proust, Cocteau, Gide, Kosztolányi, Márai -  A titokzatos birtok, Az eltűnt idő nyomában, Vásott 
kölykök, A pénzhamisítók, Aranysárkány, Zendülők) ismert -  mitizálásáról van itt szó? A tü
csök a hűségre tanít, mondja a „Lyukas Világ” kocsmában a „bozontos vándorló”. Igazat adha
tunk Czére Bélának, aki egyfelől a motívum individuális jelentésére hívta föl a figyelmet: min
denkinek megvan a maga tücske (ld. a fejezetcímeket: Sóvágó tücske, Az igazi tücsök, A kör
nyékbeli tücskök stb.). Másfelől a tücsök egy „láthatatlan imaginárius világ”9 üzenetét is hozza, 
s ez az üzenet ember és természet panteisztikus összefonódásáról értesít. „Mintha messziről 
eljött volna valaki hozzám, és azt mondta volna: -  Ne félj, nem felejtettelek el!" Ezt a magyará
zatot ismét az N. N. és a Szindbád hazamegy egymást erősítő értelmezésével egészíthetjük ki. 
Márai regényében Szindbád is „egyetlen hangot” hallott, amely „megmondott mindent”. A 
szókratészi belső hang éppúgy benne van ebben a motívumban, mint magának az alkotásnak 
a folyamata. Az N. N. tücsökhangja is jelképezheti a valóságból sarjadó, létmegértésre törekvő 
művészi teremtést.

A tücsökmotívum különféle jelentései közül szándékosan maradt ki eddig a tücsök és a 
nyírségi ember közötti névátvitel, vagyis az a szemantikai folyamat, amely valamitől valamihez 
úgy vezet el, hogy egyúttal újat is teremt. A kétlábú tücsök című fejezetben olvashatjuk: „A 
Nyírség, ahol a gyermekkori őszök és az ifjúkori tavaszok elrepültek felettem, tele volt magá
nyos tücskökkel. Ez az álmos álmodozó, ködös, szeles, egyhangú vidék nagyon alkalmas arra, 
hogy magányos embereket neveljen, akik félig elvadulva, eldugaszolva, megecetesedve élde
gélik napjaikat.” Hogy a teljes metafora még világosabb legyen, a következő oldalon már 
expressis verbis megfogalmazódik: „Én voltam a tücsök. És mindenki tücsök volt körülöttem, 
mert mindenki magának élt.” A tücsök itt az introvertált, gazdag lelki életű emberek metaforá
ja, Ha csak ennek az egyetlen szóképnek a gyakoriságát nézzük, akkor is egyértelmű, hogy 
metaforikus szöveggel van dolgunk. Ám ezek nem egyszerűen helyi (lokális) metaforák, me
lyek egymástól függetlenül vannak a szövegben. Krúdy regényében a metaforák (a „lemaradt 
pasaséroknak”, időből kiesett, de a létezés élményét, a természet részévé válást mélyen átélő 
embereknek is megfeleltethető tücsök mellett ilyen például a halálra, elmúlásra utaló Kocsma
csillag) rendszert alkotnak, s itt már nem egyszerűen a metaforák esetleges sorozatáról van 
szó, hanem szervezett egységről.10 Ha csak a betű szerinti szintre figyelünk, a regény jelenté
séhez sem férhetünk közel. Jelképes események (hazatérés, Juliskával való találkozás), szim
bolikus alakok (a dada és fia, a búcsúvezér), elszigetelt jelenetek (N. N. tíz évvel fiatalabb én
jével találkozik), újra és újra felbukkanó motívumok (tücsök), hangulatok (a jellegzetes „gor- 
donkázás”), gondolati tartalmak és közvetlen referencialitás nélküli, a realitáson túlmutató ref
lexiók (életről, halálról, a lét ismétlődő mozzanatairól) kerülnek itt egymás mellé, s az okozati 
viszonyok földerítése helyett csak az értelmezés asszociációs formája segíthet,

A parabolisztikus betét (Sóvágó tücske) történetszerkezetben fejezi ki a regény legfonto
sabb utalásos jelentéseit. Juliska úgy meséli el a harminc évig börtönben sínylődő Sóvágó tör
ténetét, hogy érzékelhető elmozdulást tapasztalunk attól a térviszonyrendszertől, amelyben a 
helyek csupán a story helyszíneit jelentik. A börtön és a harmincévnyi időtartam metaforikus
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tér- és időviszonyokat teremt. Ha a betű szerinti szinten nem is látható be, hogyan kerül ide 
egyáltalán ez a fejezet, a metaforikus szinten kulcsfontosságú: a regénynek a kontemplációval, 
a perifériával, a már-már mitikus várakozással kapcsolatos tartalmait erősíti. A zárt tér, a szinte 
végtelenségig megnyújtott idő olyan egyetemes emberi léthelyzet szimbóluma, amely a teljes 
bezártságot, a változás lehetetlenségét is sugallja. A parabola -  mint erre Thomka Beáta is fi
gyelmeztet -  mindenféle metaforikus eljárás alapformájának tekinthető. Igaz, a metaforikussá- 
got Thomka Beáta a térbeli és időbeli viszonyok általános jellemzőjeként fogja föl: „csak egy
más viszonylatában hathatnak, tehát olyan szövevényt alkotnak, melynek működése döntően 
metaforikus.”11

Az emlékezéssel jelenvalóvá tett gyermekkori múlt közelebbi idejéről csak annyit tudunk 
meg, hogy az a múlt századba esett, s akkor „nagyon pontosan igazodott az időjárás a csillagá
szati évhez”. Továbbá „boldog Magyarország” volt akkor, „az emberek legtöbbet az illedelem 
kérdésével foglalkoztak”. Akkor még pontosan érkeztek meg az évszakok. Most, N. N. elbeszé
lésének jelenében „nincs rend” -  mondhatnánk egy másik regény, a Boldogult úrfikoromban 
szavaival. A nagymamáról, a magányos, furcsa asszonyról N. N. például elmondja: „... közöm
bös volt neki élet és halál, az emlékezőtehetsége is megállott a 48-iki forradalom eseményei
nél, azóta nem történt érdemleges esemény a világban.” Ebből is kitűnik, a regényben erőtel
jesen szétválik a reális és az imaginárius idő. Az utóbbin nem a narratív egymásutániság ural
kodik, hanem a nem egyidejűségek (Genette szavával: anizokrónia) egyidejűsítésének lehe
tünk tanúi.12 Minthogy N. N. éntudata szaggatottá válik, az idő sem az oksági logika alapján for
málódik. Sem ő, sem a többi szereplő nem folyamatosságként éli meg történetét és személyi
ségét. A műben érvényesülő időtudat, a regény időrendszere és formarendje természetesen 
nem egyszerűen texturális (nyelvi, stilisztikai), hanem fontos kompozicionális elem is egyben. 
(Ez a kettősség a metaforaszerkezetnek is sajátja.) A lineáris történetmenet látványos megbon
tása olyan poétikai módosulásokhoz vezet, mint a sorrendcserék, a szokatlan elrendezés, a 
visszahajlások, törések, vágások -  ezek mind összefüggenek az időtapasztalattal és a metafo- 
rízálással. Ezért mondhatjuk, hogy a regény nem az egynemű, hanem a diszperzív narrativitá- 
son alapul.

Látszólag egyetlen vidéket jár körül N. N. Nyíregyháza-Sóstót, Nagykállót említi, mintha 
valóban ezeken a színhelyeken játszódnának az események. A helyszínek azonban időképze
tek megjelenítői, elmúlt évszázadok különféle időrétegeinek hordozói. Láttuk, az N. IV.-ben is 
megjelenített Nyírség, a régi, a szent, a boldog Magyarország metaforája is egyben. Bizonyos 
szempontból itt valóban áll az idő, mégis rendkívüli mozgalmasságot tapasztalunk. Krúdy ren
geteg érzéki, tudati, imaginárius és létérzékelésbeli „információval” zsúfolja tele ezt a nyírségi 
kisvilágot. Mindez persze nem az objektív külső időben történik, hanem a belsőben. Jelennek 
és jövőnek itt nincs kiterjedése, a gazdagon rétegzett múlt jut döntő szerephez. Hogy ez még
sem Proust jól ismert emlékezéstechnikája, azt Mészöly Miklós is megerősíti: „Krúdy szemléle
te, átélése, alapközérzete teljesen más. A történés nála állandó lebegtetésben jelentkezik: egyi
dejűleg már-történt, most-történik, fog-történni. Az időt radikálisabban függeszti fel, illetve 
relativizálja, mint Proust ”]i Az eltűnt idő nyomában elbeszélője szüntelenül „ingázik” jelen és 
múlt között. Az emléktömbök állnak ugyan, de az időmúlás folyamatának mégiscsak részei.

A metaforikus szövegnek van egy olyan változata is, amikor a szöveg megértése történik 
metaforikusán. A metafora itt nem a szövegvilág alkotóeleme, nem is rendezőelv (mint a me
taforikus szerkezetek esetében). Amikor például a búcsújárókról olvasunk, valóban úgy vél
jük, hogy a szövegvilág (a bánatukat legalább egy-két napra maguk mögött hagyó asszonyok 
menetével) talán az egész szenvedő emberiség metaforája lehet. Ilyen metaforikus szövegnek 
foghatjuk föl a Hét bagolynak azt a jelenetét is, amelyben a hősök a Duna zajló jegén akarnak 
átmenni a budai oldalra, s a vállalkozás sikere nyilvánvaló összefüggésben van életük megvál



94
toztatásának igényével. A szövegben csupán egyetlen lokális metafora található, mégis az 
adott regényrészlet egésze metaforikusnak tekinthető.14 A Milyen a lyuk? című fejezetben a 
„vándorló” rögeszmés Dosztojevszkij-hős módjára ragadja magához a szót. Furcsa, hazugságot 
és élettapasztalatot ötvöző monológja metaforikusnak tűnhet azoknak, akik az ilyen jellegze
tes kocsmai figurák beszédéhez nem szoktak hozzá. „Beszélt a vándorló magától, s azon a 
nyelven, amely fogadók külső szobáiban, állomások ivójában szokásos, ahol beszélnek, me
sélnek a pihenő emberek, s nem törődnek azzal, hogy valaki hallgat rájuk vagy sem.” A kívül
álló számára ez a szózuhatag metaforikusnak tűnik, a jeles intézményben időzök számára vi
szont egyszerűen csak a lokális nyelv megnyilvánulása. Joggal állapítja meg Bezeczky Gábor, 
hogy Krúdy műveiben a különböző világképeknek, foglalkozásoknak stb. nyelvi konzekven
ciái vannak. „Krúdy metaforikus szerkezetei párhuzamosan létező világokat mutatnak be. Me
tafora akkor jöhet létre, ha az egyik szó átkerül az egyik világból a másikba, ahol metaforikus 
értelmet kaphat. [...] Ami az egyik nyelv számára metafora, az a másik számára bevett jelentés, 
közhely lehet.”15

A metaforikusság körébe sorolható poétikai jelenségek is magyarázzák, hogy az esztétikai 
jelentés miért hozzáférhetetlen a történetszerű értelmezés számára. A mű nem ad egyértelmű 
utasításokat arra vonatkozóan, hogy egy epizód miért így és nem másféleképpen történik. Az 
egyes fejezetek miért éppen ebben a sorrendben követik egymást? A „szálelvesztési technika” 
az N. A?-re is jellemző. Sőt, ilyen kitérésnek ható reflexiók és leírások halmazaként is fölfogha
tó a regény. Milyen volt a pontosan érkező ősz a múlt századi Magyarországon? Milyen képek 
és bútorok voltak a nagymama szobájában? Miért van külön csillaga a kocsmának az égbolton? 
Szinte jelentéktelen apróságokban tobzódik az író. Pedig e kitérések meggondolt építkezési 
elvet sejtetnek. Minden ilyen váltásnál olyan szuverén világba pillanthatunk be, amelyek ön
törvényű mivoltukban is csak fragmentumok, s ezek a kis történetek mit sem tudnak a nagy. 
mindent homogenizáló történetről.

Egyetértőn idézhetjük Fabó Kinga megállapítását Krúdy prózapoétikájáról: a regények 
„szerkesztésmódjukat tekintve teljesen egyformák egy végtelen sorozat variációi. (...) Külön
böző regényei, novellái pontosan ugyanolyan módon variációk, lehetőségek, egymás mellé 
rendelt szerkezetek, mint ahogyan az egyes regényeken belüli cselekvések, személyek, leírá
sok, a legheterogénebb nyelvi-formai eljárások is teljesen azonos státusúak: nivelláltak.”16 A 
szerkesztésmód »anekdotikus- jelzője nem a kedélyességre utal, hanem arra, hogy a valahon
nan induló és valahová érkező, célelvű (ideologikus) eseménysor helyett egymás mellé ren
delt és egymással egyenrangú epikai elemeket találunk, s az esemény csak egy a sok közül. Az 
N. N. a sok hasonló Krúdy-regény sorában is példaszerű: minden fejezet egy-egy fragmentum, 
amely csak nagyon lazán kapcsolódik a többihez. Mintha a „dobozregény” egyik korai változa
tát olvasnánk. Ha nem is az oldalak, hanem a fejezetek szétszedhető-összerakható rendjére 
gondolhatunk. A regénynek van ugyan egy (néhány mondatban) összefoglalható fabulája, de 
a műben nem ez játszik fő szerepet. S itt jutunk el a Bori Imre által „szövegháttérnek” nevezett 
jelenséghez. Olyan epizódokról van szó, amelyeknek a szerepét „nem a cselekmény segítségé
vel fejthetjük meg.”17 Ilyen „szövegháttér-effektusnak” gondolhatok a hasonlatok éppúgy, 
mint az N. N. kontemplációval kapcsolatos képzetei.

Van olyan vélekedés, hogy ebben a hasonlatokkal telezsúfolt prózában a hasonlítás mű
velete valójában öncél, mivel teljesen mindegy, hogy mi a hasonló és mi a hasonlított. „Sóhaj
tott valaki a padláson: mintha egy óriásnő borította volna a szoknyáját a világra, midőn bealko- 
nyodott.” Hogy az ilyen hasonlat plasztikusabbá, érzékletesebbé varázsolja a valóságot, nehe
zen vonható kétségbe. Bár éppen az idézett mondatban a hasonlat alkotóelemei nemcsak ha
sonlítanak egymásra, hanem sejtetnek, hangulatilag is motiválnak. Az N. N. Krúdy jól ismert 
stiláris kellékei közül szinte mindent fölvonultat ugyan, manírjait illetően (minden nagy forrná-
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tumú alkotónak vannak manírjai) meglepó'en mértéktartó. A hősök itt kevesebbet sóhajtoznak 
és epekednek, s az N. N. -  noha maga is stilizált és dekoratív szöveg -  már-már egyszerűnek 
látszik a (szándékosan) túlstilizált Krúdy-írásokhoz viszonyítva. Ez a túlstilizálás azonban ott is 
irónia. Talán éppen a vallomás személyessége, a szokásosnál is nagyobb személyes érintettség 
az oka, hogy az irónia és parodisztikusság itt kevésbé jellegadó, noha folyamatosan érzékelhe
tő. N. N. hosszan beszél Juliskának, aztán rádöbben: „semmit se mondtam el Juliskának ma
gamról, csak üres, élettelen szavakat.” N. N. tudja, hogy a legfontosabbat úgysem lehet elmon
dani. Mészöly Miklós írja: „Krúdy azok közé tartozik, akik számára a "Strukturált valami* inkább 
csak arra való, hogy egy metszőén éles bizonytalanra hívja fel a figyelmet, ami már csak kiegé
szítésekben ragadható meg. (...] Mintha csak azért lenne a sok szó és mű, hogy a kihagyott le
hessen világosabb, s a kiszorítottságában kiemeltebb.”18
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a tűnt zene
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