SZINDBAD, A KISVAROSI FLANEUR

»Ha van magyar magdny, akkor Kriady héseinek magdnya az...”
Madrai Sdndor: Féld, Fold!

A MITIZALT KISVAROS

»a tér kapcsan kialakitott viszony az emberhez valé viszonyok-
nak egyrészt feltétele, masrészt szimbGluma”
Georg Simmel: Exkurzus az idegenrél*

Ha a huszadik szdzad elsd felének magyar kisviros-képérél és az dltala kozve-
titett tapasztalatrél beszéliink, akkor megkeriilhetetlenek Kridynak az eddig
leirt tipusoktdl merdben eltéré kisvaros-dbrdzoldsai, ezen belill is mindenek-
el8tt az a kép, amely reprezentativan a t{zes években frt Szindbdd-novelldkban?,
ezek kozt is a Szindbad alakjit megteremtd, legtobbet idézett, legszélesebb
kérben ismert elsé darabokban rajzolédik meg. Ha Kaffka Margit Mdria évei-
nek kisvdrosardl azt mondtuk, hogy a Bahtyin 4ltal lefrt provincidlis kisvaros
kronotoposzdnak® azon kitétele, miszerint itt ,,az élet nem élet”, mintha csak
réla szdlna, akkor Kridy Szindbédjdnak felvidéki vagy nyirségi kisvarosai ép-
penséggel azt a megallapitast latszanak illusztralni, miszerint ,az id$ itt tel-
jesen mentes a torténelem el6rehaladé mozgdsatdl”. (Annyira, hogy a korai,

et

1906-0s, mikszdthi ihletési A podolini kisértet bevezet8jében (Valami eldszé-
féle) ez sz6 szerint valdra is valik, a fantasztikumba forditva a kisvérosképnek

! Simmel, Georg: Exkurzus az idegenrdl, in Bicz6 Gébor (szerk.): Az idegen. Varidciék Simmeltél
Derriddig, Debrecen, Csokonai Kdnyvkiadé, 2004. 56.

* Az 1911-ben megjelent Szindbdd ifiisdga, illetve az ebbdl vdlogaté és ezt kiegészits 1917-es
Szindbdd ifjusdga és szomoriusdga kotet darabjairdl van szé.

3 ,[E] kisvéros a ciklikusan folyé mindennapi idé helye. Benne nem események zajlanak, ha-
nem csupdn minduntalan ismétl6d8 »léthelyzetek«. Az idé itt teljesen mentes a torténelem
el8rehaladé mozgasatdl, s szlik kdrokben mozog: napok, hetek, hénapok vagy az egész élet
korében. A napok itt nem napok, az évek nem évek, az élet nem élet. Naprél napra ugyanazok
a mindennapi cselekvésformdk, ugyanazok a beszélgetési témdk, ugyanazok a szavak stb. is-
métiddnek. [...] A kdznapisdgba zdrdédott élet ciklikus ideje ez.” Ugyanakkor azt is hozzaflizi
a fenti gondolatmenetéhez Bahtyin, hogy épp ennek az id6tapasztalatnak a teljes esemény-
telensége miatt nem lehet az egész regény meghatarozé ideje, ,az irék dltaldban 6sszefonjik
mds, nem ciklikus id8sorokkal, vagy az utébbiakkal félbeszakitjék, és gyakran hasznéljék a
kontraszthatés kedvéért, eseménydis és energikus idésorok hétteréiil.” Bahtyin, Mihail: A tér
és az idé a regényben, i. m., 300.
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ezt a vonésit.*) Ez a rendkiviil karakteres vonds ugyanakkor a Szindbdd-tér-
ténetekben kevésbé illeszkedik az el8z8 fejezetben elemzett regények kapcsén
leirt, alapvet8en a nagyvéros és a kisvaros szembedllitdsdra épiil6 kettGsségre,®
ami a mitizalt metropolisszal szemben a provincidlis kisvaros ellenmitoszit,
annak telitettségével szembedllitott (lehet8ség-, cselekedet- vagy értékhidnyban
megnyilvdnuld) lirességre épiils toposzit hozza létre, és ezzel a nagyvéros-rep-
rezentdciékhoz hasonléan a modernség életérzésének egyik reprezentativ hor-
dozéjava vélik. Ugy tlinik, épp ellenkezdleg: itt a kisvéros mitizalédik, az lesz
az utazds célpontja, a kozéppont, az érték hordozdja. Ezt a kordbban jellemzett
toposztdl valé eltérést tiikrozi az, hogy Kridy fenti kisvarosaihoz hasonlé att-
ribdtumokkal rendelkezik az udvarhdzak vagy a falu dbrézoldsa is a tizes évek-
beli novellisztikdjaban. Tanulsagos ebbdl a szempontbdl, hogy Bezeczky Gébor
hdrom példat hoz fel a Szindbdd ifjuisdgdra jellemz§ ciklikus id8szemlélet és az
4ltala felidézett tipikus motivumok illusztréldsara (A hidon mellett az Egy régi
udvarhdzbdl és a Szindbdd §szi titja egy részletét), és e harom egyszersmind a
fenti harom helyszint idézi meg.6

Ennek az ébrdzoldsnak az értelméhez kozelebb jutunk, ha még mindig
Bahtyinbdl kiindulva, azt vizsgdljuk meg, hogy Kridy milyen mds id§ta-
pasztalattal szembesiti a kisvaros abrdzoldsat, milyen mds kronotoposz se-
giti a provinciélis hely és id8 szinrevitelét. Ez természetesen az Ut, az utazds
kronotoposza’ lesz, ami ez esetben az emlékezés szinrevitelét is szolgélja, azaz
egyszerre helyvaltoztatds és a személyes maltba tett Gt, egyszerre kiilsé és

* A podolini kisértet metaforikus és fantasztikus kozt dtmenetet képezé téridejérdl 1. Tarjanyi
Eszter elemzését: Tarjnyi Eszter: A fikcionaltsdg, a torténetiség és a térabrizolds narrativa-
janak taldlkozdsa Krady boncasztaldn, Irodalomismeret, 2013/2, 18-29.

® Tobbek kozt azért is a Szindbad-torténetek kisvérosat allftom a vizsgélat kézéppontjiba — noha
Kridy sok més m{ivében is megjelenit hasonlé helyszineket — , mert ezekben az irdsokban te-
remt8dik meg, mint ldtni fogjuk, a legletisztultabb formaban ez a toposz: ahogy vonasai nem
valnak djabb fikcié kiindulépontjava, {gy nem helyezédnek be a kisvdros-nagyvéros szembe4l-
litds értelemstruktirdjdba sem, mint példdul a Napraforgd, az Asszonysdgok dija, a Boldogult
drfikoromban utalasaiban vagy az N.N. visszaemlékezése esetében. A vdros-vidék szembeidllitas
értelemkonstitudlé szerepérdl 1.: Eisemann Gydrgy: A véros mint fikci6 és emlék (Kridy Gyula
Asszonysdgok dfja és maés ,pesti regények”), Budapesti Negyed, 2001/4; Fiilép Laszlé: Kize-
litések Kriidyhoz, Budapest, Szépirodalmi Konyvkiadd, 1986; Orosz Magdolna: Monarchia-
diszkurzus és az emlékezés tere Kriidy Gyula: Boldogult drfikoromban cim{ regényében, Iro-
dalomtirténet, 2008/2, 244-245. A viros-vidék szembedllitidst megalapozé szemléletmédrél
frja Fiilop Laszl6: ,Kridy epikdjdban a nagyvarosélmény létrehivja sajit ellentétét is, kialakitja
azokat a nosztalgidkat, amelyek egy maésfajta életet tesznek kivdnatossa. Vigyképek alakjiban
tiinnek fel olyan életmintdk és életmédvaltozatok, tijak és kozegek, helyzetek és miliék, ame-
lyek hidnyoznak a modern urbanizalt élet szerkezetéb6l.” Fiilop Laszlé: Kozelitések, i. m., 85.

¢ Bezeczky Gdbor: Kridy Gyula: Szindbdd, Budapest, Akkord Kiadé, 2003. 26-27.

7 L.: Bahtyin, Mihail: A tér és az idé, i. m., 297-298.
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belsé, térbeli és id6beli utazéds.® Fried Istvan létélményként értelmezi az uta-
zdst, az Gtonlétet Kridynal: ,az utazés az elbeszélés olyasfajta térideje, amelyen
az egymdsba/ra rakdédé tér és id6 kolcsondsen kioltja egymdst, mindossze a
mult idébe helyezett és [...] az emlékezet révén folidézett torténések és/vagy
vildgérzékelések torténetbe szervezése nyomdn lokalizalédik és (kevésbé konk-
rétan) temporalizdlédik a cselekmény”’ Ez teszi lehetévé, hogy az ezekben a
novelldkban megjelend kisvaros tere reprezentativ médon a szubjektum képévé
valjék. Amit Békay Antal ir a metropolisz-reprezentdcidkrdl, itt is érvényes-
nek latszik: ,A kreatfv mozzanat egy kollekt{v-személyes szubjektivitdst teremt
meg, a tdrgyi tér szimbolikussd, értelmet, érzelmet magdba s(irité és f8leg sze-
mélyes és kollekttv identitdst teremt§ képpé vilik.”® (Kiemelések t6lem: P. A.
K.) Csakhogy Szindbad utazdsai Gj irdnybdl vilagitjdk meg a kisvarosi teret.
Szindbddnak a kisvérosi helyszinekhez fiz6d6 viszonya egészen specidlis: egy-
szerre - illetve viltogatva - lattatja.az utazd idegen, a kiviilallé és az odatartozé
szemével, valds és emlékezeti térként, hol ismerdsként, hol idegenként érzékelve
a helyet, ami a tdvolsdg és azonosulds dinamik4jit mas-mads értelemben kihasz-
nédl4 nosztalgikus és ironikus hatdsok kiindulépontja lesz. Mindez egy kiviilrél
passziv, szemlél§ddg, beliilrsl viszont rendkiviil aktiv, rekonstruélé és teremtd
tevékenység kettésségében nyilvanul meg.”

A tovdbbiakban ennek a ,,tevékenységnek” mint nézépontnak és térhaszndlat-
nak az értelmezéséhez azt a szempontrendszert hivjuk segitségiil, amit Walter
Benjamin mozgésit: egy, a modernség litdsmaédjét leird reprezentativ figura, a
Baudelaire-t8l megidézett fldneur (k6széld, més forditdsokban csatangold, sé-
tald) elemzése'? kapcsdn. Ennek sordn természetesen el8szor az a kérdés meriil

8  Ajtay-Horvath Magda a magyar és angol szecesszi6 6sszehasonlité elemzése sordn teremt kap-
csolatot az emlékezés és az utazds témdja kozt, amikor mindkettét a szdzadfordulé menekiilés
motfvumanak varidciéiként értelmezi (érdekes médon a Brédy Séndortél és Gozsdu Elektdl
Babitsig tarté példatirat Kriidy irdnyiba nem hosszabbitja meg, noha megallapitdsai épp a
Szindbdd-novellik esetében rendkiviil taldléak): ,a Menekvés passziv forméja az emlékezés,
az abrand és illdzi6. Aktiv formdja pedig a bolyongds, a kiviilrekedtség tudatos véllaldsa.”
Ajtay-Horvath Magda: A szecesszid stilusjegyei a szdzadfordulé magyar és angol irodalmdban,
http://mek.oszk.hu/03900/03917/03917.htm#36 (utolsé letoltés: 2016. 05. 17.)

°  Fried Istvdn: Szomjas Gusztdv hagyatéka. Elbeszélés, elbeszéld, térid§ Kridy Gyula miveiben,
Budapest, Palatinus, 2006. 192-193.

10 Békay Antal: A vdros. Egy fantdzia szinevdltozdsai, i. m., 4.

11 Ezt a kett8sséget Szitdr Katalin a cselekmény- és eseményszer(iség ellentétében litja megra-
gadhaténak, egyszersmind nyelvi eseményként értelmezve Szindbdd emlékezé tevékenységét:
+Az emlékezés nem cselekményszerd, nem is vezet cselekményes megolddshoz. Ugyanakkor
intenziv eseményszeriisége van, s nyelvi eseményt indukdl.” Szitdr Katalin: A felejtés narrativd-
ja (Krudy Gyula: N&i arckép a kisvdrosban), in Szitdr Katalin: Hidny-jelek, Budapest, Gondolat
Kiadé, 2013. 79.

2 Benjamin, Water: A masodik csdszérsdg Parizsa Baudelaire-nél, in U8: Angelus Novus, i. m.;
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fel, hogy lehet-e a kisvaros a ,kdszalds” terepe, noha Baudelaire-nél, és ennek
nyomdan Benjaminndl, épp a sétalds helyszinét képez6 metropolisz tapasztalata
alapozza meg a modernség alapélményét (és viszont: a metropolisz modernséget
meghatdrozd tapasztalata részben épp a készdlds révén alkotédik meg). Eny-
nyiben természetesen ahhoz a Kaffka, Méricz és Kosztoldnyi kapcsén felvetett
gondolathoz kanyarodhatunk vissza, miszerint a provincidlis kisvéros a tizenki-
lencedik szdzad végének — a magyar irodalomban a huszadik szédzad elsé felének
- irodalméban mintegy a metropolisz-mitosz ,fondkjit” alkotja meg, és ezaltal
negativan, a hidny révén, a kisvéros is a metropolisz mitoszat épiti. Ez a kérdés
természetesen visszafordithaté a kisvéros-abrazolas kérdésére is: hogyan értel-
mezi 4t a provinciélis kisvédros (krono)toposzat Krudy a kész4l6 Szindbéd révén?

A FLANEUR Es KRUDY

»[Szindbad a]z utcén hirtelen megallott lehajtott fével, az Gt kozepén nem figyelt a
vagtaté kocsikra, és a kirakatok el8tt dcsorgott, anélkiil, hogy barmit is latott volna
a kiallitott portékakbdl. Utcdkba keriilt, amelyekben sohasem jart azelétt, és az
idegen hazak kozott szivesen eltévedt, ismeretlen, messzi, nagy varosokba képzelte
magét, ahol céltalanul kéborol, mig a szalloddban félbontatlan levelek varjak.”
(Krady Gyula: Szokés az életbél)

Erdekes adalék a Kridy-mfivek és a baudelaire-i flineur kapcsolatihoz, a két
modernség-tapasztalat hasonlésdgahoz, hogy Fabri Anna, a Kridy-miivek Bu-
dapest-képérdl irvan,'* anélkiil, hogy akdrcsak egy széval is emlitené Walter
Benjamint, az 6 elemzésével szdmos ponton egyezd vondsokat emel ki Kridy
varosdbrazoldsa kapcsan (még pontosabban: szinte minden 4ltala kiemelt vonas
megfeleltethetd Benjamin elgondoldsdnak). Mindenekel6tt a passziv, kiviildllé
nézépontot: ,,[Kridy] Sokdig (szinte mindvégig) inkdbb csak megfigyelje volt,
nem pedig részese a pesti életnek, amelyet taldlkozdsuk elsé pillanatatél kezdve
titkokkal telitettnek latott”"* Benjamin is a perspektiva kérdését tartja meg-
hatdrozdnak,'s amiben az idegenség tapasztalata testesiil meg: ,Ez a kéltészet

Benjamin: Parizs a XIX. szdzad f6virosa, Motfvumok Baudelaire kéltészetében, in U8: Kom-
mentdr és préfécia, i. m., 75-94, 228-276.

3 Fébri Anna, ,Mit lehet irni Pestr81?” A Kridy-miivek Budapestjérél, Budapesti Negyed, 2001/4,
http://bparchiv.hu/id-463-fabri_anna_quot_mit_lehet_irni.html (utolsé letsltés: 2016. 02. 20.)

% Uo.

¥ ,A Romlds virdgai mind a mai napig tarté széles rezonanciija mélyen osszefiigg egy bizonyos
nézdponttal, amelyet [...] a nagyvaros tett magdévd” Benjamin, Walter: Zentralpark, in Ué:
Kommentdr és prdfécia, i. m., 277.
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[...] egy allegorikus kolt6i latdsmaéd, az elidegenitett ember tekintete” — mondja,
majd igy folytatja: ,A csatangolé mind a nagyvarosnak, mind a polgdri osz-
talynak csak a kiiszobéig jutott. Egyik sem keritette még hatalméba. Egyikben
sem otthonos.”’¢ (Kiemelés t6lem: P. A. K.) Hasonlé parhuzam tapasztalhaté
abban, hogy Fabri felhivja a figyelmet a gyaloglds meghatarozé szerepére a
véros képének megalkotésaban (a francia fliner ige is egyértelmden gyalogos,
cél nélkiili jarast jelent), illetve az ennek sordn kialakulé érzéki, felszini be-
nyomadsok jelent8ségét. Ez egybehangzik Benjaminnak azzal a Baudelaire-re
alapozott megdllapitdsaval, hogy , A kdszdléban a latnivagyés iili diadalat™
Ezt pedig a felszin megtapasztaldsat és a benyomésok milandésagat tiikro-
28 szemléletmdéd kovetkezményeként értelmezi.’®* Harmadrészt Fabri Anna a
yminden eladé” élményét emeli ki Krddynal (nem mellesleg a félvilagi né sze-
repét’®) a ,pesti embervésar” dbrézoldséban.*® Benjamin ehhez hasonléan a
sziilet§ nagyvéros tapasztalatdban az drunak a miivész és a mfivészet vildgara

16 Benjamin, Walter: Pdrizs, a XIX. szdzad, i. m., 87. Erdemes ezt és Fabri Anna 4llitdsat 8sszevet-
niazzal, amit Szegedy-Maszdk Mihdly tart fontosnak kiemelni: a Nyugat elsé nemzedékének
meghatdrozé alkotdi szinte mind vidéki sziiletéstiek, akik nem feltétleniil otthonosak Pesten.
Tanulményéban ezt mint Ady, Babits, Kosztoldnyi és persze Kriudy miiveinek tébbek kozt
Budapest-dbrazoldsdsiban megnyilvdnul6 modernség-felfogasara (ezdltal pedig az egész elsé
nemzedékes Nyugat modernségképére) kihaté tényezst veszi szamitdsba. (Ezt a mindenekel 6t
Kridy miiveiben megtestesiild latdsmédot pedig szembedllitja Kébor Tamds miivészi érte-
lemben konzervativ, ugyanakkor a vdrosiasoddst igenl8 szemléletmédjéval.) Szegedy-Maszdk
Mihély: Konzervativizmus, modernség és népi mozgalom a magyar irodalomban, in Szegedy-
Maszak Mihély: ,Minta a szényegen”, i. m., 152-153.

Y Benjamin, Walter: A mdsodik csdszdrsdgi. m., 892. Baudelaire Constantin Guys-r6l, a flaneur
megtestesitéjérél ugy nyilatkozik, mint ,akin telhetetlen szenvedély, a latas és érzékelés szen-
vedélye uralkodik”, a készdl6t ,szenvedélyes megfigyel6nek” tituldlja. Baudelaire, Charles:
Miivészeti kuridzumok, i. m., 82, 83.

18 Szauder Jézsef is a felszin érzékelését, a kiviilrél szemlélés szerepét emeli ki az olyan jellegzetes
Kridy-h8s6k esetében mint Szindbad vagy Rezeda Kdzmér. Szauder Jézsef: Tavaszi és §szi
utazdsok, Budapest, Szépirodalmi Kényvkiadé, 1980. 17.

19 Hasonlé vondsokat emel ki Santa Gdbor is, az elbeszélések és regények mellett Krady publicisz-
tikdjara hivatkozva: a pénz, a szerelem, a prostiticié témadit. Sdnta Gdbor: ,Nem élhetek Pest
nélkiil” (Kridy Gyula Budapestje), in U8: ,,Minden nemzetnek van egy szent vdrosa” Fejezetek
a dualizmus kordnak Budapest-irodalmdbdl, Pécs, Pro Pannénia Alapftvany, 2001. 65-99.

2 [Glondolatok, amelyek egy félig-meddig remetéskedé ifjinak éji magdnyéban teremnek, mi-
dén hajnalban a kdvéhazban mar takaritani kezdenek; ldtomésok, amelyek utcén, bélban,
szinhdzban térténnek, midén az oszlop mogott dllunk félig elrejtve; emberi arcok, alakok
és hangok, amelyek mellettiink elsuhannak, ismer8sdk és ismeretlenek; ostobak és okosak
taldlkdja, tolvajok és hamispénzverdk gyiilekezete, a becsiiletes ember, mint a fehér hollé,
ellenben tébb ékszerrel és erkolccsel kalmarkodé ur és hélgy; a pesti vasdr, amint valaki az
ablakon 4t nézi a dolgokat” — irja Kridy az elsé ,pesti regényének” tituldlt A vords postakocsi
bevezetéseként kozolt, Kiss J6zsefnek cimzett levélben 1913-ban, eziittal 5nmagat helyezve a
szemlél, kész4lé pozicidjaba (és pézaba). Kridy Gyula: A vérds postakocsi, in Kridy Gyula:
Utazdsok a vérds postakocsin, Budapest, Szépirodalmi Kényvkiadé, 1977. 9.
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gyakorolt meghatdrozé szerepét hangsilyozza, egyrészrél a kdszalé-miivész
attitiidjében; mésrészrdl a mlalkotds druvéd valdsdnak gyakorlatdban® (ezért
is szerepel Baudelaire-nél a modern miivész metaforajaként a prostitudlt — al-
lapitja meg Benjamin). ,,[A megfigyelé mint flineur] illuzdrikus 4rucikkszerii
képek sziintelen egymasra kovetkezésének véltozékony fogyasztéja” — irja Jo-
nathan Crary,? aki a megfigyel6 stitusdnak, modelljének véltozasat vizsgédlja a
tizenkilencedik szédzad elsé felétdl fogva, mint ami a modernség kialakuldsdra
alapvet6 hatdst gyakorol (ennek a folyamatnak rendeli aléd a kész416 1atdsméd-
jdnak megjelenését is).

Ahhoz azonban, hogy Szindbad kisvérosi készdldsat osszevessiik a Baude-
laire és Benjamin flineurjében megtestesiilé modernségtapasztalattal, toviabb
kell lépniink a felszini parhuzamokndl, és a csatangolé alakjinak, térhaszn4-
latdnak és litdsmédjanak mélyebb értelmére: a benne rejls idStapasztalatra,
szubjektumfelfogasra, vilaglatasra kell rdkérdezniink és azt 6sszevetniink a
Szindbéad utazasaiban megfogalmazddé 1étértelmezéssel. Az eddigiek alapjén
a flineur figurdja egyrészt egy sajatos, cél nélkiili mozgés képzetével, mésrészt a
bejért tér dllandé valtozasaval jellemezhetd, ami a kiilvildghoz fiz6d8 kapcsolat
felszinességéhez vezet: , Az igazi csatangold, a szenvedélyes megfigyeld szdmdra
végtelen 6rém, ha a sokasig, a véltozékonysag, a mozgés, a tiinékenység és a
hatértalansig kozelében {ithet tanyat. Soha nem lenni otthon és mégis min-
deniitt otthon érezni magdt; latni a vilagot, a vildg kdzpontjaban dllni, de rejtve
maradni a vilag el6tt” — {rja Baudelaire A modern élet festéjében.”® Mi tébb,
mint az idézet is mutatja, ssze is kapcsolja a térhasznalatot az idStapasztalat-
tal: a mozgds cél- ésértelemnélkiiliségét az élet, a vildg folyamatos valtozédsdnak
cél- és értelemnélkiiliségére viszi &t. Zygmunt Bauman, a zardndok és a kdsz4lé
(irodalmi édbrdzoldsainak) sajdtos tér-, id§- és élettapasztalatit sszevetd ta-
nulményéban a (narrativ) identitdsképzés kérdésével kapcsolja dssze a kétféle
alakot. Mig a zardndok esetében épp a pusztdn dtvezetd ut céljdnak képzete az,
ami folytonossagot, egységet ad, és ezért ,itt az életet 6sszefliggs torténetként
lehetett elbeszélni, »értelemmel teli« torténetként”; addig a kész4lé (mint a
zardndok modern leszdrmazottja) magat a vildgot valtoztatja pusztasiggd, azaz
strukturalatlan térré és idévé, 6rok jelenné: ,,a sétalds [készalds] azt jelenti, hogy
az emberi valésdgot mint epizédok sordt éljitk végig — mint mult és kévetkez-
mény nélkiili eseményeket [...] hogy a taldlkozasokat kézosségiség nélkiil éljiik
meg [...] amelyeknek nincsenek kévetkezményeik, mint més emberek életének

% Benjamin, Walter: Pdrizs, a XIX. szdzad, i. m., 87-89.
2 Crary, Jonathan: A megfigyelés médszerei, i. m., 8-9.
23 Baudelaire, Charles: Mdvészeti kuriézumok, i. m., 83.
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elillané toredékeit, amelyeket a sétdld kedve szerint alakithat”.?* Az identitdst
képz6 célelviiség elvesztésének kovetkeztében — {rja Bauman — nem is annyira
az identitds kialakitdsa, hanem megtartésa titkozik akadalyba.”® Bauman ér-
telmezése — ami szdmunkra azért is érdekes, mert a készalé alakjét a koltészet
teriiletérdl a narrativ fikcié teriiletére viszi 4t — kiemel néhdny olyan vondst,
ami Kriidyval kapcsolatban feltétlen elgondolkodtaté. Az egyik ilyen vonas az
élet toredékes tapasztalata, ami Bauman elgondolasdban éppugy vonatkoztat-
haté a vildgtapasztalat egységének elvesztésére, a nagy narrativa epizédokra
val széthulldsdra, mint az élettorténet és ezdltal a narrativ identitds egészként
valé érzékelésének elvesztésére, a szubjektum-tapasztalat toredezettségére.”

L2

A kézelmalt Kridy-szakirodalménak egyik visszatérd kérdése épp a Krudy
miivekben, ezen beliil is kiemelten a Szindbdd-elbeszélésekben a szubjektum
egészelviiségének kikezdése.”” A térhaszndlat és az identitdsképzés Osszeflig-
gését Gintli Tibor is ennek jegyében — és a Bauman-féle készalé-értelmezéssel
teljes 6sszhangban - foglalja Ossze az egyik elsé Szindbdd-szoveg, a Francia
kastély kapcsdn: ,A vdndorlas és cél nélkiiliség a rogzitett bels6 lényeg taga-
déséra utal, a szubjektum nem egy bels§ centrum koré rendezédik, hanem
a véletlenszer(iség és az id6legesség nyomait viseli magdn.”®® Ennek kapcsdn
el@szor is a Szindbad-novelldk miifajisdginak, illetve a Szindbdd-figura prob-
lematikus identitdsdnak kérdése meriil fel:* a Kridy-szakirodalomnak ez a

2 Bauman, Zygmunt: A zardndok és leszdrmazottai: i. m., 201.

% Uo., 197.

% Uo., 195-197.

27 Bezeczky Gébor ésszefoglalé miivében, miifaji kérdéseket is felvetve, a kovetkez6képpen fr
Krady Szindbadjardl: ,Elbeszélésrél elbeszélésre gyakran a hés folytonossaga is kérdéses”,
»Hidnyzik némely kellék azok koziil is, melyek a hagyomdnyos regényben a fészerepl8 6na-
zonossagat biztositjdk”. Bezeczky Gébor: Kridy Gyula, i. m., 24. Gintli Tibor monogréfisja
pedig kimondottan az identitds megszervez8désének kérdése koré rendezddik, és azt vizsgélja,
hogyan alakul egyes Kridy-miivekben az En lényegszer(i megragadhatésigat kétségbevons,
illetve az 6nazonossédg helyreéllitdnak kisérleteként értelmezhetd eljirdsok dinamikaja. Mint
a bevezet8ben irja: ,[a kdtet minden fejezete] egy-egy olyan elbeszéléspoétikai megoldést
igyekszik koriiljarni, melyeknek kozds jellemz8je, az elbeszélt alakok szubsztancialitdsdnak
megkérddjelezése, illetve a személyiség széréddsdnak felvetése”. Ezen beliil a Szindbdd ifji-
sdga kotet kapcsdn elsdsorban az emlékezés, a miult elsajétitdsa és a narratfv identitds meg-
alkotésa kozott mutatkozé dsszefiiggések keriilnek kozéppontba. Gintli Tibor: ,Valaki van,
aki nincs”. Személyiségelbeszélés és identitds Kriidy Gyula regényeiben, Budapest, Akadémiai
Kiadé, 2005. 8, 67-100. Dobos Istvdn egyenesen a személy azonossdgdrél sz616 parédiaként
olvassa a Szindbdd-torténeteket. Magérél a Szindbadd névrél (mint a szerepld 6nazonossagét
megteremteni hivatott nyelvi jelrél) is azt irja ,inkibb tekinthetd lires jel6lének, mint tulaj-
donnévnek, ezért képes magaba foglalni a legktilonfélébb emberi tulajdonsédgokat”. Dobos
Istvdn: Az alakzatok kettds olvashatésdga. Kridy Gyula: Szindbdd, Irodalomtirténet, 2014/2,
232, 236.

% Gintli Tibor: ,Valaki van, aki nincs”, i. m., 181.

# Bezeczky Gdbor fel is hivja a figyelmet a két kérdés elvilaszthatatlansdgira, és egy sor érvet
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visszatér8 problémdja pontosan a Szindbéad-torténetek altal kozvetitett tapasz-
talat epizodikussdgéra, az élet egységének helyredllithatatlansdgira mutat r4,
amit nem csak a ciklusokon beliili toredékesség, a novelldk ,ismétlésszerkeze-
tei”, a legtobb elbeszélés egymashoz képest valé elhelyezésének hidnya, hanem
az egyes ciklusok Szindbddjanak Osszeolvashatatlansiga is mutat.?® Hason-
l6képpen felhozhaté az elsd két ciklus novelldiban a legtobb mellékszerepld
alakjdnak epizodikussaga,® ,felcserélhet8sége”.?* Kiilonosképpen vonatkozik
ez a felidézett elcsédbitott (vagy elcsdbitani akart) nékre, akiknek a Szindbédddal
vald kapcsolatdra, illetve arra, ahogy Szindbdd néz8pontjabél megjelennek,
minden tekintetben vonatkoztathat6 az a kijelentés, hogy térténetiiket ,mint
epizédok sordt éljiik végig — mint malt és kovetkezmény nélkiili eseményeket
[...], mint mds emberek életének elillané toredékeit, amelyeket a sétdlé kedvére
alakithat”. Szindbad életét — mdr persze, ha egydltalan beszélhetiink Szindbad
»életér6l” mint egységroél - mintha érintetleniil hagyndk ezek a nék, mint egyes
személyek, hogy tobbes szdmban, altaldnosan annal inkdbb meghatarozzik.
Ugyanakkor gondolatban (emlékezetben) el6hivhatdk: ugyanott vannak, mint
akik azdta is csak Szindbadra varnak, arra, hogy életiiket a ,,sétal6 kedvére ala-
kitsa”. Kiilonosen jol érzékelhetd ez a Szindbdd és a csok, illetve a Tdjékoztatds
esetében, ahol nem egy kaland elbeszélésére keriil sor, hanem a ,térténet” épp
maga a behelyettesithet6ség, a felcserélhetéség, mint ezt az arcokat egybe-
mosé tébbes szdm (a ,szerették...” litdniaszer(i ismétlése), a taldlkozdsok, a

sorol fel a mii ,6sszetett regényként” vald olvashatésdga ellen. Erdekes e téren, hogy Bezeczky
nézete homlokegyenest ellenkezni ldtszik Gintli Tibor véleményével, aki a Szindbdd ifjisdgd-
nak regényszer{i olvashatéséga felé hajlik. Ugyanakkor, ha jobban megvizsgaljuk, azt tapasz-
taljuk, hogy nem annyira a Kridy mi egységességérdl alkotott dllasfoglaldsuk tér el, mint
inkébb a regény mifajdnak értelmezése, ami Gintli Tibor esetében sokkal tdgabb fogalomnak
bizonyul — ezért fér bele a Szindbdd ifjisdga is. Bezeczky Gabor: Kridy Gyula, i. m., 21-25;
Gintli Tibor: ,,Valaki van, aki nincs”, i. m., 69-71.

% A legtobb monografia-szerzS az egyes ciklusok Szindbddjdnak kiilonbségét hangsulyozza. Az
utébbi évtizedek szakirodalmaban taldn Fébri Anna az egyediili, aki kisérletet tesz rd, hogy
egységes narrativét és fejléds alakot rekonstrudljon az elbeszélések alakuldstérténete mogé.
Fébri Anna, Ciprus és jegenye, Budapest, Magvet6 Kiadéd, 1978. 56-57. A Szindbdd-ciklusok
kohézidjanak kérdésérél és kordbbi szakirodalmdarél 1.: Finta Gabor: A lét vdndora (Kridy
Szindbddjdrdél), http://epa.oszk.hu/00000/00001/00399/pdf/itk_EPA00001_2000_03-04_405-
415.pdf (utolsé letsltés: 2017. 05. 30.)

3 Ettél eltérni latszik a két ,nevel8”, Potrobdnyi és Ketvényi Nagy Sdmuel alakja, illetve
Majmunka figurdja. Kdvetkezménye ez egyrészt a cselekményben jatszott szerepiiknek: nem
csak a két nevel$, de Majmunka sem a meghdditds céljit jelentd — és ebbéli mivoltukban egy-
massal felcserélhetd — n6k kéziil kertil ki. (A bolcs, jézan nék alakjardl, és arrél, hogy a péz, a
szerep levetése — ami a tobbi nét azonossa teszi — hogy lesz egyféniségteremtd az esetiikben,
Fébri Anna ir részletesen: Fabri Anna: Ciprus és jegenye, i. m., 75-76.)

3 L. Gintli Tibor megallapitasat a Francia kastély nészerepl$i kapcsdn, Gintli Tibor: ,Valaki
van, aki nincs”, i. m., 181.
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szerelmes-udvarlé szavak, jelenetek, csékok felsoroldsa is mutatja, mig végiil az
ellentétek Osszegzik a gondolatfutamot: ,Szerették barndk, sz6kék, sovanyak
és kovérek — és a hajés mindegyikrdl azt hitte, hogy most taldlta meg az igazi
szerelmét, amint igazi szerelme volt § is a néknek, akik sohasem felejtették el
végleg”.® Jellemz6 médon érzékelteti ezt a nék ,fragmentalizdléddsa”™ emlé-
kiiknek testek, s6t, testrészek emlékére véltasa, ezek 6nallésuldsa:

»a szdjak emléke, amelyek még nemrégen a szdjdhoz tapadtak, a kezek, a ldbak, a
szemek és a hangok emléke, amelyek nemrégen még kiilén-kilon arra buzditottak,
hogy élete masodik felében végigcsindlja fiatalkordt, megcsdkolja az ajkakat, Gjra
megtapogassa a kezeket...”

+Egy darabig még az dlomképek szaladoztak eltte — amilyent az utébbi idében ren-
desen dlmodott -, néi fejek, kalapos, borzas, festett és festetlen fejek; asszonyszemek,
lanyszemek, amelyek olyanforman voltak reafiiggesztve, mintha Szindbad volna az
egyetlen férfi a vildgon; ruhdtlan véllak és labak harisnydban, magas sarkd cip6ben;
majd nék hosszi sora ingben [...]; kovér és sovany karok, amelyek mind-mind a
nyaka koré kulcsolédtak.”®*

EMLEK, ELMENY £S MODERNSEG

»Az emlék az élmény kiegészitGje. Benne csapddik ki a multjét holt va-

gyonként leltdrozé emberiség mindjobban fokozddé 6nelidegentilése.”*

Az epizodikussdgnak azonban a fenti jelenségek — a miifaji kérdések, a mel-
lékszereplSk és torténeteik ,felcserélhet8sége”, a kovetkezmény, a felelGsség
hidnya ~ csak tiinetei, aminek mélyén egyrészrél egy id6tapasztalat, az dllandé
mozgésban 1év§ vildgban az élmény ,elilland” volta, méasrészrdl egy 1étérzés
rejlik: a passziv, a viligba cselekvései vagy kapcsolatai révén magit be nem {ré
ember idegensége (ahogy Bauman irja: ,a taldlkozasokat kozosségiség nélkiil
éljik meg”). Egy furcsa, kdézponti, és mégis lirességet rejt8 pozicid, egy olyan
ember helyzete, akir8l Baudelaire azt irhatja, hogy , Tiikérhéz is hasonlfthat-
juk [...], vagy egy gondolkodé kaleidoszképhoz, mely minden mozdulatéval a
sokrét{ életet és az élet elemeinek rokké viltozd szépségét vetiti elénk.”**Ez a
% Krudy Gyula: Tdjékoztatds, in US: Szerendd, Budapest, Szépirodalmi Konyvkiadé, 1979. 553.
% Krdidy Gyula, Szindbdd dlma, in Kridy Gyula: Az dlombeli lovag, Budapest, Szépirodalmi
Konyvkiadé, 1978. 473, 481
3 Benjamin, Walter: Pdrizs, a XIX. szdzad, i. m., 87.

3 Baudelaire: Mivészeti, i. m., 83; Az idézet konkluzidjit eredetiben idézem, mert a magyar
fordités pontatlan. Az eredetiben: ,C’est un moi insatiable du non-moi” = Egy olyan én, ami
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szemlél8dS passzivitds — amiben a cselekvés és az 6nmagat elkotelezé kapcso-
latok hidnya rejlik benne - a kulcsa ennek a furcsa otthontalansagnak: a kiilsg
vilagban, a tények vildgéban, a jelenben valé otthontalansagrél drulkodik, amit
a képzelet aktivizdlasa kompenzal. Ez pedig a kiilsé és bels§ vildg hatdrainak
elmoséddsdhoz vezet. Ennek a Kridy irdsokban, és kiilonésképpen a tizes évek
Szindbad-novelldiban valé érvényességét aligha kell bizonygatni,* hogy csak
az el8bbi idézett Tdjékoztatds folytatdsara hivatkozzak:

»Mindent szeretett, ami hazugsag, illizi6, elképzelés, regény [...]. Es mindenért hidba
rajongott, amit életében elérni Shajtott. Nem vigasztalta a szdzhét né, aki viszont-
szerette, aki képzel6désében kdbult emlékezésbe ringatta, aki mindegyik hozott
magdval valami jat, alig érthet6t és sosem felejthet6t: egy hangot, egy mozdulatot,
egy illatot, egy furcsa szét, egy séhajt... hisz még szadzhétnél tobb volt azoknak a
néknek a szdma, akik Szindb4dd dbrdndvildgaban piros karikdkon hintdztak. Akiket
mind szeretni tudott volna. Akikre egyszer( latds utdn is igy gondolt, mintha csak

a kezét kellene kinyujtani értiik.”3

Ennek a szemléletmédnak az érvényesiilésére a fenti vallomas torténetre val-
tdsdtdl, azaz a beteljesiiletlen, a csak vagyott szerelmek, a gondolatban végre-
hajtott héditdsok elbeszélésétdl az irodalmisdg, a szovegszerliség szdmtalan
esetéig® sokféle példat hozhatnank. Osszhangban 4ll ez azzal, amit Jonathan
Crary ir a megfigyel6 szubjektivizalédasa kovetkeztében a ,kiils4” és a ,,bels6”
érzékelés megkiilonboztetésének felszdmolasirdl. Ennek kapcsdn elébb Nietz-
schét idézi Az értékek dtértékelésébdl:

nem tud betelni a nem-énnel (sajat forditds) Charles Baudelaire: Ecrits sur l'art 2., Paris, Ed.
Gallimard, 1971. 146

% Az emlékek, képzelet és valosag 6sszemosdsdnak jelent8ségét mar a hatvanas években
Bardnszky-J6b Laszlé kiemeli a Kridy emlékezés-technikajit Proustéval egybevetd tanulmi-
nyédban, ahol mindenekelétt arra hivja fel a figyelmet, hogy Proust analizélé elbeszélésméd-
jéval szemben Kridy szintetizdl: szerkesztési elve az ,élménypillanatokba toméritett a malt”,
Baranszky-J6b Laszlé: Szempontok a Kriidy-jelenség megkozelitéséhez, Uj frds, 1975/7, http://
www.krudy.hu/Szakirod/BaranszkyJobLaszlo/BJLUI75_7.htm! (utolsé letsltés: 2017. 05. 30.)
A tanulmdény els valtozata 1965-ben jelent meg az Gjvidéki Hid folyéiratban

#  Krady Gyula: Tdjékoztatds, i. m., 554.

¥ A kérdéssel kapcsolatban l.: Fabri Anna: ,Egykor regényhds voltam...”. Az irodalom kultu-
sza Kridy Gyula miiveiben, http://www.holmi.org/2000/06/fabri-anna-,egykor-regenyhos-
voltam...”-az-irodalom-kultusza-krudy-gyula-muveiben, (utolsé letsltés: 2016. 04. 05);
Eisemann Gyorgy: A varos, mint fikcié és emlék. Kridy Gyula: Asszonysigok dija és més
»pesti regények”, Budapesti Negyed, 2001/4, Fried Istvan, Kicsinélja a regényeket?, Budapesti
Negyed, 2001/4, Gintli Tibor: Olvasés és 6nértelmezés, in U6: ,Valaki van, aki nincs”, i. m.,
37-66.
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»Kimondhatatlanul nagyobb érzékenység, [...] a kiilénnemt benyomdsok nagyobbak,
mint valaha: ételek, jsdgok, irodalmak, {zlések, s&t a vidék stb. kozmopolitizmusa.
E bedramlds tempdéja prestissimo; a benyomdsok elmosédnak; az emberek 6szto-
nosen védekeznek ellene, hogy magukba fogadjanak, mélyen magukba fogadjanak
valamit, ,megemésszenek” valamit. Ebbdl kdvetkezik az emésztderd gydngiilése.
Bizonyos alkalmazkodas kovetkezik be a benyomdsok sokasédgahoz: az ember elfelejt

hatni (agieren), csupdn kiviilr8l visszahat (reagieren) az ingerekre™?,

majd levonja a végkovetkeztetést:

»Ezzel Benjaminhoz hasonléan Nietzsche is romba donti a szemlél6d8 nézé lehe-
t8ségét, és egy esztétikaellenes elfordulasban dllapitja meg a modernitds kézponti
vondsat, amelyet késébb Georg Simmel és mésok majd részletekbe menden vizsgél-
nak. Amikor Nietzsche olyan kvizitudomdnyos szavakat hasznél, mint ,bedram-
las”, ,alkalmazkodds”, ,visszahat” és ,érzékenység”, azok egy olyan vildgrél szdélnak,
amelyet mér 1 perceptuilis Osszetev8kké alakitottak 4t. A modernitis ebben az
esetben egybeesik a ldtds klasszikus modelljeinek és reprezentdcidik stabil terének
dsszeomlasaval [...]. Az 1820-as és 1830-as években elkezdddik a megfigyel djrapo-
ziciondldsa [...] egy olyan kériilhatdrolatlan terepen, ahol a belsé érzékelés és kiilsé
jel kozotti megkiilonboztetés visszavonhatatlanul elmosdédott,”™!

Bauman még tovabb megy, és egy olyan megiéllapitdst tesz, ami a tizes évek
Krddyjanak retorikdjdban par excellence mddon ldtszik megvaldsulni: , A sétdlé
az életet »mintha« mddjdra élte, mas emberek életével valé foglalatossigat pe-
dig »olyan mintha« viszonya hatdrozta meg: a »litszat« és a »valésag« ellentétét
semmissé tette.”? Ez gy tlinik, sszhangban 41l a korai Szindbdd-novelldkban
(és a korban irt mds Krddy-m{ivekben) a hasonlat meghatarozé szerepével.
Kemény Gébor a hasonlat kozponti jelent8ségét a korszak irdsaiban épp in-
nen eredezteti: ,Kridyndl [...] a hasonlatok nem kétnek, hanem oldanak, nem
a pontosabb kifejezésnek, hanem a hangulati teljességnek az eszkozei. [...] A
dolgok és események nem a maguk valésagaban léteznek nala, hanem abban a
formdban, azzal a hangulati értékkel, ahogyan a lélek belsé sikjin tlikrozéd-
nek.” Fdbri Anna egyenesen a Kridy-hasonlat vilagképi megalapozottsagardl
ir. Arrdl, hogy a tdj, a targyak, s6t az elvont fogalmak 4tlelkesitése, és az, hogy

%0 Nietzsche, Friedrich: Az értékek dtértékelése, ford. Romhdnyi Térék Gébor, Budapest, Holnap
Kiadd, 1998. 21.

# Crary, Jonathan: A megfigyelés médszerei, i. m., 10.

4 Bauman, Zygmunt: A zardndok, i. m., 201.

43 Kemény Gdbor: Szindbdd nyomdban, Budapest, MTA Nyelvtudoményi Intézete, 1991. 68.
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ezekben a képekben sokszor nem dél el, hogy mi a hasonlité és mi a hasonlitott,
az ember és természet kozti hatdrok elmosédasira mutat, egy ,mégikus vildg”
tapasztalatdra, ahol ,minden él, de semmi és senki nem él 6ndll6 életet”, és az
egyértelmiiség elvesztését, titkos viszonyok, rejtett kapcsolatok meglétét sugall-
ja.** Ezt az elbizonytalanité hatdst tiikrozi a mint mellett a mintha gyakorisiga,
ami azon kiviil, hogy félig visszavonja a hasonlatot, a képzettarsitist megterem-
t6 szubjektivitds jelenlétét még kifejezettebbé teszi. Mi t6bb: a kiils6 és belsd
tapasztalat 6sszemosdéddsa — ami tobbek kozt az élet ,mintha”-tapasztalatdban
nyilvdnul meg, ahogy erre a flaineur és Szindbad alakja egyarant rdmutat — az
alapja a valésdgban vald otthontalansagnak:

»Mint a messzi tengereket bejart hajés, nem taldlvdn tobbé ismeretlen orszdgokat:
kifesziti vitorlgjit, hogy hazdjdba visszatérjen — gy indult el Szindb4dd megkeresni
az ifjikori emlékeit. Mintha még egyszer akarnd kezdeni élete regényét... Mintha dj

és ismeretlen érzéseket keresne...”®

Arra, hogy az otthontalansag és a felszinesség a latdésmédban, magaban a
14t6 szubjektumban, az én-tapasztalatban gydkeredzik, Benjamin is rdmutat,
amikor a kész4lét egy elidegenedett ember tekinteteként hatirozza meg, Errdl
az elidegenedés-élményrél Baudelaire igy ir: ,Soha nem lenni otthon és mégis
mindeniitt otthon érezni magdt; latni a vilagot, a vildg kozpontjdban éllni, de
rejtve maradni a vildg el61”.** Azonban - és itt egy olyan ponthoz értiink, amit
a Szindbidddal valé 6sszevetésnél, mint lényegi kiilonbséget, feltétlenil végig
kell gondolnunk - a nagyvarosi tdmeg-élmény szerepét emeli ki mar Baude-
laire e pozici6, néz8pont megteremtésében: ,A tomeg az § igazi eleme [...].
Szenvedélye és hivatdsa: dsszeforrni a tomeggel”.* (Kiemelés az eredetiben.)
Benjamin aztdn ezt részben torténelmi-mivel6déstorténeti adatokkal, rész-
ben (els6sorban A. E. Poe-tdl és Balzactdl vett) irodalmi példakkal tdmasztja
ala*®, mig végiil arra a konkldziéra jut, hogy ,A tdmeg az a fityol, amelyen
keresztiil nézve a csatangolénak fantazmagériaként latszik a megszokott

“ F4bri Anna: Ciprus és, 1. m., 32, 39. Ezt érdekes 6sszevetni azzal az értelmezéssel, amit David
Harvey ad a kdsz4al6r6l és az dltala megtapasztalt, leirt (és ezéltal ,olvashat6va tett”) vdrosrél
Balzacnél. Arrél, hogy hogyan antropomorfizalédik, vélik ,fétistdrggyd” a varos, és lesz ennek
kovetkeztében a vildgot dtalakité, az életiinkbe beleszé16 mégikus er8. Harvey, David: Paris,
Capital of Modernity, New York-London, Routledge, 2003. 25, 53, 55.

* Krady Gyula: Szindbdd mésodik utja, in Krady Gyula: Az dlombeli lovag, Budapest, Szépiro-
dalmi Kényvkiadé, 1978. 384-385.

4 Baudelaire: Miivészeti, i. m., 83.

“ Uo., 83.

* Benjamin: A mdsodik koztdrsasdg kora Baudelaire-nél, i. m., 856-860.
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varos”.* Azaz a tomeg-élmény organikus szerepet jatszik a készdld specid-
lis tapasztalatdnak 1étrejottében. De ha ez igy van, akkor Szindbédd esetében
— ahol, Kridy més mdveihez hasonléan, legtobb esetben még a Budapesten®®
jatsz6dé torténetekben is nehéz kimutatni bdrmiféle tdmeg-élményt, sokkal
inkébb a nagyvaros egyes részei 6néllésulnak, és valnak kisvdrosszerd mik-
rovilagokka — mi tolti be ezt a funkciét? Pontosabban fogalmazva: mi jatssza
azt az ,elidegenit8” szerepet, aminek készénhet8en a készal6 Baudelaire utdn
szabadon: ,sehol sincs otthon, és mégis mindentitt otthon érzi magéat”? Miaz
az elem, amiben elveszitheti 6nmagat?

Ez esetben arra kell keresniink a valaszt, hogy mi az a tapasztalat — ha nem
a tomeg élménye — ami ehhez a sajétos otthonos otthontalansdghoz, az ott-
honostdél valé elidegenedéshez vezet, ami a passziv és maganyos szemlél6dd
flaineur magatartdsit meghatdrozza, ami 6t az itt és most valésagabdl kiin-
dulva a képzelet, a ,fantazmagéria”, a ,mintha” vildgaba viszi. Es ez esetben
vissza kell térniink ahhoz az 6sszefiiggéshez, ami a flaneur id6tapasztalata
és a tomegélmény kozott mutatkozik, és azt Osszevetniink Krady emlékezés-
technikéjdval. A készdlé szdmdra, ahogy Baudelaire {rja: ,,a sokasdg, a vélto-
zékonysdg, a mozgds, a tiilnékenység és a hatdrtalansig” egységes benyomdssa
valik, ami lehet8vé teszi, hogy egy sajatos, ambivalens pozicidt foglaljon el (ezt
irja le az otthonossdg és otthontalansdg kett8sségével). Az el8szér 1915-ben
a Magyarorszagban Szindbdd feltdmaddsa cimmel megjelent Az éji ldtogato
cimil novelldban j6l megfigyelhetd a pillanatnyi, megragadhatatlan élményének
kultusza és az idegenség tapasztalatdhoz fiz6d6 organikus kapcsolata: ,,vakme-
r8en behatolt idegen hizakba, hogy kezet csékoljon ismeretlen néknek, ald4sat
kérje az id§sebb asszonysdgoknak, és a pillanatnyi gyonyor, a titkos boldog-
sdg, az elrdppend perc fontossagat bizonyitsa el6szor latott néknek, meglepett

% Benjamin: Pdrizs, a XIX. szdzad, i. m., 87. L. még: ,A tomeg lebegé fatyol — rajta keresztiil
szemléli P4rizst Baudelaire” Benjamin: Mot{vumok Baudelaire koltészetében, i. m., 244.

% ,[M]ég mindig a legkisebb vidéki virossal versenyez Pest abban a koriilményben, hogy itt
mindenkit ismernek” — idézi a vildghdbor eltti Budapest-képe kapcsdn Krady Divatlevél
cimen megjelent 1914-es cikkét Santa Gdbor. Ahogy épp ennek az otthonossag-, kisvarosias-
ség-€élménynek az elvesztését emeli ki publicisztikdjdban mdr a tizes évek masodik felétél, mint
errdl az 1916-0s A lumpokrdl cimd irds tanuskodik: ,Megyek az utcdn. Csodalkozva nézem
a févaros megviéltozott arculatdt. Mintha mind eltlintek volna a régi emberek. [...] Csupa
idegenek, ismeretlenek, akik valamely rejtélyes ok miatt valahol Gtra keltek, mint a saskak, és
siirli emberrajként zilmmaogve utba ejtik egy napra vagy egy hétre vagy tiz esztendére Buda-
pestet.” Ugyanennek a folyamatnak mdésik arcaként allftja be a szépirodalmi mdveiben ekkor
még jobban feler§s6dé Monarchia-nosztalgidjat: ,Az {ré6-Kridy inkédbb a multban keres lato-
mdsos-lirai regényeinek szinhelyet, legyen az a Nyirség, a Felvidék vagy a f6varos. A hirlapiré
azonban élénken reagdl mindenre, ami kora Magyarorszagan torténik.” Sinta: ,Nem élhetek
Pest nélkil”, i. m., 75, 77-79, 82.
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helyzetiikben”.” Ez a tapasztalat pedig szoros kapcsolatban 4ll a vildg széditd
véltozasaval. (Erdemes megfigyelni, hogy mennyire sszhangban 4ll a fenti
lefrds az el6bb idézett Nietzsche-latlelettel: ,E bedramlds tempdja prestissimo;
a benyomdsok elmosédnak [...]. Bizonyos alkalmazkodas kovetkezik be a benyo-
maésok sokasdgdhoz: az ember elfelejt hatni (agieren), csupdn kiviilrdl visszahat
(reagieren) az ingerekre”). Eszerint a tomegben és az dllanddéan viltozé be-
nyomdsok kozt, azaz térben és id6ben vald elveszettség alakitja ki azt a kifelé
passziv, befelé aktiv létmdédot, ami a készalét jellemzi. David Harvey a Pdrizs,
a modernség févdrosa cimli monogréfidjadban azt irja, hogy a flaneur tapasz-
talatdt a megnovekedd pdrizsi élet kaotikussdga alapozza meg, amit a kdész4lé
tevékenysége ,olvashatéva tesz”.>

Kridynél ez a kifelé passziv, befelé aktiv 1étezés az emlékezésben testesiil
meg, ami a jelenlévé tér kézzelfoghaté tapasztalatabdl kiindulva a szubjektiv és
virtudlis emlékezeti térbe vezet. Az otthontalanség nem a témegben valé elve-
szettség, hanem a jelenben valé idegenség alakjét 6lti magéra. Mondhatni a fik-
cid keretein belill kvazi objektiv — de legalabbis kézzelfoghaté —, jelenbeli hely,
targyi vilag és a felidézett (vagy elfelejtett) multbeli vilag kozti tdvolsdg jatssza
annak a bizonyos ,fatyolnak” a szerepét, ,amelyen keresztiil nézve a csatango-
lénak fantazmagdriaként latszik a megszokott varos”. Ez esetben viszont — noha
hasonlé 1étélmény, a jelen kiiliresedése (Bauman Baudelaire-t6] kolcsonzétt>
kifejezésével ,pusztasaggd valdsa”), a valdsag elvesztése, a hidny léttapasztalata
nyilvanul meg 4ltala — mégsem sziikségszertien a tomeges nagyvaros lesz a
készélas terepe. Mondhatni Kriady a térbeli készdldst iddbelivé transzformdlja,
ami anndl is inkdbb megmarad a flineur élményének kérében, mivel csak még
kifejezettebb benne a szubjektivitas élménye, hiszen sosem tudjuk, kiils8 vagy
belsd, jelenbeli vagy miltbeli tajakon jairunk-e. Magéért beszéls példa a muilt
és a jelen egymdasra-masolédasaban megnyilvdnuld azonossag és kiilonbség,
ismer8sség és idegenség jatékara a néi arcképek (valés latvany és emlékkép)
szerepe ezekben az elbeszélésekben. Ezt kétféleképpen is lejatssza Krudy. Egy-
részt az 6regedd, hervatag nd és a miltbeli emlék egymaésra-mdsoldsdban, mint
A régi hangban vagy a Szindbdd 6szi iitjdban (de negativ formdban ugyanerre
utal a N6i arckép a régi kisvdrosban is, ahol Lenke megoregedését leginkdbb a
lefrds hidnya érzékelteti: az, hogy Szindbdd tekintete az 61t6zékén, a z6ldkéves
gylriin, a cip6jén 4ll meg®). Mésrészt az egykori valésidg hamis, illGzidszer(

5t Krady Gyula: Az éji ldtogatd, in Ué: Szerendd, i. m., 574.

2 Harvey, David: Paris, i. m., 24-25.

2 ,[A] végeldthatatlan emberi pusztasdgok fairadhatatlan utazéja [...] [a]zt a valamit keresi, amit
szabad legyen modernségnek nevezniink” Baudelaire, Charles: Mivészeti, i. m., 84-85.

% L. Szitar Katalin: A felejtés, i. m., 82—-87.
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Gjjaéledésében, és annak leleplez8désében, mint a Szindbdd, a hajésban vagy
A hidonban, ahol a latszatot leleplezé mondat: ,vagy legalébbis a ldnya” szé
szerint ismétlddik.

Emlék és élmény viszonydrdl ir a flineur kapcsan Benjamin is: ,,Az emlék
az élmény kiegészitdje. Benne csapddik ki a multjat holt vagyonként leltirozd
emberiség mindjobban fokozédé dnelidegeniilése.”  Ez, az emlék és az élmény,
a mult és a jelen disszonanciéja, a felidéz6dd emlékben kifejez8ds 6nelidegenti-
1és Krudy alapélménye.5” A sajdt, egykori énnel vald folyamatossig elvesztésé-
ben, hidbavald keresésében, a milt ,holt vagyonnd” véldsdnak élménye nyilva-
nul meg: az életatban 1étrejové osszefliggs, lényegszer narrativ identitdsnak
- amit az emlékezet alkot meg - a szétesése, fragmentumokra, epizédokra da-
rabolédasa. , Az egykori En és az emlékezd En tavolsdga egyre hangsilyosabba
lesz — irja Gintli Tibor a korai Szindb4d novelldk emlékezéstechnikdja kapcsan
-~ mikézben kapcesolatuk mégis egyfajta Osszetartozést jelez, olyat azonban,
amely nem igyekszik, mintegy kilépve az id6bél, valamiféle szubsztancidlis,
transzcendens szubjektumot képezni.”*® Annak az identitdstapasztalatnak a
szubjektiv — a Szindbéad-torténetekben hol nosztalgikus-elégikus, hol ironi-
kus - megfogalmazdddsa, amirdl Bauman mint a céltalannd valé 1t, utazés
kovetkezményérél azt irja, hogy nem az 6nazonossidg megteremtése, hanem a
megtartdsa vélik lehetetlenné. Ebben latja az okdt annak, hogy a ,tartds” vildg
helyett a mulandé, az ideiglenes tapasztalata lesz meghatéroz,” és viszont:
az 4llanddan vdltozd, belakhatatlan vildg teszi lehetetlenné az identitds meg-
tartasat.

Az is lathaté a fenti leirdsb6l, hogy mind a készdld révén, mind pedig a
Szindbdd-tdrténetek révén megfogalmazdds 1étélménynek organikus része egy
sajatos idStapasztalat: a figurdnak a jelenbeli gyokértelensége, a folyamatos-
sig elvesztése. Ennek csak egyik ,arca” a jelenben val6 passziv szemlélédés,
a tomegben valé elveszés, a masik a folytonossigvesztésnek — az ugyancsak a
céltalan dtonlétben, csatangoldsban, mint életformdban megfogalmaz6dé —
Gjra meg Gjra 4télése: hidbavalé keresése, illizidszerdi megtaldldsa és ismételt
5 Krady Gyula: Az dlombeli lovag, i. m., 382, 400.

5 Benjamin, Walter: Pdrizs, a XIX. szdzad, i. m., 87.

5 Gintli Tibor mar emlitett monogréfidjdnak a Szindbdd ifjisdgdt elemzd részében szintén
az emlékezet és az identitds Gsszefiiggésébdl, az emlékezésnek a milt elsajétitdsaként valé
értelmezésébél indul ki, majd A Szindbdd, a hajés értelmezése kapcsan azt mutatja ki, hogy
»a valtozatlan azonossdg megragaddasa, illetve az azonossigként térténd visszaidézés lehe-
tetlensége keriil szembe” ezekben az elbeszélésekben. Gintli Tibor: ,Valaki van, aki nincs”,
i.m., 67, 76. Az emlékezés és bnazonossag kérdésérél |. még Bezeczky Gabor interpretéciéjit
a Szindbdd els6 utazdsdrél. Bezeczky Gabor: Kridy, i. m., 54-55.

8 Gintli Tibor: ,,Valaki van, aki nincs”, i. m., 89.

% Bauman, Zygmunt: A zardndok, i. m., 197.
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elvesztése. A jelentSl valé elidegenedés, 6rok nosztalgia és e nosztalgikus
attitlid onironikus szemlélése. Mindkettd mélyén a véltozds megélésének, a
szubjektum kiilsé és belsé (Kridyndl a jelen és a midlt) hatdrdn egyenstilyo-
z6 ambivalens helyzetének alapvet6en modern tapasztalata rejlik, ahogy mar
idéztiik: ,Mint a messzi tengereket bejart hajds, nem taldlvdn tobbé ismeretlen
orszagokat: kifesziti vitorl4jat, hogy hazdjdba visszatérjen — Ggy indult el Szind-
bad megkeresni az ifjikori emlékeit. Mintha még egyszer akarnd kezdeni élete
regényét... Mintha Gj és ismeretlen érzéseket keresne...”®

Ez azidézet a Szindbdd mdsodik utazdsdbdl azonban a valdsig és a képzelet ha-
tarmezsgyéjén valé bolyongas egy masik vondsdra is ramutat: a jovd és a mult,
mint az ismert és az ismeretlen furcsa 6sszekapcsoléddsara Kridy kdszaléja-
nak tapasztalatdban, amiben figyszintén a modernség ambivalens szemlélete
nyilvdnul meg. A korai Szindbad-novelldk gyakori fogdsa, hogy az elbeszélés
jelenét, mint az élet delén tdl jaré, ,mindenen tdl 1év8” dliapotot jelenitik meg:

»Szindbdd ugyanis elérkezett életének ahhoz a korszakahoz, amidén koriilbeliil

mdr mindent megprébdlt, ami az életben kellemes vagy kellemetlen...” (Szind-

bdd mdsodik utazdsa), ,Szindbdad, a hajés, middn kozeledni érezte haldldt,
elhatérozta, hogy még egy utolsé utazdsra indul...” (A hidon), ,A gazdag és

viddm Szindbédd azeldtt messzi utakra hajlandé volt, [...] De most a legkdze-

lebbi sarokig se ment el...” (Szindbdd utja a haldlndl) ,[m]iutdn a hajés mdr

gyis réges-régen meghalt, és ha latni vélték is 6t némelyek [...] azok nem az
igazi Szindbddot lattak, csak a kisért§ szellemét...” (Szindbdd titka) (Kieme-
lések télem: P. A. K.).** Ehhez a létdllapothoz - ami minden utazés ,utolsé
utazds”-ként valdé értelmezését sugallja® - az els6 idézet egy furcsa, az egész
ciklus tér- és id6abrazolasa szempontjabdl alapvetd jelent8ségli paradoxont
ad hozz4: a tdvoli, ismeretlen orszdgokba vezet6 utat helyettesits hazautazést,

% Krudy Gyula: Szindbédd mésodik atja, i. m., 384-385.

8 Kridy Gyula: Az dlombeli lovag, i. m., 384, 398, 402, 442. Ugyanez az ellentmondés a forrdsa
Szindbéd olyan megjelenitéseinek, mint a ,szdzesztend§s fiatalember” (Szindbdd és a szinész-
nd). L. még: ,Szindbdd hdromszazegynéhdny éves ember létére gondosan 6ltozkédstt” (Szind-
bdd dlma), ,Szindbad, amikor még csak 103 esztends volt” (Szindbdd dszi utja) Uo., 461, 471,
487. A Szindbdd titkdb6l vett idézet esetében kiilondsen j6l lathaté, hogy ez a forrasvidéke
a Szindb4d feltimaddsédnak keretébe illesztett elbeszéléseknek is. (Az 1915-6s Tdjékoztatds
teremti meg ezt a keretet, és olyan, ugyanabban az évben sziiletett novelldkban tér vissza, mint
~ tébbek kézt — a Bdnatiné, a tévedt né, Az éji ldtogatd, Az ecetfdk piruldsa, az Erzelgés utas,
A titkos szoba, a Vords 6kor vagy a Sfron tuli boldogsdg) Gyakorlatilag j6l nyomon kévethet§,
hogyan fordul 4t a figura fikciéba, hasonléképpen ahhoz, ahogy a Podolini kisértet bevezets-
jének mesés torténete az alvd viroskardl retorikai fordulatként tér vissza szémos novellaban
(azzal a kiilonbséggel, hogy ott a fantasztikus torténet alakul képpé).

¢ Amitermészetesen 6nmagéban is ellentmondasos, hiszen ilyen ,utolsé utazds” tébb is eléfor-
dul a Szindbdd ifjiisdga soran.
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amit a mult felidézése, mint az djdonsdg keresése ellentmonddsanak feleltet
meg (,0gy indult el Szindb4dd megkeresni az ifjikori emlékeit. [...] Mintha 4j
és ismeretlen érzéseket keresne”). A Kridyra jellemzd emlékezéstechnikdnak
sajitos jelentésdrnyalatot ad, hogy a milltba vezet§ (it a hajés ,ismeretlen vi-
zekre” vivé felfedezbutjaihoz, az 4j kereséséhez kapcsolédik: a miult és a jové,
az idegen és az otthonos ambivalencigjat teremti meg, egyszersmind arra az
dthidalhatatlan tavolsdgra hivja fel a figyelmet, ami a mult egykori atélésének
és a mult felidézésének élménye kozott hizédik.

Az 4j, aviltozd, illetve a miilandé ambivalenciaja nemcsak az utazis és emlé-
kezés 9sszekapcesoldsdban jelenik meg Krddynal. Ezzel mondhatni egyenértékd
szerepet tolt be Kridyndl az Gjabb és Gjabb ndk, kalandok keresése:**,Mid6n
céltalanul, ok nélkiil utazott messzi tajak felé, ismeretlen szigetorszagok vilaga-
ban, titkon és igazdn csak az idegen, eljovendd ndket leste szemével és szivével”
(Szindbdd itja a haldlndl), ,Hajdandban, amikor még csak 103 esztendés volt,
rdért éjjel-nappal a nékre gondolni, Gjakra, ismeretlenekre, futélagosan meg-
ismert nékre, akik igy suhantak tova, mint az amerikai nagy folyam habjai a
moziképeken” (Szindbdd szi vitja).5* A nd azonban tébbet jelent, mint az egyes
héditasok céljit. Mutatja ezt a beteljesiiletlen szerelmek sokasaga, a mindig
Ujabb és Gjabb ismeretlen nék utdni vigy. Fabri Anna azt irja, hogy kalandjai
»pOtlékok, amelyek iddvel 6néllésulnak”, ,dlkalandok” lesznek, amelyekben ,a
forma lesz a lényeges, nem a cél, hanem a hozza vezet§ ut”.** Gintli Tibor a be-
teljesiiletlen, a megszakitott szerelmek révén megmutatkozé Krudy-attitdben
a Kierkegaard-ndl Don Juan-alakjadban megtestesiild esztétikai szemlélet, a be-
teljesiiletlen vigyakozésban megnyilvdnulé végtelenségtapasztalat kifejez6dé-
sét 14tja.*® A cé]l nem egy adott né meghdditdsa, hanem a héditds maga. De még
ez a cél sem teljesedik be: a vigy utdni vagyakozds, mint a szubjektumnak a né
dltal képviselt milandé szépséghez fliz8d6 6rok hidnydllapota lesz visszatérd,
mindig meggjulé témdja a novelldknak.

Walter Benjamin hasonléképpen a modernséget képvisel flineur szem-
léletmédjénak legtokéletesebb kifejezését Baudelaire koltészetében az Egy

6 Ezzel pdrhuzamba 4llithaté az az ambivalens értelem, amit Benjamin lat a k6sz4l6 és az ,4j”
viszonydban. Az 0j dllandé hajszoldsét egyrészrél Benjamin is a modern miivészet egyik sine
qua nonjanak latja. Ennek okdt a miivészet druva valdsdban leli meg, és azzal indokolja, hogy az
»4j” mint az utolsd, abszoliit érték all ellen a piacosodé, relativizalédé vilagnak: , A miivészet,
amely kételkedni kezd sajit kiildetésében, és mar nem »inséparable utilité« (elvdlaszthatatlan
a hasznossigtél — Baudelaire), a legf6bb értékének sziikségképpen az Gjat tekinti.” Benjamin,
Woalter: Pdrizs, a XIX szdzad, i. m., 88-89.

¢ Krudy Gyula: Szerendd, i. m, 403, 487.

5 Fabri Anna: Ciprus és,i. m., 73.

¢ Gintli Tibor: ,Valaki van, aki nincs”, i. m., 184-185.
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ismeretlen sétdléhoz (A une passante) cimi szonettjében,” a kész4lé szeme
eldl eltling, a vagy elérhetetlen targyaként meg6rokitett ndalakban latja meg-
valésulni:

»ONh, illané csoda,

kinek tekintete lelkem dGjjaszilotté

igézte — az 6rok iddn latlak-e tobbé?

Madsutt — 6h, messze majd! Késén! Taldn soha...

Mit sejtem merre szallsz? Mit sejted, hol bolyongok?

Te, kivel — s tudtad ezt! — lehettem volna boldog!”
(Babits Mihdly forditdsa)

A nd, mint a szépség megtestesitSje, Baudelaire szamara jelképes szerep(: egy-
szerre képviseli az 6rok értéket és a malandésagot, az evilagit és a transzcen-
denst. Ez a kétarctisag: a mindig véltozé élet kovetése, az Uj keresése és benne
az 6rok megtaléldsa a lényege Baudelaire modernség-fogalmanak is._,[A] te-
vékeny képzelettel megéldott magényos ember, [...] a végeldthatatlan emberi
pusztasdgok faradhatatlan utazéja [...], [a]zt a valamit keresi, amit szabad legyen
modernségnek nevezniink [...], az a dolga, hogy kihdmozza a divatb4l mindazt
a torténelmi poézist, ami csak megtaldlhaté benne, az dtmenetib6l kisziirje a
maradandét. [...] A modernség — az dtmeneti, a milékony, az esetleges — alkotja
a miivészet egyik felét, a masik fele 6rék és valtozatlan”.*®

SZINDBAD KISVAROSALI

»A helyek téredékes, rejtekezd torténetek: a miltak, melyeket a masik csent el az
olvashatdsagtdl, osszezsufolt id6k, melyeket ki lehet ugyan bontani, 4m inkabb
gy vannak jelen, mint a varakozé, rejtvénynek megmaradé elbeszélések.”®

Kétségtelen, hogy az egyik, a provincidlis kisvaros szdzadfordulés képét dtrajzo-
16, atértelmezd motivuma Kriidynak a készéldsban rejlé utazés kronotoposza: a
kisvaros egyik célpontja ezeknek az utazdsoknak, ugyanakkor ezt a célképzetet

% Benjamin, Walter: Motivumok Baudelaire kiltészetében, i. m., 244-245.

¢ Baudelaire, Charles: M#vészti, i. m., 84—85. L. még: U§: Le Beau, la Mode et le Bonheur, in
U8&: Ecrits sur l'art 2., 136-137.

% Michel de Certeau: A cselekvés miivészete, ford. Z Varga Zoltdn, Sajé Sdndor, Szolldth David,
Budapest, Kijarat, 2010. 133.

77



A TER POETIKAJA — A POETIKA TERE

kétségbe is vonjak, ki is tiritik a novelldk. Egyrészt mert az utazds célszer(iségét
— még ha a bevezetd mondatok azt is sugalljdk, hogy az egyetlen, az utolsé itrél
van sz6 — az elbeszélésciklus ismétlései feliilirjdk (ahogy a bevezetés megalla-
pitdsat is ismétl8d6 retorikai fordulattd valtoztatjak). Mdsrészt, mert maguk az
egyes novellak, az utazdsok is a hidnyt {rjak korill: torténetiik visszatéré mé-
don egyfell a mult megtaldldsdnak illazidjara és az ill(zi6 szétfoszlasédra épiil,
masfeldl a szerelem, a vigyakozds beteljesiiletlenségére. Ennek megfelelGen a
Szindbédd-novelldk kisvarosdnak megrajzoldsa 6sszhangban 4ll a provincidlis
kisviros Bahtyin dltal is leirt vondsaival: sz{ik kérben mozgé kdznapisagaval,
a ,torténelem el6rehaladé mozgasitél”’® mentes ciklikussdgaval, jellegzetes
motivumaival (mint a cs6nd, a kopottsdg, a kisszer(iség), amelyek — mint ezt
a kordbbi elemzések mutattdk ~ lehet6vé tették, hogy a kisvéros a hidny, a le-
het8ség-, érték-, esemény-hidny tere legyen. Ugyanakkor, épp a kisvaros utcait
ismerdsként egyszersmind idegenként rové flaneur: Szindbad ,elidegenedett
tekintetének”, nézdpontjdnak koszonhetSen erre a térre — még ha nem is jele-
nik meg egy azt ellenpontozé nagyvéros — egy masik tapasztalat tivolsdgabdl
tekintiink.

Ezt a tdvolsdgot j6l példdzza egy meglehet§sen periferikus novella, az el3szor
1912. februédr 16-4n a Pesti Napléban publikalt Héfiivdsban, ami 1960-ig nem is
jelent meg kétetben. Annak, hogy ez az {rds annyira kiviil esett a figyelem korén,
taldn épp az is lehet az oka, hogy nem tartozik az emlékez§ elbeszélések kozé
(noha a kézbevetett id8megjeldlés: ,mar nagyon régen tortént ez”, érzékeltet
id8beli tivolsagot, csakhogy ez az elbeszél6 jelenét és a hés maltbeli térténetét
valasztja el, nem integralédik a f&szereplé szubjektumadba, és ezért teljesen
héttérbe szorul, nem lesz kompoziciondlis tényezd). A torténet megelégszik
azzal, hogy egyszer( tényként allapitsa meg: ,,Szindbdd egyszer — mdr nagyon
régen tortént ez — éjjel a vonattal egy ismeretlen véroskaba érkezett”.”* Epp
ennek koszénhet8en nagyon jél megfigyelhetd, hogy az itt — az emlékezés hijin
egyszer( héttérként megrajzolt — provinciélis kisvaros képét hogyan itatja 4t a
kész416 nézépontja. A helyszin leirdsa lényegében mindenben (vagy majdnem
mindenben) megfelel a sztereotipidknak: a csond, a kihaltsag, az dllomdson
vérakozé batdr rozzantsaga, a sziik sikdtorok, a pirosldmpdas haz kidbrandité
vidékies kopottsaga. Ugyanakkor ezt a képet 0j értelemmel gazdagitja Szindbad
alakja, néz6pontja, attittidjének véaltozasa, a vonatrdl leszallé hés bizakodd,
derlis hangulatétdl (,Ismeretlen véroskdba érkezett, hegyek kozé, szép havas
télben; a hépelyhek, amelyek belepték az éjszaka karpitjat, bardtsadgosan és j6-
7 Bahtyin, Mihail: A tér és az idd, i. m., 300.

7t Kridy Gyula: HéfGvasban, in U: Az dlombeli lovag, i. m., 510-513. (A tovabbi hivatkozdsok
ennek a kiaddsnak a lapszdmait tartalmazzdk.)
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kedviien dudordsztak a fiilébe, amint a vonat fiilkéjét elhagyta, mint valami
jéletkd nagyapa koriil ujjonganak az unokdk” [510]), az egyre fokoz6dé rossz-
kedvén 4t (a zongorista ,csak gylrott jé6zansdgot észlelt [...] hideg arcdban”
[511], majd , Szindbad &lmosan legyintett. Rosszkedv lopézott mogéje, midta e
hdzba lépett” [512]), egészen a nyilvanoshdzbél valé menekiiléséig. Ennek ké-
vetkeztében viszont a fenti {iresség nemcsak a kisvaros jellemzdje lesz, hanem
1élekben lejatsz6dé folyamat, belsé kiliresedés. Tiikrozi ezt Szindbdd hallgatasa:
a beszéd hidnya (amit a bizalmaskodd, nagyvildgiassagukkal kérked§ és épp
ettdl szdnalmas helybéliek fecsegése emel ki) mar nemcsak a kisvdrost, hanem
szemlél8jét is mindsiti. Ezt fokozza a novella lefrdsainak szubjektivizdltsiga, a
belsé és a kiilsS észlelés hatdrainak elmosédésa: ahogy a hépelyhek ,jékedvii
dudordszisa” az elsé sorokban a szemlél6 hangulatat tiitkrozi, igy lesz az elha-
gyatottsag és csond a bels6 magdramaradottsag, idegenség tiikdrképe. Epp igy
a kopottsigban, sivarsdgban megnyilvinuld értékvesztés nemcsak a helyszint,
hanem szemlél8jének életérzését is mindsiti. J6l érzékelhetd, hogy mit jelent
a kiilsé és a belsé hatdrainak elmosédésa a kdszélé szemléletében: a ~ kiilsg-
leg - passziv szemlélddésben megnyilvinulé, de bels6leg egyre intenzivebb,
novekvd idegenségérzet mélyen dtitatja a tér tapasztalatat. Ezt tdmasztja ald
Szindbad képzeldése az utasembert kifoszté gyilkosokrdl (,Gyilkossdgokra,
megfojtott utasemberekre gondolt. A falban taldin meghurkolt keresked8k hullai
dllonganak...” [512]). Illetve a helyszin és a visszataszitd, bizalmaskodé alakok
(a »sunyi alattomos kiilsejii” kocsis [510], a hizelked§, bodros haji né, a ragyés
képti, fekete fogi zongorista) leirasat ellenpontozé utalds a multra, ami kimon-
datlanul Gjabb visszafordithatatlan veszteséget sugall: ,a sarkon egy készent
didergett fiilkéjében, aztan [...] egy gomboly(i, kézépkorias vasrostély mégiil
piros lampafény sz(irddott a héesésbe”, ,A folyosén parfiim és pomdadé szaga
fogadta a belépét, kis ajték mogott rézsaszind fények és foldre dobott vankosok.
A zongora mind kézelebb hangzik. Egy ajtét felnyitnak, ahol t6bb ldmpds ég a
kerek, bolthajtdsos terem falan. (E haz zarda volt vagy er8sség. A nagy, négy-
szogletes koveken erdsen visszhangzik a 1épés)” (511). Ezekben a részletekben
feltinG a zarda, a sarkon 4116 szent és a nyilvdnoshédz szembedllitdsa,”? 4mi par-
huzamban 4ll Szindbad elkomoruldsédnak az onelégiiltségtél az 6nvadba hajlé
tendencidjaval. Szindbdd, aki az elbeszélés elején még magabiztos fens6bbség-
tudattal reagdl a kocsis szavaira: ,helyesléen bélintott, most mar régidé éta
rendes, dolgos ember volt akkortdjt” (510), szokése eldtt mintha attd] rettenne

meg, hogy maga is a vidéki 6romtanya lakéihoz ziillik: ,bibdnatosan bimult a
72 A valldsi és szerelmi motivika 0sszefiiggésérdl Kriidy miveiben részletesen ir Kemény Gébor.

Kemény Gébor: A szakrdlis és az erotikus viszonya Kriidy prézéjéban, in Jenei Teréz—Pethé
Jézsef (szerk): Stilus és jelentés, Tinta Kényvkiad6, Budapest, 2004. 44—54,
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lampafénybe. Eszébe jutott, hogy gyerekkordban egy fényes huszonétkrajcérost
csent el az anyjatol. Itt kezd6dott a romldsa. Istenem, hovi jutott!” (512).

Innen fejthetd fel a befejezés értelmének sokrétilisége: hiszen a kidbrandité
kornyezet és Szindbdd félelmei az utazdkra varé veszedelmektdl csak az egyik
oldalat vilagitjak meg sz6késének. Mdsik oldala épp a fenti ,veszély”™: a kisszerfi,
nyomorusagos romlottsdg sokkal valésdgosabb és kézzelfoghatébb, mint holmi
regényes rablétdmadds. Az értékhidny, az iresség nem csak a kisvarost, hanem
magdt az azt meglatogaté ,el6kels idegent” is fenyegeti. Beszédes, hogy a ko-
csis dltal el3szér ,nagysdgos trnak” szdlitott, majd ,idegen urasdgnak” titulalt
Szindbad el6bb ,doktor Gr”, végil a helyi teltidomu szépség szemében mir
csak lekezel6 ,bacsika” lesz (,Nézze, bicsika, ne legyen mér olyan rosszkedv(”
[512]). A befejezésben a kisvaros képviselte értéktelenség és a belsé lirességérzet
kapcsol6dik 6ssze az esemény — kaland, csdbitds vagy regényes rablétdmadas -
hidnydval, 6nirénidba forditva 4t az elbeszélés egyre elkeseredettebb hangjat:
nemcsak, hogy nem torténik semmi a szegényes nyilvdnoshdzban, de még a
veszély is képzelgésnek bizonyul, a menekiilés oka nem a kiilvildgban, hanem
a lélekben rejlik. Ezt pecsételi meg az utolsé két mondat megéllapitasa.

»A jobb kezével revolverét fogta a zsebében, és kiment a bardtsigos szobabél, Vé-
gigsietett a folyosén, hallotta, hogy kidltoznak utdna, de most mér sz6kott. Az ajtét
sikeriilt az els6 fogédsra felnyitnia. Mér kinn volt a havas, s6tét utcan. A hépelyhek
hiivésen, enyhén szdllongtak égé arcaba.

Mintha valami nagy veszedelembél szabadult volna meg, mélyen, hangosan fel-
élegzett.

Neszteleniil 1épkedett visszafelé a mély héban, amerre emlékezete szerint a kocsi
az imént hozta.

Hdtranézett. Nem is iildézték.” (512-513 — Kiemelés t8lem: P. A. K.)

A kisvdros ezek szerint, noha dbrdzoldsa motivumaiban a tizenkilencedik sza-
zad végének provincialis kisvarosaira emlékeztet, mindenekelétt Szindbad eg-
zisztencidlis hidnyérzetét képezi le: ez a hidny — még akkor is, amikor, mint a
fenti novelldaban, nem az emlékezés idejébe helyez§dik bele — belsd, szubjektiv
hidnyérzet, ami kivetitdik a térbe.

A kisvéros toposzdnak ez az dtalakuldsa még sokkal meghatdrozébb azokban
a Szindbédd-elbeszélésekben, amelyekben a flaneur egyszersmind emlékez$ is,
annak kovetkeztében, hogy itt egyértelmiien az 8 szemével latjuk a vildgot.
Ezéltal a latvany szubjektivizaltsiga, a kiils6 és belsd vizié kozti hatdr elmo-
s6ddsa még kifejezettebb lesz. Eisemann Gyorgy ugyan a pesti regények va-
rosképét elemezve irja a kivetkezdket, de az teljes mértékben vonatkoztathaté
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a fenti Szindbad-novelldkra, Kridy emlékezéstechnikdjanak készonhet8en
a szubjektum és a tér kozott keletkez6 6sszefliggésre is: ,a varos toposzhoz
kot8dd emlékezés tehdt [...] dgy hatdrozhaté meg, hogy elbeszélésében a tar-
gyi-személytelen alakzatok, jelentések strukturdlédnak ét, egy dGjabb szinten
fikciondlédd, ekként szinre keriils, ekkor mér »személyhez« (archoz) két6d8
jelentéssé.””® Erdemes felidézni A hidon harmadik bekezdésébél a kisvaros so-
kat idézett leirdsét, és annak motivikus szerkesztését a kdszdlé léttapasztalata
szempontjabodl szemiigyre venni.

»A varoska (amelyben Szindbad egykor katonaskodott) mintha mit sem véaltozott vol-
na. Némely vidéki véros, a hegyek k6z6tt, volgyekben, mintha szdzadokig aludna, ha
egyszer elalszik. A régi kirdlyok okoztdk ezt, akik egyszer valamiért megharagudtak
e helyre, és kegyes, termékeny pillantdsukat levették a varoskarél. Mit csindljon a
véroska, ha a kirdly tobbé nem néz ra? Banataban elalszik, és dlomba meriilve vérja,
amig valamely kirdlynak ismét odatéved a tekintete, hogy a vdroska megrazkédjon és
felébredjen. A kirdlyok még mindig haragudtak arra a varosra, ahové Szindb4d eluta-
zott, mert a toronyorak is megdallottak itt. Valami olyan id6t mutattak az érak, ami-
lyen taldn soha sincs. A kapuk, amelyek t6bbnyire a falba vésettek, az ajt6k, amelyek
halkan és cséndesen nyilnak s6tétes folyosokra: bezérva. A sarkanyfejii esécsatornak
felmondték a szolgélatot, az es6viz masfelé csurog ald az ereszekrél, és a kis boltok
el6tt ugyanazon fakd ostornyeleket rdzogatja a szél. Egy téren valahol egy boltajté
nyikorgott, és egy kis csengé csilingelt, és Szindbadnak gy tlint fel, hogy huszonét
év elditt sotét estéken ugyanigy sirdogalt az ajté, csengett a kis cseng6 gyertydkért,
kéolajért jar6 cselédlednyok keze alatt. Majd ablakokra bukkant, amelyeken mar
akkor is - sarkantyus legény kordban - lezart szemii zsalugaterek foglaltak helyet.
Mir akkoriban eltlinédétt ezeken a halott ablakokon, amelyeket sohasem nyit fel
senki, és a por vastagon rakédik a zsalukra. Vajon mi lehet az ilyen ablakok mogott?
Taldn egy halott fekszik ott ravataldn, és sdrga viaszgyertydk bagyadt, kékes parak
kozepette lobognak a koporsé koriil. Vagy egy asszony alszik odabenn cséndesen, és
valakirél hosszasan és édesdeden dlmodik. Vagy taldn egy kép fiigg a falon, a bezért
ablak mégott, valakinek a képe, akinek kedvéért 6r6kés homdlyba borult a szoba...”?

A leirds a provincidlis kisvéros sztereotipidjanak két motivumat idézi meg: a
megéllt id8 és az elhagyatottsig, a hidny, az értékvesztés motivumait,”® azaz
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Eisemann Gyorgy: A varos, mint fikcié és emlék, Budapesti Negyed, 2001/4.

Krady Gyula: A hidon, i. m., 398-399, in Ué: Kridy Gyula: Az dlombeli lovag, Szépirodalmi
Koényvkiadd, Budapest, 1978. 398-402. (A tovabbi hivatkozdsok ennek a kiaddsnak a lapsza-
mait tartalmazzdk.)

Bahtyin, Mihail: A tér és az idd, i. m., 300.
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egyidétapasztalatot kapcsol Ossze egy hidny-tapasztalattal. Ugyanakkor a kettd
viszonyanak Gj hangsalyt ad az emlékezés szubjektiviziltsaga, aminek kovet-
keztében a leirds ,tirgyi-személytelen alakzatai” ,»személyhez« (archoz) kétdd-
nek”, ahogy Eisemann {rja. Lényegében a flineur életérzésének és a Krady-féle
emlékezéstechnikanak a kozos tapasztalata 6sszegz8dik a tér reprezentécidj-
ban. A kiviilall6 narrator ltal elbeszélt szoveg elsd fele gyakorlatilag mind job-
ban és jobban atitatédik Szindbad nézdpontjaval, gondolataival, asszocidciéival:
Szindbdad az elbeszélés targydbdl fokozatosan annak alanyéva: szemlél§jévé és
alkotdjava valik. Nézépontjanak ,elidegenedettségérsl” mindenekel6tt az ta-
nidskodik, hogy az mire is szegezddik, és csupan masodsorban az, hogy milyen
médon irja le, illetve, hogy mire asszocidl bel8le: mint a baudelaire-i flineur, 6
is elsésorban tekintet és csak masodsorban a leirds hangnemét, metaforizaciéjat
alakit6 hang. Az elsé mondat - ,,A vdroska (amelyben Szindbdd egykor kato-
ndskodott) mintha mit sem valtozott volna” — még egyértelmien a narrator
tényszer(i megallapitdsdnak latszik. A kovetkez8, a szdzadokra elaludt varoska-
rél 52616 fabuldci6é azonban mar érdekes elddntetlenségrdl tantskodik: éppligy
lehet az elbeszéld dbrdndozasa (ezt a benyomdst erdsiti, hogy egy visszatérd
Krudy-toposzrdl van szd), mint Szindbad asszocidcidja (ezt a széveg folytatdsa
latszik aldtdmasztani). Egészen ,a toronydérék is megdallottak itt. Valami olyan
idét mutattak az 6rék, amilyen taldn soha sincs” megéllapitdsig, ami egyrészrél
beleilleszkedik a kovetkez§ felsorolasba, amelyet mér egyértelm(en Szindbad
pasztdzo tekintete irdnyit (a toronydéraktdl indulva érinti a kapukat, a sarkany-
fejli esGcsatornédkat, a kis boltokat, megdll egy boltajténél, egy kis csengdnél,
hogy végiil az ablakokndl id6zz6n), ugyanakkor ez ellentmondani latszik a fenti
mondat elsd felének, amely kiilsé nézépontbdl tekint Szindbadra és ,arra a
varosra, ahova Szindbdd elutazott”. Mdsrészrél a megallapités a fabul4cié altal
sugallt id8tapasztalatot summazza: a milt és a jelen régzithetd idésikjat el-
oldja a valésdgtdl, az id6tlenségbe, a képzeletbe, az ,,amilyen taldn soha sincs”
bizonytalansdgdba utalja.”® (Visszacsatolhatunk itt a flineur kapcsédn a kiilsé

7 Az elbeszélésnek ez az egyetlen mondata a Krudy-féle id6kezelés és emlékezéstechnika vissza-
térs hivatkozdsi pontja. Ezt a teremtd tevékenységet, Kridy emlékezéstechnikéjit Proustéval
szembedllitva emeli ki Bardnszky-J6b Ldszl6, szintén erre utalva: ,Kridynak nagyobb [...]
a teremtd képessége, semmint az élményvildga. Mintha képzeletében sziiletne csupan meg
az az élményvaldsdg, amelynek azutdn 8 ekként sziikségképpen aktiv szerepl8je. Az érak
tulajdonképpen mindig olyan id6t mutatnak ndla, amely sohase volt” Baranszky-J6b Lész-
16: Szempontok, i. m., http://www.krudy.hu/Szakirod/BaranszkyJobLaszlo/BJLUI75_7.html.
Szitdr Katalin ugyancsak erre hivatkozik, amikor a bergsoni id6felfogassal veti 6ssze Krady
emlékezéstechnikdjdt: ,Nem beszélhetiink tehdt abszolut jelen id6r8l [Bergson szerint], leg-
aldbbis minden jelen tartalmaz multat és jévét is, st mondhatjuk az emlékezd 1ény az idének
igy értett »hdrmas egységében« van jelen. A Kridy-széveg idGszerkezetének egyik alapvonésa
az, amit idétlenségnek szokds nevezni: »Valami olyan id6t mutattak az érdk, amilyen taldn
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és belsd kozti hatdr elmosdédédsdra: az emlékez6t6] fiiggetleniil is 1étez8 mult és
jelen sikjat itt a csak a képzeletben é16 virtualis id6 {rja feliil.)

Ett6l kezdve azonban megsziinik az eldontetlenség: egyértelmden Szindbad
lesz az elbeszélés fokalizatora, az 6 benyomasai iranyitjak a kdvetkezs rész kép-
sorét. Beszédes, hogy a lefrds mésodik motivikus témdja, a veszteség itt jelenik
meg: mig az el6z86 gondolatmenet mesés képzel6dését akar derlisnek is lehet
tekinteni, innentdl az elhagyatottsdg, a kopottsdg nyomja ra bélyegét minden
részletre: a megéllt id6 mar nem az elaludt varoskarél sz6l6 mese része, hanem
a sivdrsdg oka. Ugyanakkor — és ez a latdsméd a Szindbad-novellék leirdsait
dltaldnosan is jellemzi — ez a hidny nem a 14t6, emlékez8 és dlmodozé szub-
jektum benyomdésaként, hanem a litvény targydnak vondsaként jelenik meg.
Itt er8sen tdmaszkodik Krddy a provinciélis kisvaros dbrazoldsdnak visszatérd
vonésaira: csond, néptelenség, szegényesség jellemzi a novella szinhelyét. Egy-
részt az elhanyagoltsdg kiillonb6zé véltozataiban: a kapuk bezarva, a csatorndk
»felmondtdk a szolgdlatot”, a boltajté nyikorog, az ablakokat taldn soha nem
nyitja ki senki, ,a por vastagon rakddik a zsalukra”. Masrészt az egész leirds al-
1o6képszer(iségében, ami nem csak a valtozatlansdgban mutatkozik meg, hanem
abban is, hogy csupa ismétl6ds, folyamatos torténés (csurgd eséviz, nyikorgd
ajtd, a szél altal ,razogatott” ostornyél) vagy allapot szerepel. Harmadrészt
a hidny 4brdzoldsdban, amit a cs6nd, a sotétség és az egész leirést jellemzg
elhagyatottsig sugall, mint a hang, a fény, az emberek hidnya. Ugyanakkor
egészen mas irdnyt ad a lefrdsnak a szemlél$ alakja, amit az is mutat, hogy 8
az egyediili mozgé, helyet véltoztatd, észlels lény a leirdsban: taldn itt érhetd
tetten a legjobban az, amit mér a Hdfvdsban kapcsan megéllapitottunk, hogy
mennyiben lesz mds a vildglatott, spleenes készdlé szemével nézve ,,ugyanaz”
a helyszin, pontosabban mennyiben ad mds értelmezést a kronotoposznak az,
hogy a flaneur néz8pontjabol latjuk, készdldsdnak keretébe helyez8dik a leirésa.
Ennek koszonhetSen ugyanis a kisvaros reprezentdcidja a szemléls hangula-
tdnak, életérzésének lenyomataként értelmez8dik. A hidny alakzata, amely oly
meghatdrozd a 19. szdzad végi, szdzadfordulds dbrazolédsokban, itt a szubjek-
tum bels6 rajzdnak része lesz: a tér dltal reprezentdlt liresség, sivdrsdg a belsé
hidnyérzet, idegenség képévé vélik. De nem 1igy, mint mondjuk Kaffka Margit
Mdria éveiben, ahol elsGsorban a lélektani fejlédés tdrsadalmi, életmédbeli
motivéciéjat megteremtd, azaz a szubjektum mozgasterét, lehetSségeit és vég-
s6 soron torténetét alakitd, motivald tényez8ként szerepel, és ha jelképessé
valik, akkor is ebbdl a funkciébél meriti szimbolikus értelmét, hanem akként

soha sincs«. Ugyanakkor az emlékezet szdmara ez az irredlisnak tetszd, a meghatdrozdsnak
és a logikai osztdlyozdsnak ellendllé »sosem volt« idé bizonyul valdsnak.” Szitdr Katalin:
A felejtés, i. m., 72.
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a helyként, amely a szubjektum életérzésének, léttapasztalatdnak — egyrészt a
hozz4 tapadé visszahozhatatlan emlékeknek, masrészt cséndes kihaltsdgdnak,
kopottsigdnak koszonhet8en — a szinrevitelére alkalmas,

Itt érdemes végigkovetni, ahogy az idézett, a toronyéra és a kapuk emlitésével
kezd6dd részlet a targyilagosnak latszé abrazolastdl (amelyben Szindbid nem
is emlit8dik, és ezért csak utélag deril ki, hogy mdr itt a szereplS néz8pontja
irdnyitja a tekintetiinket, az 6 benyomdsai hatdrozzédk meg a hely atmoszféréjat)
a sajat szubjektivitdsdra mind jobban rdmutaté elbeszélés felé tart. Attdl kezdve,
hogy Szindb4d jelenléte leleplezddik: ,,Szindbddnak tigy tlint fel” (noha mér ha-
marabb is jelen van az emlékezd perspektivéja az ,ugyanazon fakd ostornyele-
ket” két iddsikot Gsszevetd ,ugyanazon”-jdban), a leiras egyre metaforikusabba
valik a képzettarsitdsokat teremtd szubjektum jelenlétét érzékeltetve: ,sirdo-
gilt az ajté”, a ,lezdrt szemfii zsalugdterek” vagy a ,halott ablakokon”. Ezek a
metafordk dltal érzékeltetett asszocidciék bomlanak ki a mar egyértelmden
Szindbadnak tulajdonitott képzel6désben (ami utélag a metaforizacié forrésa-
ként is 8t jeloli meg) a zart ablakok mogétti halottrdl, almodozé asszonyrdl és
reménytelen virakozdsrél. Az egész lefrds a magdnyossdg, idegenség élményét
{rja koril: nem csak a hely elhagyatottsdgdban (az egyediili kivételt a gyertyi-
ért és kdolajért jaré cselédlanyok jelentik, de az 8 képiik jellemz6 médon nem
ismétl8dik meg a jelenben), hanem az emberekhez vezet utak, ajtdk, ablakok
lezartsdgdban, és végiil Szindbad toprengéseiben is, ahol egyrészt ember csak
alvéként vagy halottként szerepel. Mdsrészt emberi kapcsolat csak a Masik
jelenlétét pétlé képként, a vagy elérhetetlen tdrgyaként jelenik meg. A széveg
azonban egyre jobban felerdsiti azt a benyomadst, hogy ez a sivirsdg nem az
id6 mutlasdnak kovetkezménye (hiszen mér egykor is épp ilyen volt a kisvaros),
hanem a hely vondsa: ,ugyanazon fakd ostornyelek”, ,Szindbddnak tgy tdint fel,
hogy huszonét év elbtt sotét estéken ugyanigy sirdogilt az ajté”, ,Mdr akkoriban
eltinddstt ezeken a halott ablakokon” - maga a kisvaros lesz a megallt id6 és
a hiany képviseldje (Kiemelések télem: P. A. K.).

Az 4116 1d§ és a sivdrsdg, kihaltsdg Gsszekapcsoldsa’ azonban ambivalens
értelmd, amire mar az is figyelmeztet, ahogy Szindbad nézépontjanak explicit
megjelenésével megvaltozik a lefrds hangulata: a mesés képzel5désrél a kisvaros
vigasztalan elhagyatottsdg keltette atmoszférdjéra valt at. Ez a valtas az egész

77 Hasonlé leiras szerepel a Szindbdd titkdban is, amely szintén a kopottsig és a megdllt id6
toposzat kapcsolja 6ssze: ,az odvas fa, amely a tervrajzon megjeldltetik, most is azon a helyen
allott, csak valamivel kisebb lett. A kolostor faldn 4llanak a kopott éramutatdék, mert még ma
is ott iilt az egyik mutatén az az 6reg varjud, amely taldn mér Szindbad gyermekkordban foglalt
ott helyet. A kéfalrél, mely az 6don kolostort hatédrolta, mér lekopott a vakolat...” Ugyanakkor
itt a leirds csak héttér, a torténet mas fordulatot vesz, az emlékezésnek nem lesz értelemképzd
jelentdsége. Krudy Gyula: Szindbdd titka, in U8: Krudy Gyula: Az dlombeli lovag, i. m., 443.
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novella menetét: a malt, egykori 6nmaga megtaldlasdnak illuziéjatél az illizié
szertefoszlasdig, az értéktelitettségtdl a kiiiresedésig tartd {vét elbrevetiti. Gintli
Tibor, aki a Szindbdd ifjiisdga novelldiban — koztiik A hidonban — kétféle, a végle-
gesen rogziilt emléktartalom koncepcidjira és az emlékezés lezarhatatlansdgéra
épiil6 emlékezésmodell’® kozti valtakozéds dinamizmusat mutatja ki, a kévetkezs-
ket irja a fenti, harmadik bekezdésbeli részlet és az egész elbeszélés kapcsolatarél:

»A hidon szovegét olvasva [...] az emlékezés egyik oldalrél a milt »megelevenedése-
ként, vdltozatlan visszatéréseként, Gjraéléseként értelmezhets. Ez a sor mindenek-
elétt a jelenbeli eseményeket a miltbeli torténések valtozatlan ismétlédésként elénk
4llité sz6vegegységekbdl hozhaté létre, illetve azokra a leiré szakaszokra tdmaszkod-
hat, melyek a valtozatlansdgot sugalljak, illetve olykor kimondottan tematizaljak (3.
bekezdés) [...]. Ugyanakkor ez az emlékezésméd egyetlen ponton sem jut olyan kézel
az uralkodé poziciéhoz [...]. Az ismétl6dés talan legszembeszokdbb mozzanatdba
ugyanis mar kordn belesz6v8dik az azonossdg lehetdségének megkérddjelezése, il-
letve ironizéaldsa””® (Kiemelések télem: P. A. K.).

Itt Gintli a fenti leirdst kovet8 megjegyzést idézi.®° A bekezdés részletes elem-
zése azonban azt mutatja, hogy a kétféle, egymadst kijitszé, az azonosségra,
visszahozhatdésdgra és az annak lehetetlenségére, a mult és jelen kozti dthidal-
hatatlan tdvolsdgra épiil6 emlékezéskoncepcid kettéssége mar korabban meg-
jelenik: beépiil a tér reprezentacidjanak ellentmondasossagiba. Ez a leirdson
beliil lejatsz6do folyamat viszont az idézett rész egészét igy olvastatja, mint ami
Szindbdad belsé vildgdban jatszédik. Erre latszik figyelmeztetni az elsé latasra
teljesen kiils6 nézépontinak mutatkozé bevezetd mondatban - , A vdroska
(amelyben Szindbdad egykor katondskodott) mintha mit sem viltozott volna”
- a,mintha”, ami a fentiek fényében értelmezhetd a benyomds szubjektivitisa-
nak a jeleként, 6sszhangban Baumannak a flineur szemléletmddjéra (,az életet
»mintha« médjéra élte”) vonatkozé megallapitdsdval. A kiilsdnek és a belsének
ez az egymdsba jitszatdsa viszont a lefrdsnak, a hely dbrazol&sdnak egyszerre
ad lélektani és egzisztencidlis értelmet. A kettd elvalaszthatatlanul 6sszefond-
dik, ami magéabdl a kdészdlé 1étérzékelésének alapvet§ szubjektivitdsdbél fakad:
ebben a tapasztalatban nem védlaszthaté el egymastdl a szemléls, a szemlélet
és a szemlélet tirgya.

% @intli Tibor: ,Valaki van, aki nincs”, i. m., 75-76.

7 Uo., 87-88.

80 ,[Vl]alahol, valamerre katondk trombitdltak, és Szindbdd sétapdlcajit, mint egy kardot, héna
ald kapta, és bokdzd, friss 1épésekkel indult most mér az A. Marchali-féle cukrdszbolt felé, mint
egykor hajdandban... Hitranézett, hogy miért nem csérégnek sarkantydk a sarkdn” (399).

85



A TER POETIKAJA — A POETIKA TERE

De nemcsak azt figyelhetjtik meg, hogy a kdszdlé maganya, elidegenedettsége
hogyan itatja at a hely — ez esetben a kisviros - reprezentécidjat, hanem azt
is, hogy ez az életérzés, latdsméd hogyan alakitja 4t a mult és a jelen tévolsé-
géban megragadhat6 emlékezést az idStlenség tapasztalatavd, ami egyrészt az
»allé 1d8” toposzdban, mésrészt a csak a képzeletben 1étezd, taldn soha nem
volt id6 elérhetetlenségében jelenik meg. Ez a csak virtudlisan 1étez6, ,amilyen
taldn soha sincs” szubjektiv id6 — ami lényegében az egész elbeszélés idejének
is tekinthetd,* legaldbbis annyiban, amennyiben épp a mdlt visszahozasdnak,
megtaldldsdnak vdgya inditja el Szindbadot, és ennek illizi6 volta leplez8dik le
a novella végére — a Baudelaire altal leirt modernség idGtapasztalatanak ambi-
valencidjaval bir: egyszerre milandé, esetleges, amennyiben a szubjektumhoz
kotott, és orok, amennyiben annak elérhetetlen, soha nem mulé vagyat hor-
dozza. Az elemzett rész jol mutatja, hogy e kétféle id6érzékelésnek hogyan lesz
talalkozépontja a k6szélé szemével latott kisvaros, ami egyrészt valtozatlannak
latszik, ,mintha szdzadokig aludna”, mésrészt minden {zében elmulést lehel.

Ki1SVAROS ES TERMESZET

~Egy domboldalon valéban ott volt a régi kert, most fehér a hétél, mintha
hajdani sziizességével kacérkodna hervadt ddma. A fak fosvénykedve rej-
tik a hé ald megritkult gallyaikat, a bokrok kopaszok, koravének, dhitato-
san tisztdk [...]. Mintha itt sohasem lett volna nyar és pazsit, rejt6zk6dé
bokrok és eltakaré lombos fak! Mintha mindig csak a nyulak vandoroltak
volna a kanyargés sétautakon, az 6don kastélybédl sohasem jartak volna ide
a szarvasbokdji deln8k rézsaszind arci lovagjaik karjan, sem az alant fekvé
varoskabdl a varrélednykak izgatott 1épésli didkokkal és a tilosban jaré me-
nyecskék rejtve, félve, de boldogan, mig a vdrtemplom arkédja alatt bajuszét
podorgeti a varakozé férfid. [...] Szindbad csendesen nézel3dott jobbra és
balra, a kert néptelen volt, a romba délt kastély a hé alatt dgy teriilt el, mint
az 6rok enyészet.”

(Krudy Gyula: A téli dt)

8 Az id8tlenség illizijdnak megteremtését mds novellak kapcsdn hasonléképpen frja le Gintli
Tibor és Szitdr Katalin is. Gintli a Szindbdd mdsodik vtjdban egymdsra vetiild maltbeli és
jelenbeli képek 6sszeolvaddsa kapcséan dllapitja meg, hogy , A jelen és a mult egyetlen idéfeletti
dimenziéva olvadva ugyanis a véltozatlan, az 6rok dimenzi6jat képezné meg”. Gintli Tibor:
wValaki van, aki nincs”, i. m., 87. Szitdr Katalin pedig az emlékezés dltal megalkotott idd
tapasztalatdval kéti dssze: ,az emlékezet szdmdara ez az irredlisnak tetsz8, a meghatdrozds-
nak és a logikai osztélyozdsnak ellendllé »sosem volt« id8 bizonyul valésnak.” Szitdr Katalin:
A felejtés, i. m., 72.
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Ennek az ambivalens id6tapasztalatnak — ami nemcsak A Aidonban, hanem a
legtobb tizes évekbeli kisvérosi Szindbad-novelldban jelen van - a megteremté-
séhez Kriidy tobbféle kronotoposzt megidéz.’? Nemcsak az életutat térbe vetité,
ugyanakkor az utazds (és ezzel az élet) célszerliségét, értelmét kétségbevoné
készélast, nemcsak a készalé tapasztalatanak szubjektivizaltsagit a multba tett
utazdssd transzformalé emlékezést, nemcsak a provincialis kisvaros valtozast
nem ismer§, ciklikus idejét, hanem mindennek ellenpontozédsdra a természet,
a tdj valédi valtozatlansidgdnak, maradandésaganak toposzat is. Krady kisva-
rosainak (kiilonosen felvidéki kisvarosainak) leirasat szinte mindig ,keretezi”
a t4j dbrdzolasa: a hegyek, a Poprad, a fenyvesek képe. A hidonban Szindbad
arra emlékezik, ahogy egykor ,a hid képdrkédnya mell6l dlmodozva nézte a
messziségben alvé kék erdéket” (a mondat a novella végén szinte szé szerint
megismétlédik, ahogy a hidra és a folyéra vonatkozé megéllapités is); a Héfu-
vdsban ,ismeretlen viaroskaba érkezett, hegyek kozé, nagy, szép havas télben”;
a Szindbdd a hajés a tdj (a kisvarosba vezetd (it) hosszabb leirdsdval kezdédik,
ahogy a Néi arckép a kisvdrosban vagy a Téli it is (a befejezés ez utébbi négybsl
héaromban visszahozza a tdj, illetve a h6é motivumat). A természet hangsilyos
megidézése a provincidlis kisvaros képét Gjraértelmezi a telepiilés és a termé-
szet idejének egymds mellé helyezésével (ahogy ez mdés helyek: udvarhéz, falu
Krudy-féle leirasdnal is megtorténik). Mig a provinciélis kisvéros ideje hagyo-
ményosan a metropolisz valtozé térténelmi idejével, rohané életének képzetével
alkot kontrasztot, addig a természettel ellenpontozott kisviros az emberi id4
és a természeti id6: a ciklikussag két értelme kozti ellentétet hangsilyozza.
A hely zarvanyszerfiségének benyomdsa®® szoros kapcsolatban 4ll a kisvérost
8 Bezeczky Gabor is érzékeli az id6tapasztalat 6sszetettségét, de 6 (csak) a ciklikus és linedris

id6szemlélet parhuzamadt koveti végig a tizes évek, tobbek kdzt a Szindbdd ifjusdga irasaiban.

Noha ennek az id6kezelésnek szamos kovetkezményét leirja (a hirtelen dllapotvaltozast, minta

ciklikusbél a linedrisba valé véltdst, az dllapotrajzok kozott maradé ,iires teret™ az elhallgatés,

a kihagyds, a folytonossdghidny jelent8ségét), ugyanakkor ennek forrasaira, a térabrdzoldssal

valé szerves §sszefliggésére nem mutat ra. Bezeczky Gébor: Kridy, i. m., 26-40.

8 A zérvdnyszer(iség jelent8ségét tobben kiemelik Krudy térhaszndlatéban. Fibri Anna arra
mutat ra, hogy milyen fontos szerepet jatszik a természet részeként, a civilizaciéval szembedl-
lithaté menedékként dbrézolt kis telepiilés a tizenkilencedik szdzadbeli magyar irodalomban,
és hogy ez a mindenekeldtt Jékaira (kisebb mértékben Mikszdthra) jellemz toposz hogyan
alapozza meg Kridy felvidéki kisvirosainak dbrdzoldsmédjat. Mindenekel8tt a zdrvdnysze-
riiség jelentéségét emeli ki ezekben a lefrasokban: ,,6roknek mutatkozik a varoska dlomszer(i
elzdrtsdga, az emberek ugyan megoregedtek, de a régi hangulatok frissek és elevenek marad-
tak” — irja az els6 Szindbdd-novellakrél. Fibri Anna: Varos, vir, adoma. A Felvidék képe J6kai,
Mikszath Kdlman és Kridy Gyula miiveiben, Mihely, 1995/2-3, 112-114. Fiilop Laszlé pedig
a Boldogult drfikoromban Kapcsén beszél a menedékszer(, zart tér jelent8ségérd], illetve a
bensdségesség illiziéjardl és annak szertefoszldsarél, mint a kisregényt szervezé kronotopikus
alakzatrél. Fiilop Laszl6: Kozelitések, i. m., 377-379. Mindkét tanulmdny az elzdrtsdg vagyit
és ,alomszer(iségét”, illizid voltat emeli ki.
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koriilvev természettel: a telepiilést 6vezd hegyek, erdGk képével (mdsrészrdl
persze a nagyvarostél valéd tavolsdg is szerves részét alkotja). Ugyanakkor a
menedék benyomasat a kisvaroshoz kozeledd, arra kiviilrél, tavolrdl tekintd
készdlé Szindbdd nézdpontja teremti meg, mint A hidon elsé felében. A hely
ebbdl a perspektivabél, a nagyvérosbdl, rohané életbdl érkezd utas szdmira
mutatkozik idillien elzdrt, valtozatlan rejtekhelynek, ahogy a Szindbdd, a hajés
ki is hangstlyozza: ,Szindbéd, aki az unalom és az idegesség eldl, a ragyogé
estéjd Budapestrdl e nagy téli id6ben elutazott, ilyen formdn érkezett meg egy
napon a hatarszéli varoskaba, ahol vastag héréteg alatt régi emeletes hazikék
hizédnak meg szorosan egymds mellett, mintha fizndnak a hidegben.”®* A ro-
hané nagyvarosi életnek, milandésagnak ellenalld hely képének kialakitasdban
jitszik meghatdrozd szerepet a természet rajza és az dltala megidézett id6ta-
pasztalat. Egyfel6l azzal, hogy a tdj részét alkotja a lakott hely, szinte természeti
jelenségnek tiinik, ha lefrdsa soran meg is jelenik az emberi, térténelemi ids,
azt meg is sziinteti: mesévé oldja®® (mint A hidon dbrandszer( gondolatmenete
a kirdlyok dltal elfeledett varosrél). Mdsfeldl azzal, hogy a kisvarost elsésorban
épiileteivel, tdrgyaival és nem lakoéival irja le (a kérnyezd hegyek, a hzak, a
torony, a foly6, a hid homogén képet alkot, amit sokszor az id6jaras képe — pél-
d4ul a mindent beborité hé - foglal keretbe): ha szerepelnek is emberek, csak
tdvolrdl, a tdj tartozékaként jelennek meg (,,egy Iéknél a folyd hétdn hdrom vords
szoknyds asszony ruhét sulykolt...”,®® ,, A Poprad havas hatdn kisdidkok korcso-
lydztak”®). Ugyanakkor ez a t4j és a részét képezs varoska azért nem feltétleniil
mutat rideg, elhagyatott képet, mert a szemlélé megeleveniti: ez nemcsak a mult
megidézésében, hanem a metaforizdcidéban is megjelenik (ahogy ezt A hidon
leirdsdban is lathattuk), mint a Szindbdd, a hajésban, ahol a f6erdész egykor
legszebbnek szdmité piros bekecsének szine jelenik meg a ,pohos derekd to-
rony” tetején, ami viszont a gyerekkordban a kolostor folyoséjan fliggé képeken
lathaté jezsuita generdlisok ruhdjdra emlékezteti Szindbéadot; vagy a Szindbdd
és a szinésznbben, ahol a torony a vidéki varoskdba reggel érkez8 Szindbadhoz
hasonul: ,torony szinte 4lmébdl felébredve, kodos fejjel hunyorgatta szemét
az utca végén”.®® Az elbeszélések azonban, ahogy Szindbéd bejarja a kisvarost,
ahogy emberek jelennek meg (vagy akdr méar hamarabb is, mint A hidon el6bb
idézett leirdséban) fokozatosan lebontjik ezt az illizidt, és a tdj részeként abra-

8 Krady Gyula: Szindbéd, a hajés, in U6: Az dlombeli lovag, i. m., 375.

85 [A] Felvidék mint emlék, mint a képzeletben, mesében vagy legendéban meg8rz6tt mult je-
lenik meg. S ebbdl a szempontbél igazdn mindegy, hogy személyes vagy torténeti miltrdi, a
tegnaproél, vagy szdz évekkel ezel6ttrél van sz6”. Fabri Anna: Vdros, vdr, adoma, i. m., 112.

8 Krady Gyula: Szindbdd, a hajés, in U6: Az dlombeli lovag, i. m., 373.

& Krady Gyula: SzindbAad titka, in Uo., 443.

8 Krddy Gyula: Szindbdd és a szinészné, in Uo., 464.
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zolt véltozatlan kisvaros képét a lakék viltozdsdnak képével: a természeti idot
az emberi idével, a természet maradanddsdgdt a milanddsdggal szembesitik.
A természet, a hely véltozatlansdga keretében leleplez8dik az egyéni lét véges-
sége. A kett6sség érzékeléséhez azonban szitkséges a szemlél§, a kisvdrosban
menedéket keresd kdszdlé alakja, aki pontosan a rohand, kiiiresedett élet ell
keres menedéket a miltban, az azt megdrizni latszé kisvdrosban, és ennek az
illaziénak a semmisségével szembesiil.

Itt emlithetjiik meg az egymasra kovetkezd generdciék megidézését, mint
Kruady egyik kedvelt fordulatét, ahol pontosan a természeti jelenségként meg-
Gjulé (nem individuumként megjelend) ember képe ellenpontozza az egyén
midlandéségat. Bezeczky Gébor a Szindbdd ifiisdga kapcsin egyenesen az
ehhez hasonlé részekhez koti a ciklikussag tapasztalatéat: ,a ciklikus id8-
szemlélet Kradyndl gyakran abban nyilvdnul meg, hogy az elbeszélt esemé-
nyek olyan életformdkbél erednek, melyekben hosszt idétartamokon — év-
tizedeken vagy akdr évszazadokon - keresztiil minden véltozatlan formdban
tér vissza.”® A fenti kisvaros-abrdzolasokban az anya és a linya alakjdnak
egymdsra vetitésében is ez a gondolat munkal (de hasonlé szerepet jétszik
a gyerekkordra emlékezd elétt megjelend korcsolydzé gyerekek képe, vagy a
katonéskodésat felidéz8 Szindbad 4ltal megpillantott tiszt a cukrészddban,
ahol az ember nem mint egyéniség, hanern mint a hely, a taj tartozéka jelenik
meg). A Szindbdd és a szinésznd bevezetésében fogalmazdédik meg legpon-
tosabban ez a kettdsség:

»egy egész miltnak hitt vilag feltdmadt el6tte. Mintha szdzadokrdl szdzadokra sem-
mi sem valtoznék a magyar vidéki életben, Az emberek kicserélédnek, de ugyan-
olyanok iilnek a helyiikbe. Mintha csak egy furcsa tréfa volna a sziiletés, a haldl, a
menyegz8. Az §s6k lilnek most is az asztalndl. Asszonyban, gyerekben ismétiédnek.
A szélkakas forog a haztetdn, az es8, a vihar éppen tigy bekdszént, mint széz esztendd
eldtt, és sem a nyugatrdl kozeleds felh8, sem a messze elteriil6 mez8 nem latszik
tudomdst venni, hogy nem a szz esztend$ elStti ember il az asztalnal.”®°

J61 latszik az idézetben, hogy a generdcidk valtakozdsdnak, mint az 4llandé-
sdg illaziéjanak keretét a természet dbrdzoldsa teremti meg, s6t a részlet vége
felé egyenesen a természet szemsz6gébdl latjuk azonosnak az egymadst vélté
nemzedékeket, amivel a természet emberi elmuilds irdnti kozombosségének
toposzéra jatszik ré Kriady. Ugyanakkor — elsésorban a ,mintha” ismétlésében

8 Bezeczky Gdbor: Kridy, i. m., 27.
%0 Krady Gyula: Szindbdd és a szinésznd, i. m., 461-462.
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— er6teljesen érzékeltetSdik egy ezzel ellentétes szemléletmdd: az elmuilést ér-
zékeld, a valtozatlansag 6ndmitds voltdval tisztdban levs, Szindbadhoz k6t6d6,
azaz hangsulyosan individualis és szubjektiv néz8pont.

A fenti Szindbdd-elbeszélések azonban nemcsak a személyes, emberi és a
természeti id6 ellentétét, hanem a provincidlis kisvdros kronotoposzaban rej-
18 oppoziciét is kiakndzzak. Epp ebbdl ered ambivalencidjuk: a kisvaros tere
egyszerre képviseli a megdllt, valtozatlannak latszé id6t a nagyvédros rohand
életével szemben (amit akkor is megidéz a kdszdléként megrajzolt Szindbad,
amikor ez expressis verbis nem fogalmazédik meg), és az elmulést a természet
orokkévaldsdgéaval, ciklikus megijuldsaval szemben. A novelldk ezt a kett&ssé-
get a vagy és a kiliresedés folyamataként viszik szinre. Mint A hidonban, ahol
a mi elején a kisvdros a vagyott harménia megtestesiilésének: a milé idének
ellendlld, és épp ennek kdszonhet8en a mult 4ltal képviselt elveszett teljesség,
az én folytonossaga visszanyerését biztosité helynek latszik. Felkeresése el6sz6r
csak a mese valdtlansdgdba utalja a valtozatlansigot (lasd az dlomba meriilt
véaroskarol sz616 részt), majd az id6 muldsatdl elthagyatott teret kitirfti: sivarra,
elhagyatotta valtoztatja, végiil pedig a nosztalgit iréniaba forditja. Mindez
megel6zi a cselekményben végbemend, ezzel egybehangzé fordulatot, amely
a cukrészdéba belépd Szindbad ,semmi sem valtozott” benyomdasaval kezd6-
dik, és a medalionban egykori 6nmagét megpillanté Szindbid szembesiilésé-
vel végz8dik. Csakhogy itt mér nem a leirds atlelkesitésén keresztiil, hanem
a perspektivdk, a megnevezések és a (tiikor)képek jatékaval valésul meg ez a
folyamat. Egyrészt a malt belsé viziébdl kiils6é képpé valasaban: az egykori
6nmagét panoptikumi figuraként megtestesit6 fiatal tiszt megpillantasaban,
amire a valéban 8t 4brazol$ ,faké arckép” valaszol; aztan a kordbban Szindbad
dltal uralt nézépontnak az Amadlia lanyééval valé ellenpontozasa, akinek szem-
pontjabél hésiink elébb ,fura idegennek” mutatkozik, akit§l késébb ,harago-
san, idegenkedve” hizédik el (mikézben itt mar ,6reg idegenként” aposztrofélja
Szindbéddot). Ugyanakkor ez a rész - ellentétben a lefrdssal, amelynek sordn
a szerepl6ben nem tudatosodik az id§ visszafordithatatlansiga, mivel a hely
hangulatévé oldédik benne az elmilds érzete - mar Szindbéddot is szembesi-
ti a mult visszahozhatatlansdgéval, a folytonossdg helyredllithatatlansigaval.
A kétszeresen, a térabrazolds és a szerepl6k szintjén végbemené folyamat fazis-
eltoléddsa arra mutat, hogy a cselekedetet megel$z6 leirds metaforizaciéjdban
mér a mii kezdetét8l kédolva van az elbeszélés befejezésében tudatosulé ellent-
mondds: mig a cselekmény szintjén csak a novella végére 6sszegz8dik a malt
visszahozésénak illdzié volta, addig a leirdsok képi vildga mér az elsd soroktdl
kezdve eldre jelzi az imagindcid, a képzelet és a valésag tavolsdgat. Jelen van
a hely el6bb idézett és elemzett leirdsdban, de mdr el8bb is, a novella végén

90



SZINDBAD, A KISVAROSI FLANEUR

szinte véltozatlanul megismételt sorokban: abban, hogy Szindbad mdr egykor is
»almodozva nézte a messziségben alvé kék erdSket”, ahol az dlmodozds, a mesz-
sziség éppugy az elvagydédast, a nem a jelenben élést jel6li meg az ifjd Szindbad
meghataroz6 vondsaként, mint ahogy dregkori 6nmagdénak is ez lesz legfébb
jellemzéje (ha valamilyen szinten létrejon azonossag, akkor az épp ebben, a je-
lenben lét hidnydban valdsul meg). Riffaterre kifejezésével®’ a motivika a ,fikcié
tudattalanjaként” mlikodik. A ,tudattalan” kifejezés itt azért is indokolt, mert
az elbeszélés sajitos, a kiilsd és a bels6 nézdpont eldontetlenségével jellemezhe-
té narrécidja kovetkeztében gy is értelmezhetd a leirdst dthaté metaforizicid,
mint Szindbad hangulatinak nem verbalizdl6dé, nem tudatosuld érzelmeinek
alenyomata, azaz, mint a milt visszahozhatatlansagénak, képzeletbeliségének,
kovetkezésképp a jelen iirességének a sejtetése.

Az emberi és a természeti id§ ellenpontozdsa — tobb novelldban ismétlédé
maédon — az utazis céljit jelképezd szerelmi tematikdban és azt ezt megteste-
sit6 né alakjaban csticsosodik ki: az egykor virdgzé né és a hervatag asszony
képének kiilonbségében, anya és lednya sszetévesztésében és a tévedés tuda-
tositdsdban, a meghalt kedves emlékének felidézésében. Taldn itt érhetd tetten
leginkébb, hogy a tdj, a zdrvanyszer( kisvdros dbrdzoldsaban negativan a bu-
kolikus idd kronotoposza rejlik, amir6l Bahtyin a kévetkezdket irja:

»Ez a nem tul tagas, nagyon konkrét és koncentrélt lirai-epikai kronotoposz az egész
vildgirodalomban jelentds szerepet jatszott. [...] Azidé itt bizonyos félig ciklikus rit-
mus szerint mulik, és 6sszecsendiil egy finom részletességgel kidolgozott, sajitosan
idilli tdjrajzzal. Az aprd szerelmi jelenetek és lirai aradozasok stir(i, nehéz, mézillatd
ideje ez, amely 4titatja a természeti tér szigoru hatdrokkal elkiilonitett, befelé zart
és minden izében stilizalt darabk&jat.”*

Ennek a kronotoposznak egyrészt a befelé zartsdgat, stilizaltsdgat, méasrészt
a szerelmi téma kozpontba allitdsat, a biografikus idét a természet ciklikus
idejével azonosité logikajat kolesonzi Krady, annak ,,mézillatd idejét” az 8szi,
téli hidegre hangolva at, ami anndl is inkdbb hatékony tud lenni, mert a 19,
szdzadi magyar irodalom, elsésorban Jékai motivumaibdl, azok lebontésé-
bél épitkezik. Lényegében teljesen kiforditja a kronotoposz belsd logikdjat: a
bukolika lényegéhez tartozik az az értéktelitettség, amit ember és természet
harmonikus egysége, az ébred§, virdgz6 természetnek a fiatalsdg és a szerelem
motivumaival valé 6sszhangja hoz 1étre: épp ebb6l szarmazik a tér stilizacidja.

9t L. Riffaterre, Michael: A fikcié tudattalanja, ford. Gdcs Anna, in Thomka Bedta (szerk.): Nar-

rativdk 2., Budapest, Kijarat, 1998. 85-105.
2 Bahtyin, Mihail: A tér és az idé, i. m., 272-273.
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Kridy a tavaszi és a nyari képek Gszire, télire cserélésével a megujulds helyett
a hervadds, az elmulas jelenlétét érzékelteti, ami a szerelem, a termékeny-
ség, az élet, az értéktelitettség képeit kiliriti, az Sregedés, az emlékezés, az
elmilds, a halal képeire cseréli. (J6l példdzza ezt a pasztorregények tipikus
helyszinének, a kertnek a Kriady-féle haszndlata: az 8szi-téli kert — ez eset-
ben kiilénosen beszédes a temetékert —, mint a szerelmi légyott helyszine,
az ltalunk vizsgdlt korpuszban az Utazds éjjel, a Téli it esetében.) Ennek
koszonhetd az is, hogy a szeretett n§ dbrdzoldsa — vagy épp hidnya, mint
a Szindbdd mdsodik ttjdban - lesz a toposz atalakitdsdnak, kitiresitésének
egyik legfontosabb terepe. A bukolikus kronotoposzban ugyanis az ember és a
természet harmdnidja a szerelmi témdban testesiil meg: a természet megtju-
lasa az ifjisag idejével, a természet termékenysége a szerelmi beteljesiiléssel
azonosul. Kridy torténeteiben viszont csak az idill emléke (vagy még az sem:
csak a vdgya) van jelen: a szerelmesek megoregednek, a szerelem elmuilik, és ez
keriil ellentmonddsba a természet megijuldséval, 6rok, és ezdltal k6z6mbos-
nek mutatkozé idejével. A végyott né alakja (épptigy, mint maga a kisvéros)
a mindig megujulé természet - az ifjisag, a szerelem - részeként idéz4dik
meg, dregedése azonban tudatositja az emberi id§ végességét, az elmiildst, az
emlékek visszahozhatatlansigat: leleplez6dik a biografikus és a természeti id6
kiilonbsége, az ember ,magdra marad” az elmiléssal szemben. Ugyanakkor
a természet, a tér és az ember, a ,szerelmesek” egymast dthaté stilizdcidja
éppigy megmarad, csakhogy a fenti ambivalencia kévetkeztében az idilli elé-
gikusba vagy ironikusba fordul. Ebb8l a szempontbdl azt is lehet mondani,
hogy a Kridy-kisviros mintha a valtozatlan, 6rokké megujulé természet és
a miland4 emberi vildg hatdrdn dllna. Ugyanakkor a kdszéld perspektivéja-
nak koszonhetéen a nagyvdros élménye is megidézédik a héttérben, innen
nézve viszont a természetbe dgyazott kisvaros mutatkozik menedéknek. Ez
a menedék azonban elérhetetlen: barmennyire kézzelfoghaténak latszik is, a
milt, az emlékek, a képzelet kdprdzatdban létezik csak. Elérhetetlenségének
oka pedig épp a vagyakozd, az emlékezd 1étében rejlik, id6be vetettségére
emlékeztet Gjra meg Gjra.
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KRUDY KISVAROSA
VERSUS KAFFKA, MORICZ £S KOSZTOLANYI KISVAROSAI

Kridy latsz6lag sokkal jobban épit a korai Szindbad-elbeszélések kisvarosképé-
nek kialakitédsakor a 19. szdzadi magyar irodalom toposzaira, mint akdr Méricz,
akar Kaffka Margit vagy Kosztoldnyi. Ugyanakkor, épp annak készénhet8en,
hogy rendkiviil sokféle, egymdsnak ellentmondé hagyomdnyra, azok kifordi-
tésdra hagyatkozik, hoz létre a modernségre jellemz8 ambivalens id6tapasz-
talatot és létérzékelést. Mutatja ezt az is, hogy az el8z6 tanulmaény (A kisvdros
poétikdja) végén leirt tér-ids szerkezetek egyike sem jellemzd ra: se az életrajz
{amelynek helyszine a kisvéros), se maga a kisvaros zart tere nem hatdrozza
meg az {rdsok kompozicidjat: a készald perspektivéja valik keretté, az diktdlja
mind a narriciéjat, mind pedig az elbeszélésszerkezetét. A flineur néz8pont-
jabdl, térhasznalatabdl, atjdnak céltalansdgabdl egyenesen kovetkezik egyrészt
az utazdsok értelmének folyamatos kiiiritése, kétségbevondsa, mésrészt a tor-
ténetek megsokszorozédsa, az egyetlen cselekményre épiilS regény helyett a
széttagolddd, fragmentdlédd szerkezet.” Ennek kovetkeztében, mig a Mdria
éveiben vagy a Pacsirtdban a modernség tapasztalata egyértelmiien a szereplék
lélektandba {rédott bele, aminek a provincialis kisvaros tipikus terét, 1élektani
motivaci6jat szolgaltatta (és viszont: a szereplSk a kisvéros tipikus alakjaiként
jelentek meg); addig Kriidyndl a lefrasok metaforikéjdba, a térténetek ismétl6dé
motivumaiba {rédik bele, mondhatni a szdveg ,tudattalanjdban” marad: nem
a pszicholdgiai dbrdzolds hattere lesz a tér reprezentécidja, hanem forditva, a
hely valik egy léttapasztalat hordozéjiva. Ezekben a Szindbdd-novellikban a
kiilsé és bels6 néz8pont elvalaszthatatlansdgénak koszonhet8en a szubjektum
életérzése a térre vetiil ki. Ennek lesz egyik kiemelt terepe a Kridy-féle kisvaros.
Ha ezzel kapcsolatban az elébbiekben Walter Benjaminra hivatkoztam élmény
és emlék elvilaszthatatlansiga kapcsén, akkor most ill6, hogy egy Baudelaire
versbél idézzek, egy olyan miibdl, amely épp a flaneur és az 4ltala ldtott hely
szerves kapcsolatara, a lefrasnak, a lélektannak és a metaforikdnak Kridyra is
jellemz6 6sszefonédasdra emlékeztet:**

% Szindbddhoz hasonld készdlé-emlékezé figura szamos tizes évekbeli novelldban szerepel, mint
a beszélé nevli Emléki (,Emléki, aki fiatal kordban sokat kéborolt vidéken, és csaknem minden
varosban volt néismerdse, akihez szerelemmel kézeledett”, Emléki utolsé kalandja); Orbian
grof (Bdnatos utazds, Szegilongi); Orgondas A gyertya egy tiszta hdzban cim( novelldban (ami
sok tekintetben A hidon egy variaciéjdnak is tekinthet8), vagy Az dtitdrs cimszereplje. Abban,
hogy a tipus reprezentativ hése a tizes évek elején megteremtett Szindbad lett (a véletlenek
Osszjatékan és a visszatérd szereplé nem lebecsiilendd promécids jelentdségén kiviil), a novella-
flizér szerkezet és a figura egymdst er8sitd szerves kapcsolatdnak is jelentsége van.

* Pér Péter a verset mint a ,modern lfra alapité mivét” elemezi. ,A kélteménynek, amelyet
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Pdrizs megvaltozik, de renyhe bdnatomban
Nincs rezzenés! Kovek, dllvinyok, 4j falak,
Odon kiilvarosok: jelképpé vélnak nyomban,
S rdm duds emlékeim késillyal omlanak.*
Charles Baudelaire: A Hattyi

(T6th Arpad forditisa)

Baudelaire Victor Hugonak ajinlott {(nyilvin mert 6 vonta be a modern Périzs téméjat a kol-
tészetbe) megsziiletésétd] kezdve mindenki paradigmatikus jelent8séget tulajdonitott, kezdve
magdn a két koltén, akik levélvaltdsban fogalmaztik meg, miben litjdk valdsdgos témdjdit.”
A vers jelent8ségét a cimben rejl§ paronomazia alapozza meg (cygne=hatty; signe=jel). Erre
hivatkozva teszi fel a kérdést Pér Péter: ,Mennyiben paradigmatikus tehdt ez a vers, masképp
fogalmazva, minek a jele a »hattyi, ez a kétlaki és sehol nem lévé emblematikus madér az
antik gorog t4j és a modern nagyvaros kozott?” Végkovetkeztetésében az idegenség negatfv
tapasztalatdban l4tja meg ezt a paradigmatikus jelentést. Az elemzéshez hozzdtehetjiik, hogy
Baudelaire - mint az idézetbdl iskitlinik - mindvégig a multtal, az emlékekkel szemben a jelen-
ben valé idegenség tapasztalatat fogalmazza meg: ennek lesz hordozéja a megvatozott Périzs
éppugy, mint ,bis mitoszként” megjelenitett hattyd. Pér Péter: Baudelaire kettds 6réksége,
Alféld, 2001/7, 129130, http://epa.oszk.hu/00000/00002/00064/por07.html (utoisé letsltés:
2017. 06. 26.)

Az eredetiben:

Paris change! mais rien dans ma mélancolie

N’a bougé! palais neufs, échafaudages, blocs,

Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie

Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des rocs.

94


http://epa.oszk.hu/00000/00002/00064/por07.html

