Kriady és Don Quijote

Vorosmartyt tanaromtdl tanultam. Babitsra ma-
gam taldltam. Kradyt baratomtdl hallottam. Bécs
Ernétdl, az azéta halott k6ltétsl. O adta kezembe
— taldn tizenkilenc évesen. El6sz6r a Hét bagolyt,
utdna A vords postakocsit, harmadiknak az Asz-
szonysagok dijat. Azota sem tettem le. Olvas-
gatom, mint a verseket. Hajszoltsagom mércéje:
midta nem néztem bele.

Régi régeszmémet semmilyen érvvel sem igazol-
hatom. Csak élményem belsG logikdja su-
gallja az &llitast. Krudy és Cervantes, mond-
juk, Rezeda Kazmér és, mondjuk, Don Qui-
jote hasonlit. Persze a Krady-hgs altaldban
és a nemes lovag is dltaldban. Nem elbeszé-
16i allaspontrdl, regényszerkezetrél, dbrazo-
lastechnikardl -van sz6. Inkdbb a vilidg, az
élet megitélésérsl; az ember, a magatartas
természetrajzar6l. Ahogy felismernek egy torténel-
mi véltozast, egy 1j ,vildgallapotot”. KoltSileg fel-
ismerik és kolt6ileg megtagadjik. Ez a spanyol
mesternél a k6zépkor vége és az ujkor kezdete; a
magyar mesternél a patriarchalitids vége és a mo-
dernitas kezdete. Elttint a lovagkor, prézaiva lett a
vildg. Megtagadom - igy a Cervantes-hés. Ugy
élek, mintha még lovag lehetnék. Elttint a bensé-
ség, elidegenedett a vilag. Megtagadom - igy a
Kridy-hds. Ugy élek, mintha még benséséges le-
hetnék. Eppen ez az. A jatékosan heroikus ,mint-
ha”-vildg. A nemes lovagrdl ki is deriil: sejti, hogy
dlmai holgye, Dulcinea del Toboso nem létezik,
vagy nem olyan. De tgy €él, mintha létezne és
olyan lenne. A Krudy-h&srél is kideriil: sejti, hogy
dlmai patriarchdlis Magyarorszdga nem létezik,
vagy nem olyan. De gy él, mintha létezne és
olyan lenne. Mert ezt tartja 1étéhez, emberségéhez
mélt6 életnek.

Ha tudalékos lennék, mondanidm: a miivészet 4l-
mokbél és emlékekbdl sz6tt, mégis makacs és félig
tudatos ellenvildga. Am nem akarok tudalékos len-
ni, és nem mondom. Csak annyit: visszahtizodas a
maradék patriarchalitisba, megmenthet6 bensd-
ségbe. Innen az egyszeri Kriidy-tajak vardzsa. A
Nyirség fatyolos 6szben. Obuda hajnali derengés-
ben. A Felvidék emlékek kddében. Ahol még ma-
radt valami - az érintetlen magyar tajbdl, a pro-
vincialis varosiassag lehetSségébdl, az eltdint vidéki
urbanitdsbdl. Meg persze a pesti Belvaros is. A ha-
tdrmezsgyén. Mar nem kisvaros, de még megvan
a vardzs. Még nem nagyvaros, de mér novekszik
a veszedelem.

Bizony, vélogatnék a nagy regényekbdl, meg a
jol ismert mesternovelldkbél is. Nem lehet. Alljon
itt egy novella. Taldn nem kozismert, de nekem a
legkedvesebb. N6k zenéje. _

Megvan benne a Kriidy-szinpadbél minden. Li-
get; hullé hé (igy esett, mint az emlékezet); séta a
Duna-parton; ima a baratok templomaban; gacsér-
bajszu dragonyos kapitany; galiciai garnizon; vidé-
ki kastély; szeszélyes, férfipusztité asszony; ke-
mény, asszonypusztité férfi. Es itt alljunk meg egy
pillanatra — a szeszélyes, férfipusztité asszonynal,
kemény, asszonypusztité férfinal. Mert eddig min-
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den megszokott. Mdvészi, de megszokott. Itt jele-
nik meg a kellékek kozott a melankolikus féltragé-
dia csodéja. Visztula Bella szeszélyes és férfipusz-
tit6, mint szokvany férfidllmok asszonya. De szen-
ved, szeret, és szeszélyébdl csendes féltragédia
lesz. Az egyszeri lehetGség elvesztésének féltragé-
diaja. Orban gréf kemény és asszonypusztité, mint
szokvany asszonyalmok férfia. De szenved, szeret,
és keménységébdl csendes féltragédia lesz. Az egy-
szeri lehet&ség elvesztésének féltragédidja. Ezutan
az asszony imadkozik a baratok temploméban. Hi-
dba varjak a havas ligetben, pisztollyal a zsebben,

ongyilkossdgra szant férfiak. Ezutan a férfi sziva-
rozik a vidéki kastélyban. Hidba vérjidk a messzi
Pesten, elszdntsiggal a szivben, szerelemre szdnt
asszonyok. Igazi mestermf(i. De hogy a szeszélyes
végzetasszonydt Visztula Bellanak hivjak, tébb
mint mesteri. A mtivészi ihlet egyszeri titka.

A liget fairél uigy hullott a hé, mint az emléke-
zet, és a hévirdgos lombok kozétt mindig kara-
csony volt. A Rudolf trénorékds szobranal egy ga-
csérbajuszi dragonyos kapitany varta Visztula Bel-
lat, természetesen civil ruhdban, z6ld vadaszkalap-
ban; hdrom napig utazott idaig a galiciai hatdrszél-
r6l. A puskaporos, vasderes arcon szinte gyerme-
kes banat tiikroz6dott, amint egyik negyedédra a
masik utdn mulott. Visztula Bella hires volt arrdl,

hogy a legkeményebb férfiakat is gyermekké gytir-
ta. Ha a liget elhagyott részeiben hékafejti, robosz-
tus gavallér titokban megtordlte a szemét kenddjé-
vel, mérget lehetett rd venni, hogy Visztula Bella
miatt hasogatta a szivét fajas. Hében-korban egy
elékels ur agyonl6tte magat, latszélag minden ok
nélkiil; szegények szégyellték megirni, hogy Visz-
tula Bella adta keziikbe a pisztolyt. Oreg izraelita
keresked6k egyszerre nem tudtak &sszeadni és ki-
vonni. A kényveik felett, mint széllongé lepke ar-
nya repdesett az dbrand Bellarél. Koltsk, akik ed-
dig Pepi Slumbergerhez irtdk verseiket, vagy sze-

liden daloltak az 8szi fakrél, 6szi térél és elutazéd
hattytikrél, egy napon Visztula asszony kérme ko-
zé keriiltek, s mint gyenge agyvelejli emberek,
tobbnyire a kdrnyékbeli él6halottak hdzaban vé-
gezték. Visztula Bella egykor olyan jarvany volt a
févarosban, mint a himlé. Talan boszorkény volt,
éjjel lovagolt, és gordgtiizet fujt a férfiak dlmaiba.
A fiatalemberek csupan meghalni éhajtottak ez id6
tajt, és a nyarfasorban végrendeletet komponéltak
versben. Szerelem, szerelmeskedés! Soha annyit
nem emlegették e szavakat. Es a szegény férfiak,
ahelyett, hogy k&zos erGvel eltapostdk volna a ki-
gy6t, magukba zartdk szerelmi titkaikat, a draga
szavakat, amelyek Visztula asszony ajkarél elhang-
zottak, egyediillétben ugy ismételgették, mint az
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imadsagot. Ah, mikor tegezni kezdte rajongé fér-
fiat, és veréssel fenyegette udvarloit, az asztal alatt
a térdiikbe ragott cipgjével, amelynél kisebbet csak
a gyermekek hordtak a févarosban; ha vad volt,
mint egy makrancos gyermek; ha lagyan sirdogalt
a hangja, mint a megsebesiilt madéré; ha fekete
szemével alulrél felfelé nézett, és ajkdval csalfa
mozdulatot tett; ha titkon megszoritotta a férfiak
kezét, és suttogd szoval rejtett bajairdl beszélt; —
sokan szivesen mentek volna érte akér a haldlba
is, pedig a legtobb okos férfi tudta, hogy a Rudolf
szobrdndl hidba varakozik red masnap délben. Bel-
la a Duna-partra megy sétalni, vagy a baratok
temploméba imddkozni, és senkit sem szeret iga-
zan, csak az elvalt férjét.

(Orban grof) Ezutin mar nem is igen ment
vissza a régi allomdsdra... az asszony elvélt, és a
grof felesége lett. Hat hénap miilva egy estén az
agy szélére iilt. Keresztbe vetette pillangés papu-
csait, és a hajat fonni kezdte éjszakdra.

— Emlékszik arra a sz6ke katonara, aki valamikor
egylitt szolgalt magaval Galiciaban?

Orban gréf nem emlékezett.

- Féhadnagy volt? Vagy szdzados?

— En bizony nem néztem a csillagat. Délutén ta-
ldlkoztam vele a varosban, kocsizni mentiink a li-
getbe, mert fontos mondanivaléja volt. Bevallotta,
hogy 6riilésig szerelmes belém. S én nem tudtam
neki ellenallani.

Orban grof el6bb a revolvert vette el6, aztdn a
szomszéd szobdban tdltétte az éjszakat, és reggelig
sirt a divinyon. Masnap, harmadnap Hivé tette a
varost a sz6ke katona utdn. Az asszony hizelkedve
simult hozz4.

- Csak kitaldltam az egészet. Kivancsi voltam,
szeretsz-e még!

Egy hénap miilva megismétlédott az eset hajfonds
kozben. Most egy allatorvost vadolt meg Visztula
Bella elcsabitdsaval. Orban gréf 6rjongott, célba 16-
voldozott reggelig a szobdjaban, a rend6rséget is
mozgdsitotta — az allatorvosnak se hire, se hamva.

Harmadszor és negyedszer is megismétl6dott az
eset bizonyos id6kozokben. Egy selyemarus segéd,
majd a bécsi kék szem( utazé keriilt sz6nyegre,
akivel valé taldlkozidsat egyszer Orban groéf el-
mondta. Az egykor dalids grof 6sziilni kezdett, al-
matlansidg gyotorte, végrendeletet irt, és kékes-
sziirke szemében tobbnyire olyan fajdalom iilt,
mint egy megvert gyermek szemében.

Otodszorre egy kiilvarosi hdzmestert emlegetett
az asszony, mint szerelme alanyat. A grof csende-
sen felvette koponyegét, fejébe nyomta kalapjat.

— Most itthagylak! - mondta az asszonynak.
Visztula Bella nevetve fonta a hajat.

- Majd visszajossz! - felelte. )

Es a grof csakugyan elutazott, messze, Eszak-
Magyarorszagba, egy elhagyott régi kastélyba. Hi-
aba irta meg az asszony, hogy szerencsétlen beteg
teremtés, aki minden holdvdltozdskor meg6riil,
hdséges, becsiiletes, derék asszony volt, sohasem
csalta meg az urat, csak kinozni akarta. A levelet
nem bontotta fel Orban grof.

... A civilbe 6lt6z6tt dragonyos a Rudolf-szobor
koriil simdra taposta a havat. Visztula Bella nem
szokott elmenni a taldlkozokra, csupdn igéri. A ba-
ridtok templomdba jar, és térden allva imaddkozik
az e]vélt urdért, Orbanért. A fejét lehaijtja, a téli nap
megvilagitja a homlokat, olyan, mint egy szentkép
- a palesztinai asszony mésa.”

Epilogus a Valogatashoz
Vallomas Visztula Bellahoz

Igen, a Kriidy nevei. Mindig hatott rdm a varazs.
Vonzottak, a sz6 egzisztencidlis értelmében is.
Szomjas Gusztihoz elmentem volna tirsnak a vi-
déki tigyvédi iroddba. Rezeda Kdzmérhoz cimbo-
rdnak a fiistds pesti redakciéba. Alvinczy Eduard-
hoz inasnak a suhané v6r6s postakocsira. De Visz-
tula Bella a legvégzetesebb.

Rajna Réza hidegen hagy. Kicsit pokhendi le-
het, kihivé modord. Meg mit alliterdl nekem.
Szajna Eszterben nem biznék. Taldn szenvedé-
lyes, de biztos koénnyGvérd. Ne kellesse magat
elttem. Elba Anndra valamelyest figyelnék.
Lagynak érzem, meg érzelgSsnek is. Nem sokaig
maradnék mellette. Drava Boskén csak nevetek.
Biztos kovér lesz, csontosan nagyldbii. Elmegyek
mellette az utcdn. Jeniszej Olga, bizony, megra-
gad. Hdvosen elGkels, de jeges is. Meg kell sza-
badulnom t6le. Am Visztula Belldban a miivé-
szet hatalma. Ahogy fut, egyre északabbra, a hi-
deg Balti-tengernek. Amint vezetékneve diktalja.
De marad, mindig a kdzelben, melegen szines
pongyoldban. Amint keresztneve diktalja. Futnék
utdna északnak, hogy visszahozzam. Mennék
hozz4d a kozelbe, hogy megérinthessem. Elném
vele a miivészet mintha-vilagat, messze a hét-
kéznapok folott.

Meg - bér gacsérbajszom nincs és kapitdny sem
vagyok — varnék ré, ongyilkossagra szantan a Li-
getben. Amikor hull a hé, mint az emlékezet. Mon-
dom, éngyilkossdgra szantan. Csak pisztolyt nem
vinnék. Fegyverhez nem értek. Még kart tennék
magamban.

" Az esszé els6 részét el6z6 szamunkban kozoltik. (A szerkeszt6 megjegyzése)

POSZLER GYORGY: A Koltészet Szelid Hatalma

79



