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.beszélgetés, az érkező nagy betegségnek jeleit 
viselte mér Ady, mogorva volt. pedig nagyon 
kívánta, hogy Krudyt még egyszer, még in
kább magához melengesse. A szótalan ked
vetlenségből egyszerre csak felhangzott: Ma
liid! Fakó, fáradt Ady Endre megtalálta a 
bábut és többé cl nem engedte. Mikt ki nem 
talált folyamatosan a delnőről. Ady felfris
sült, derült, merész kieszeléseit egyenesen 
Krúdy felé ■adrcsszálta, aki iitögette a térdét, 
annyira tetszett neki a história, lódítva fel
kapta a regét, már kontrázott Adynak, már 
lelkesen ittak cs a lassú Krúdy féktelenül 
örült, hogy rajtacsiphelett engem az asszo
nyos csintalanságon.

Krúdy? nemkülönben rakoncátlan hajlan
dóságú volt, borongós komolysággal gyako
rolta ö is a gyermekes virtusságokat. Mond
hatnánk, szilakötös kedve kerekedett, ahogy 
üldögéléseiböl egyszer csak felhorkant, 
utána vetette magát a könnyű lepkének, 
könnyelmű nőeskéknek; máskor huzamos 
hallgatásait hirtelen megtörte a fantasztikus 
meséivel, bizalmas titkokat sugdosott Ro- 
cambole-l>onyolitással, ahogy a jól megszer
kesztetett gyerekek csak egymásnak adják 
át az elvadult históriákat; ült a söntéshen, 
a sürszagu kuckóban, félrcbillcnt fejjel, 
megmozdithatatlanid némán, fekete tekin
tete ügyelte az ágáló duhajokat, a pillantása 
felforrt, csörgött a huszárkapitány, a rend
őrtiszt, a gátra ingerelt Krúdy nekizudult, 
verekeedő kamaszosan, kardnak, embernek.

Tudom, érzem, a külső jeleit is az állapot
nak, ami most foglalkoztat, de beljebb akar
nék kerülni és a meglesett bizarrságok mind 
csak arra valók, hogy a gyermeket megta
láljam, akit a művészek, költők mindig ma
gukon hordoznak cs velük együtt térnek 
gyugovóra is, ha az alvás ideje elérkezik.

Arra gondolok, hogy Krúdy sohasem irt 
másképpen, mint ahogy gyerckszivvel, ép
pen felserdült képzelettel, éppen foganó 
érettséggel, észrevette maga körül először a 
világot. Ez a mindenség körülhatárolt volt. 
Nyirség a világ, melynek mennyboltja, ta
laja velemegy Krudvval, bárhová viszi bal- 
iagdáló sorsa. En ismerem annak a keret
nek tipusknt küldő változatosságait. Az én 
hazámban is külön világ, a mindenséglől el- 
külünbözöen.

Egyszer aztán, sok minden után, összeül
tünk a Royal-szálló szépapjában, Ady, 
Csinszka, Krúdy Gyula és én. Ady kérle, 
hogy igy találkozzunk, a pezsgőt is odaren
dezték az asztal mellé, de nehezen ment a

Rákóezi-magyarok, aranybullái kurucok, 
urasan oligarcha dzsentrik, rangjuktól hop- 
ponniaradt mennyasszonyok, zárkózó zsalu- 
gúleres házak, mint családi várak, zenélő 
órák az elfeketiilt sublóton és ketyeg az idő 
Adottságról, egyformaságról, megszilajodott 
dáridók, a bortól dohos pincék elölt, a sá
toros diófák alatt, ilyenek a figurák, formák, 
akik, amik felé az irópalánta először meg
nyílott. Krúdy örökre benne maradt a mi
liőben.

Krúdy pesti meséiben a mai emberek úgy 
m/.dulnak, ódonkodnak, a szavukat álinata- 
gon ugy váltják, mint ahogy Krúdy törté
nelmi regényeiben a fringiás vitézek tétováz
nak. a vörös postakocsi, amint áthalad a jól 
megágyazoU hálószobákon, ugyanaz a jármű, 
mint szcrelemittns Szinbúd suhanó szánkója 
esendő szüzek, tikkadt asszonyuépek irányá
ban. a bécsi történetek ösvényes utcácskái az 
ubtbárdos Aranykéz-utca felé visznek, Dioge- 
nes, az éjszakai bölcs ugyan ügynöki színe
zetű, de ha jól odahallgatunk, gondolatjárá
sából ráismerünk a minden kulcsokat őrző 
várnagyokra, a félbcnmararlt, lamentáló 
Írókra, rczedásan fonnyadó agglegényekre.

Magányos, ritka, bölényes Krúdy hangja 
a magyar orkeszterben és mi elgondoljuk, a 
psziché titka, amikor a gyermek, fauosodó 
izgalommal meglátta, mi rejlik körülötte és 
ineulen, a mutáló kimondást is próbálgatva, 
íróvá vált.

Reménytelenség talán cserkészni a meg
közelíthetetlen tájékain. Nem is mondjuk, 
hogy rábukkantunk a másik megszületés 
nemző titkaira, ahogyan az emberfiái írónak, 
művésznek avatják.

Alázatosan a teremtő rejtelmek elöli, azt 
sem gondoljuk, hogy a gyermeki lélek meg
rajzolható uton-módon jutna el a fordu
latáig, csak éppen villantjuk a bizonytalansá
got, ami mögött azonban tudjuk a bizonyos
ságot, hogy a hozzánk legközelebb álló tár
sakat megjelöli, összeköti az alakulásnak us 
a formája, amit itt erintgetünk.

Persze, emberét válogatva, az egyéni 
embervilágokat válogatva, az a forradalom 
másként, külön-külön történhetik.


