Kridy Gyula

1878-ban Nyiregyhazan sziiletett, apja megyei hivatal-
noknak szanta, de a gimndziumi tanulmanyait
Szatmarban, Nyiregyhdzan és Podolinban végz§ fiatal-
embernek mar 14 éves koraban megjelent els frsa. {ré
akart lenni, semmi egyéb. Apja viszonzasul kitagadta az
Orokségbdl. 16 éves koraban ,fényes tolli tarcairé” Deb-
recenben, ugy kényorgik vissza, hogy tegye le érettségi-
jét. 19 évesen adta ki elsé novellaskotetét.

Az ezredfordulé évében koltdzott Budapestre, ahol
meglehetds szegénységben élt. Eletforméja olyan volt,
mint a dzsentriké, ha tehette, szérta a pénzt, szallodak-
ban lakott, gyakorta lehetett latni konnytivérd nék tar-
sasagéaban, de kozben rendiiletleniil dolgozott, igaz, a
pénz arra is kellett, hogy meglegyen a mindennapi bo-
ra. Alakja, 6les termete, ereje koré legendakat szgttek.
A dzsentriivadékot szivesen csabitottdk volna maguk-
hoz a konzervativ lapok, de mindig kitért, igaz, a nyuga-
tosokat sem ismerte, Babitscsal egész életében nem taldl-
kozott. Amikor kikopott allandé otthondbdl, a Margit-
szigetr6l, Obudara koltozott. Lakésat itt is felmondtak, a
villanyt kikapcsoltdk, mert nem tudta kifizetni sem a lak-
bért, sem a szamlakat. Gyertya vildgitotta be méltdsagos
keleti arcét a halottas 4gyon (1933), sirja mellett azonban
ott dllt mindenki, akit csak megirt regényeiben, elbeszé-
léseiben, s cigdnyzenekar hiizta a bticstiztatéjat. Hama-
rosan legenddja kidradt az irodalomba is. Mérai Sandor
csodalatos regényt irt utolsd napjarél (Szindbdd hazamegy,
1940), s egyre tobb kovetdje akadt irasmiivészetének.

Elsé korszakéra kétségtelentil hatott Mikszath Kalman kicsit
megbocsajtd, kicsit ironikus szemlélete. Novelldibdl a lassan
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elszegényedd, bezark6z6, de nagyokat mulatoz6, vadaszgaté
nemesurak vildga bontakozik ki. Nem leleplezé ergvel abra-
zolta Sket, hanem a lehull életforma mitoszat teremtette
meg. Hidnyzik elbeszéléseibdl a tanulsdg levonasa, csende-
sen, dlmodozva, nosztalgikus fdjdalommal tekint e halélra
szant életformaéra.

Az 1910-es évek elején fordulat kdvetkezett be prézéjaban.
Novelldiban feltiinik a vildgirodalom egyik jellegzetes alakja,
az utazd. Szindbadnak nevezi. Ez a csodalatos, 6nmaga ka-
landjait is a legendék fénytorésében elmondd, mindig udvari-
asan, csendesen szemlél6dé férfi néi karok kikotdjében érzi
igazan otthonosan magat, legszivesebben békebeli izeket él-
vez, s egy mar eltlint viladg diszletei k6zott sétal stirdn valto-
gatott kedveseivel, vagy szomoriin mereng egy sir felett az el-
muilasrél. Utazik, tiirelmesen keresi vagy visszaidézi a bol-
dogséagot, kozben meghal, de a sirkamra hidege felébreszti, s
mesél-mesél megallithatatlanul, mikdzben asszonyok és 1a-
nyok elldgyulva hanyatlanak karjaiba, hiszen békebeli lovag
6, szive telve nemes érzésekkel, s 1étével bizonyitja, hogy a
mesék vildga valdra valhatik.

A Szindbad-torténetekben Krady alighanem szandéka
ellenére megteremtette azt a prézai nyelvet, kialakitotta azt a
latdsmodot, mely a magyar elbeszélést a legfontosabb eurdpai
torekvésekhez kapcsolta. A préza lirizéldsa, a cselekmény as-
szociacidk révén megvalc’)sulc’) dimenziévaltadsa, mult és jelen
egybejatszatasa néla szinte 6sztonos gyokerekbsl taplalkozik.
nincs még egy magyar prézaird, akinek stflusa ennyire zenei,
ilyen megejt6en dallamos volna. 1913-ban érkezett a csticsra,
A voros postakocsi cimd regénnyel, amelyben dlombéli tajakra
ropiti ugyan a kocsi utasait, Alvinczi Eduardot, a Szindbad-
varidns Rezeda Kdzmért és a Pattantyis utcai damaéakat, de ez
az dlomvilag minden érzé és vagyakoz6é ember szivében ott
él, ez az az ,ismeretlen birtok”, amelyet majd Alain-Fournier
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hései keresnek olthatatlan szenvedéllyel, ez az a vilag, amely
egy valahol felépitett szanatérium vagy kert képében jelenik
meg ezer és ezer valtozatban. A béke és az idill menedéke,
ahol életre kelthet§ a tiszta szerelem épp tdgy, mint a bordé-
lyok csomorbe filé egymdsba kapaszkodasa. A hdbort felé
rohano vilagban a nyugalmas békesség utolsé hiradasa volt e
regény, amely azt sugallta példatlanul sok olvaséjanak, hogy
a szemlél6dés az egyetlen olyan dllapot, amely megteremtheti
a lélek egyenstilyat.

Aztan 1917-ben ismét tGtnak indult a ,,voros postakocsi”, ez
utolsé el6tti Gtja (az utolsoéra egy évtized mulva indul a Vala-
kit elvisz az drdogben): két emlék kozott olyan. orszdgban, ahol
,az arnyékok tovabb élnek”, mert ez a birodalom a lelkekben
létezik. Pesten csatlakozik a tdrsasdghoz Rezeda Kazmér, aki-
nek szerelmi kalandja a val6sag izeit lopja az dlomregénybe.
De az dlom, a merengés j6 érzése azért nem muilik el, hiszen a
paratlan érzékkel adagolt, mindig varatlansdgukkal haté jel-
z6k, az egyre nagyobb tdvlatokba nyil6é képek, a mondatok
megejté zenéje azt sugallja, hogy varazslat tanti vagyunk,
egyszerre valosdgos és képzelt események részesei, mikdzben
hiteles diszletekkel benépesitett, de csak a lélek mezdin €16 taj-
ban utaznak a postakocsi kivancsi vdndorai. Passzivak ezek
az utazok, atadjak magukat réviileteiknek, ernyedten délnek
hétra a kocsi parndin, s érezni, hogy ez halalos 1t, hiszen egy
életformaét, életszemléletet temetnek, amely azonban telve van
szépséggel, elgondolkodtaté jelképekkel. Alomszinpadon jat-
szodik Az dtitdrs (1919) is. Eszténa szomord histéridja mogott
egy felvidéki varos 200 éves torténete sejlik fol, mint egy jele-
nés. A hasonlatfiizérekbdl feltarulé miltat mindig ellenpon-
tozza a halvany 6nirénia, amely azt sejteti, hogy barmily gyo-
nyord is a ,, volt”, a jelentdl nem szabadulhatunk. Az id6 nem-
csak a véltozasok Ore, hanem hangulatunk tiikérképe is.
Kridy idejének atmoszférdja van, s hovatovabb regényeinek
meghatarozé tényezdje lesz. Bucstiztatasra késziil az 6 ideje, s

279



benne az utazok is folyvast bticstiznak, temetnek, elvélnak al-
maiktol és attél az dlombéli érzésvilagtol, amelyet végleg el-
veszejtett a kiméletlen val6sag.

1919 utan sem gazdagodott tal sok 1j szinnel, drnyalattal ez
a sejtelmes vildg. A kozeg azonban moédosul: a vérosi kocs-
mék, borozoék, csarnokok népe kél életre az ir6 pesti regénye-
iben. Erzésvilaguk azonban olyan nemes, mintha csak ven-
dégségbe érkeztek volna 6k is a nyomortsagos foldre, mint
Kosztolanyi Hajnali részegségének az emberi élet lényegére éb-
redé koltsie.

A Boldogult iirfikoromban (1930) ennek az 4j kozegnek talan
legteljesebb 4brazolata. Természetesen nem tipusokat, nem
torténelmi eseményeket mutat benne, hanem egy kocsma bel-
sejét, ahol megtelepszik Kacskovics, a hdztulajdonos, Podolini
Lajos, a magasra nétt ifji és Vilmosi Vilmos, aki valaha a Fel-
vidéken tanitott. Mikozben megrendelik reggelijitket, lassan
benépesiil a kocsma. Egy tarsasdg az dtmulatott éjszaka macs-
kajajat igyekszik sorokkel enyhiteni, de van itt bard, rejtélyes
olasz, természetesen szerkeszt§, s folyvast né a tarsasdg, mig
végiil tancra perdiilnek, s elbicstztatjak a béke e furcsa, de
teljesen val6ségos szigetét, amelyet masnap elad tulajdonosa
Vilma kisasszonynak, s vele Podolini Lajosnak, aki béséges ta-
pasztalatokkal rendelkezik, hogy egy effajta intézményt tize-
meltetni tudjon. Ez volna a boldogsdg? A jelek szerint igen. A
kéznapok boldogsaga ez, mint ahogy a torténet is azt bizo-
nyitja, hogy a hétkbznapokat is meg lehet tolteni iinnepi érzé-
sekkel, szertartdsokkal. Ezek a szertartasos borivasok, nekiké-
szlilések, kézcsokok Kridy regényvilaganak fontos kellékei.
Gavallérok emelik meg kalapjukat utolérhetetlen grandezza-
val, pincérek varnak tiirelmesen a rendelésre, mert tudjak,
hogy a rendel§ ismeri még a békebeli szokasokat, s kdzben
megall az id§, atvaltozik hangulattd, melynek épp oly fontos
eleme a temetési menet, mint a péarolgé hasleves illata.
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