
Apám,
Szindbád

(KRÚDY ZSUZSA KÖNYVÉRŐL)
Krúdy Gyula kétségtelenül a ma

gyar széppróza egyik sajátosan egyé
ni hangvételú, utánozhatatlan kvali
tásai által valamilyen különleges bájt 
és varázslatot tükröző, a realitások 
ábrázolásában is gyakran valamiféle 
meseszerűen ható álom-atmoszférát 
teremtő stílusú iró-nagysága. Iroda- 
lombarátok, irodalomtörténészek, esz
téták már számtalanszor megkísérel
ték a magyar irodalom e rendkívül 
varázslatos és kimagaslóan tehetsé
ges egyéniségének megrajzolását, a 
Krúdy személyét körülölelő titokza
tosság megfejtését. Ismertünk sok
sok Krúdy-művet, ismertünk az írót 
„emberközelbe" hozó adomákat, 
ismertük az írótársak sok szeretettel 
megírt, sokszor anekdota-szerű visz- 
szaemlékezéseit, mint amilyenek pél
dául Tersánszky Józsi Jenő apró 
történetei Krúdy Gyuláról a „Nagy 
árnyakról bizalmasan" című kötet
ben és mégis úgy éreztük, nem teljes 
az a kép, melyet Krúdy Gyuláról 
nyerni szerettünk volna.

Ennek a Krúdyt hitelesen ábrázoló 
képnek a megrajzolásához kíván 
hozzájárulni az író Budapesten élő 
lánya, Krúdy Zsuzsa „Apám, Szind
bád" című igen érdekes és irolalom-, 
valamint kultúrtörténeti szempontból 
igen értékes könyve is, amely a bu
dapesti Magvető. Könyvkiadónál je
lent meg a múlt év őszén. A könyv 
iránti érdeklődésre jellemző, hogy 
néhány hét alatt szétkapkodták. Krú
dy Zsuzsa könyve nem életrajzi re
gény. Nem is a tudományosság köve
telményeinek szigorúan megfelelő 
monográfia vagy csupán konkrét 
adatokat halmozó és rendszerező 
tanulmány. Ez a könyv — vélemé
nyem szerint — sokkal több, sokkal 
érdekesebb, sokkal jobb ennél. Ez a 
nagyszerű könyv egy rendkívüli

mértékben tanulságos és érdekfeszítö 
dokumentumgyűjtemény. E doku
mentumok közt találunk hivatalos 
és üzleti jellegű leveleket, kérvénye
ket, végzéseket, korabeli újságcikke
ket, interjúkat, töredékes vallomáso
kat és egészen intim jellegű magán
leveleket, melyeket az író legjobb 
barátainak és legkedvesebb nőisme
rőseinek, tisztelőinek és szeretőinek 
irt. E dokumentumoknak felbecsül
hetetlen értéke van az igazi Krúdy- 
portré megrajzolásában: általuk meg
ismerünk egy olyan Krúdyt, aki 
annak ellenére, hogy oly korban élt, 
amely ezernyi gátat szabott még a 
Krúdy-méretű tehetségek kibontako
zásának is, amely korlátozta az em
beri és az írói szabadságot, mégis 
kristálytisztán őrizte meg emberi és 
írói méltóságát és a gyakran csak
nem teljesen reménytelen és kilátás
talan körülmények közepette, még 
erősen leromlott egészséggel is fárad
hatatlanul dolgozott, mert megszál
lottja volt az írói munkának, elköte
lezettségnek és hivatástudatnak.

A kötetben közzétett dokumentu
mok sokaságát kitűnően egészítik ki 
a szerző kommentárszerű megjegyzé
sei, visszaemlékezései, magyarázatai. 
„Emlékeimből, édesapám írásaiból, 
anyám és Gyula bátyám elbeszélései
ből, feljegyzéseiből, barátok és kor
társak emlékezéseiből, mintegy ezer 
levélből szövődtek a következők. 
A múlt cserepeit összerakosgatva 
szeretnék apám életének, minden
napjainak megörökítéséhez hozzá
járulni" — írja könyve bevezetőjé
ben Krúdy Zsuzsa. Nos, a szerző 
ezen igyekezete teljes mértékben si
került, mert Krúdy Gyula portréja 
e kitűnő könyv segítségével plaszti- 
kusabbá, élőbbé, emberibbé és egy
ben elgondolkoztatóbbá vált.

Mert elgondolkoztató tények egész 
sorával találja magát szemben a 
könyv olvasója. Hasznos dolog len
ne, ha ezt a könyvet nálunk is el
olvashatná minden irodalombarát és 
minden tollforgátó, azok is, akik 
gyakran meglehetősen korán és meg
lehetősen indokolatlanul követelnek 
maguknak helyet a Parnasszus csú
csain és gyakran még csak ígéretet 
sejtető, de semmi többet nem jelentő 
szerény munkásság jogán követelnék 
burkoltan vagy kendőzetlenül a ran
got jelentő babérkoszorút. Krúdy 
Gyula példája bizonyára törelemre 
intené az „ifjú titánokat". Mert Krú
dy Gyula tudott mindig újrakezdeni, 
tudott hinni az elhivatottságban, 
a tehetségben, az irodalmat igénylő 
tömegekben, az olvasókban és tudta, 
hogy az olvasót nem lehet bármivel 
traktálni, az olvasó igényes és mű
értő, mert az olvasó ugyanabban a 
társadalomban él, amelyben ő maga, 
az író is él, és ez a társadalom 
igazságtalanságai, korlátái és korlá
toltsága által neveli az olvasókat 
műértőkké, akik az irodalmi művek 
realitásaiban vagy e realitások va
rázslatosan álomszerűvé alakításában 
a kor, az élet nagy kérdőjeleire ke
resik, várják, igénylik a választ.

Krúdy Gyula élete — leánya köny
vének tanúságtétele alapján — a tü
relem maratoni futása. A kor, amely
ben élt, korlátáinál fogva, nem érté
kelhette egyértelműen az író szipor
kázó tehetségét. Krúdy — és a kora
beli többi író — műveit az üzleti 
érdekek mércéjével is mérték és mi
vel a kapitalista társadalomban a 
gazdasági élet folytonos kilengései 
döntő mértékben befolyásolták a 
kulturális igények kielégítésének le
hetőségeit, köztük a könyv iránti 
érdeklődést is, gyakran évekig há
nyódtak a tehetség által fémjelzett 
Krúdy-kéziratok a könyvkiadók író
asztalán. Ezért érthető, hogy az író 
élete csaknem egész folyamán ko
moly anyagi gondokkal küzdött. Vol
tak életének igen nehéz szakaszai is, 
amikor betegsége elhatalmasodott 
rajta annyira, hogy egy időre a tol
lat is alig volt képes előteremteni. 
De Krúdy Gyula mindig tudott újra
kezdeni . . .  Az irodalom képletes 
atlétikai pályáján ő volt az eszményi 
maratoni futó. „Bizonyára akkor is 
írnék, ha ez nem volna szükséges 
a létfenntartásomhoz" — ez volt az 
egyik mottója, amely állandó alko
tásra, állandó újrakezdésre, tehetsé
gének folyamatos kiaknázására kény
szerítette.

Krúdy Zsuzsa könyvének számos 
dokumentuma alapján és egyéb for
rásokból eredő tények ismeretében is 
feltehetjük a kérdést: Bohém volt-e 
Krúdy Gyula? Ha ennek csupán 
egyetlen kritériuma a pénzzel bánni 
nem tudás lenne, akkor egyértel
műen igen-nel válaszolhatnánk a 
kérdésre. Nem tartotta célnak a 
pénzt, csak eszköznek. Abban a kor
ban, amikor a pénz volt az isten, 
Krúdy Gyula a pénzt csak a létfenn
tartásához szükséges eszköznek te
kintette, de soha nem lett a pénz- 
harácsolás rabja, a pénz imádója. 
Lehetséges, hogy nem tudott bánni 
a pénzzel? Bizonyára. Hiszen nem 
volt bankár. Ennél sokkal, de sokkal 
magasabban állt a társadalmi és a 
szellemi élet hierarchiájában: író
vo lt...

Feleségén, gyermekein, tehát csa
ládján kívül a barátai voltak azok, 
akik élete számos apróbb-nagyobb 
örömét okozták. (A névtelenség és 
az ismeretlenség homályába burko
lózó barátnőin kívül, akik a „nők 
bálványa" fogalom minden kritériu
mát kielégítő szép szál író életét a 
szerelem mákonyával édesítették 
meg.) A  könyvben közzétett doku
mentumok alapján megtudtuk, hogy 
sok író, hírlapíró, laptulajdonos és 
könyvkiadó a legjobb, legöszintébb 
barátainak népes táborához tartozott. 
Íme néhány ismertebb néy e baráti 
körből: Móricz Zsigmond, Heltai Je
nő, Szép Ernő, Lázár Miklós, Békes- 
sy Imre, Kárpáti Aurél, Miklós An
dor, Tevan Andor, Wolfner József, 
Várkonyi Titusz, Leffler Béla, Osvát 
Ernő, Kner Imre.

1933. május 12-én „Szindbád" szíve 
utolsót dobbant. A kor egyik legna- 
nagyobb magyar írója szegénységben 
halt meg. A  szobában, amelyben el
hunyt, csak gyertyák világítottak 
ugyanúgy, mint az egész lakásban, 
mert a villanyt már régebben kikap
csolták, mivel nem tudta miből ki
fizetni a villanyszámlát. Halálával 
üstökös hullott le a magyar irodalom 
egéről. Pedig Krúdy Gyula nem volt 
hullócsillag. Állócsillag ő a magyar 
irodalom egén, amelynek fénye ma 
tündököl igazán, amikor a szocialista 
társadalmi rend soha nem látott 
mértékben és módon karolja fel és 
juttatja el a tömegekhez a kultúra, 
az irodalom soha nem múló értékű 
alkotásait. Ezt az örvendetes valósá
got húzza alá Krúdy Zsuzsa „Apám, 
Szindbád" című kitűnő könyve is.
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