
Pilisy Róza



„Pest rózsája”

Azzal az ígérettel fogtunk íráshoz, hogy Krúdy mellékalakjai közül villantunk 
föl egy-két különösen érdekes figurát, de mostani történetünk hősnője bajosan 
nevezhető „mellékalaknak”. Igazat kell adnunk Fábri Annának: a lépten-nyo- 
mon felbukkanó Madame Róza -  olykor Madame Louise -  „némely vonatko­
zásban szinte Alvinczi női megfelelőjeként szerepel”.46 Alvinczi Eduárd, vagyis 
Szemere Miklós sok szempontból mintakép volt a fiatal Krúdy számára. De mi 
volt, ki volt „Pest rózsája”, Schumayer -  írói nevén Pilisy -  Róza, s közvetve, 
akaratlanul hogyan vált Krúdy életében a legnagyobb bajok okozójává?

Arra a kérdésre, hogy mi volt, könnyebb felelni. Az egyik -  ha nem a leg­
fontosabb -  azok közül az érett asszonyok közül, akikkel Krúdynak pályája 
kezdetén így vagy úgy (sőt: így is, úgy is) szerencséje volt találkozhatni, a ta­
lálkozásból pedig olyan kapcsolat lett, amely kölcsönös előnyökkel járt, és 
olykor viharos közjátékok után is hosszan, akár a sírig tartó barátsággá lé­
nyegült át. Krúdy szerette az idősebb nőket (egy pszichoanalitikus olvasó 
ezt kiadósán boncolgathatná). Majdnem hét évvel idősebb volt nála első fe­
lesége, Spiegler (Bogdán) Bella, írói nevén Satanella; jóval idősebb volt Jella, 
azaz Marinovich Jolán, a barátságos „kakasos ház” kuplerosnéja, s huszonegy 
évvel idősebb Pilisy Róza. És szerették őt is ezek a nők, de még hogy... Bel­
la, aki három gyermekével együtt annyit szenvedett az életmódjától, az író ha­
lálhírére kinyitja a gázcsapot. (Megtalálják, túléli.) Jolán ezt írja Krúdynak, 
amikor évtizedek múltán egy házvezetőnői állást kereső apróhirdetés feladá­
sát kéri tőle: „Gondolj vissza a múltra, hogy neked köszönhetem, hogy nyo­
morék vagyok, azért is nem bírom soká a strapát, mert fájnak a lábaim azóta 
mindig, mióta leugrottam miattad az emeletről”.47 Pilisy Róza pedig 1915- 
ben (ötvennyolc esztendősen!) így rajong érte -  mellesleg: vidor öniróniával 
-  egy sokat sejtető levélben:

46 Fábri Anna: Ciprus és jegenye. Sors, kaland és szerep Krúdy Gyula műveiben. Budapest 1978, 
Magvető, 368.

47 Tóbiás Áron szerk.: Krúdy világa. Budapest, 1964, Fővárosi Szabó Ervin Könyvtár, 401.



Kedves Mester -  ez kevés mesterek-mestere! E perczben olvastam a Ma­
gyarországban az egykori Fehér Kaméliás hölgyet -  bár ez a Kamélia már 
bebamult, mint... Beján mondja, de bevénült. [...] Gyere el öreg 4 hete be­
hozattam a karczost s folyton várlak. Azelőtt, amikor oly sivár volt az éle­
tem, s olyan voltam, mint a penészes savanyított uborka, el-eljöttél. S most, 
midőn csupa rózsa hever előttem-utánam, s oh rajtam is -  most nem jössz 
el. Legújabb barátom Mdme Sévignének hív, lehet, idővel ez is rá jön, nem 
vagyok egyéb, mint egy agg -  de fájdalom -  nem -  aggszűz. Ha az lennék, 
Te lennél, oh Te Mester, kinek odadobnám azt -  amim nincs. Amár öreg hí­
ved a Lovarnő a Fehér R.Ai

Hogy kezdődnek az ilyen kapcsolatok? Bella esetében egyszerű a magyará­
zat: minden bizonnyal az Egyetértés szerkesztőségében ismerkedtek meg, hisz 
mindketten a lap munkatársai voltak. Jeliáért se kellett messzire menni: nem 
vitatjuk a józsefvárosi kezdeteket, a Gyöngytyúk utcai hónapos szobát, de a 
Budapesti Czím- és Lakjegyzék tanúsága szerint a húszesztendős Krúdy Gyu­
la író első bejelentett pesti lakása 1898-ban a VI. kér., Új utca -  ma Zichy 
Jenő utca -  33. szám alatt volt, amely utcácska a századfordulón éppúgy bor­
délyairól közismert, mint a tőszomszéd Ó utca. (A lakók emlékezete szerint 
a Zichy Jenő utca 29. és 31. 1936-ig, illetve 1945-ig kupleráj volt.)48 49 És hát 
elég beleolvasni a Rezeda Kázmér szép életébe vagy az Ady Endre éjsza­
káiba, nyomban kiderül, hogy a 20. század első évtizedében mennyire ottho­
nosak az ifjú költők, írók, hírlapírók ezekben a „barátságos házakban”. (Csak 
az érdekesség kedvéért jegyezzük meg, hogy Jolán többszöri költözés után 
a „Gróf Zichy 42. szám” alól küld levelet Krúdynak, már valamikor 1926 
körül.)50

De vajon hogyan ismerkedett meg Krúdy Schumayer Rózával, aki -  mint 
tüstént látni fogjuk -  egészen más körökben mozgott? Van erről egy anekdo- 
tikus, de nem teljesen valószerűtlen történet.

K. Gy. a múlt század végének egyik téli estéjén kéziratot gyűrt a zsebébe, és 
elindult vele a Lovag utcába páter Kacvinszkyhez51, aki rendszerint egy

48 Krúdy Zsuzsa: Apám, Szindbád, Budapest, 1975, Magvető, 11.
49 Bemáth László-Heindrich Ervinné szerk.: Adalékok a Belső-Terézváros történetéhez. Buda­

pest, é. n. [1984], Budapesti Városszépítő Egyesület, 434.
50 Vő. Krúdy világa, 402.; Jolán levelében a Mohács című könyvet emlegeti, ez pedig 1926-ban 

jelent meg
51 Kaczvinszky Lajos 1888-ban a Hungária, majd Magyar Hungária, \&89-ben a Katholikus Hun­

gária, végül -  ugyanattól az évtől -  az előzőknél sokkal hosszabb életűnek bizonyuló Magyar



arannyal szokta díjazni írásait. A Szemle szerkesztőjét azonban nem talál­
ta hivatalában, és így vacsora nélkül maradt. Másfelé kellett tehát tájéko­
zódnia.
A Lovag utcából a József utcába gyalogolt. Biztosra vette ugyanis, hogy min­
denkori mentora, felfedezője és szegény éveiben mecénása, Gáspár Imre ez­
úttal sem hagyja cserben. Gáspár Imre az Ivkojf kocsma padlásszobájában 
lakott, az anarchisták tanyáján.
Gáspár Imrét meg is találta, de vacsorára valót nem kapott.
-  Pénzem az nincsen, de vacsorával szolgálhatok -  és ezzel átnyújtott neki 
egy aranyszegélyes meghívót vacsorára Pilisi Róza házához. Nekem szól, 
de téged is szívesen fognak látni.
Vacsora után az egyik díszes szobát nyitották ki számára. így és itt készü­
lődött hosszú, egy életre szóló útjára A vörös postakocsi.52

Gáspár Imréről -  akit Krúdy nemcsak egy sor irodalmi művében állít szín­
re, de két kis írását egyenest neki szenteli, s aki kötetünk egy másik hősnő­
jének, Simli Mariskának az élettörténetében is szerepet játszott -  most nem 
szólhatunk hosszabban. Az író mindenesetre azt mondja róla, hogy az 1880-as 
években

szőke, karcsú, fodros és választékos... (Bár a későbbi életében nem sok haj­
landóságot mutatott a női nem iránt. Beteges hajlandóságokkal vádolták, 
mint Dolinay Gyulát.)
...korának egyik legműveltebb embere volt. Megpróbálta már a pesti életet, 
személyesen ismerte azokat az írókat, akiknek nevét itt [= Debrecenben] 
rajongva ejtették ki a szegény kócosok, szép kritikákat olvashatott a versei­
ről, tudott franciául, eredetiben olvasta Flaubert-t, úrnak nevelték a zólyo­
mi kastélyban... és rajongott az élet finomságaiért, szép olvasmányokért, 
szellemeskedő társalgásért, úri életmódért... 
a legjobb vidéki hírlapíró volt...
[Végül keserűen, csalódottan s immár másodszor] elhagyta Debrecent, hogy 
Pesten, a Józsefvárosban üsse fe l sátorfáját.53

Szemle tulajdonosa és kiadója; a főszerkesztő, Rudnyánszky Gyula gyakran szerepel Krúdy írá­
saiban. Amennyire a bibliográfia alapján követhető, Krúdy 1896 nyarától nagyjából 1905-ig dol­
gozott a Szemlének”. Vő. Gedényi Mihály: Krúdy Gyula. Bibliográfia. Budapest, 1978, Petőfi 
Irodalmi Múzeum.

52 Perepatits Antal visszaemlékezése. Krúdy világa., 712.
53 Krúdy Gyula: Gáspár Imre. írói arcképek I. Budapest, 1957, Magvető, 359. skk.



Ha valakiről, róla elhihetjük, hogy már azokban az időkben is ismerte Pilisy 
Rózát, amikor Krúdy még rövidnadrágban nyargalászott a Nyírség homokján. 
És azt is tudhatta, hogy volt debreceni segédszerkesztőjének, ennek a kétmé­
teres, gyönyörű fiúnak alighanem puha ágyat fognak vetni a Magyar utcában, 
amely kitüntetésre ő maga viszont egyáltalán nem áhítozott.

Tegyük föl hát, hogy így esett: Krúdy Gáspár Imre jóvoltából bebocsátta- 
tást nyert Pest Rózsájának házába és ágyába. Ő volt -  mondjuk -  húszéves, 
Róza akkor negyvenegy. Még mindig gyönyörű, még mindig hódító, de ami 
talán ennél is fontosabb: kiapadhatatlan mesemondó. Krúdy pedig mesét na­
gyon, de nagyon szeretett nemcsak mondani, de hallgatni is. Róza meséi sok­
féleképpen beleszövődnek az írói életműbe: gyanítható, hogy a századfordulói 
Budapest arisztokrata köreinek intimitásairól Krúdy sok mindent tőle hallott.

Már tíz éves múltam, s nem tudtam, mi a nevem...

Mostantól próbáljunk végre arra a kérdésre választ keresni: ki volt Pilisy Róza. 
Túl sok forrás nem áll rendelkezésünkre, s ami van, azt is gyanakvással kell 
kezelnünk. Szinnyei József a Magyar írók élete és munkáiban -  önéletrajzi 
adatokra hivatkozva -  így kezdi a róla szóló szócikket:

Magánzó Budapesten, Schumayer Ignácz 1848-49. honvédszázados, 
Klapka segédtisztje és Láng Borbála leánya; született 1857. decz. 1 Pilisen 
(Pestm.); szülei korán elhaltak, nagyatyja idősb Schumayer Ignácz volt 
1848-49. főorvos és neje Schmiedtunger Katalin nevelték fel. Tizenhét 
éves korában teljesen árva lett. „Az élet sivárságiból -  írja -  nagy osztalé­
kot juttatott. A sok keserű tapasztalat virágos utaimon az iszap mélységes 
fenekével tátongott előttem. Gondolkozóvá lettem. Eleinte verseket írtam 
(elég roszszak voltak). ”

Lássuk most ugyanezt Krúdy átfogalmazásában. Az idézet nem regényből, 
hanem egy teijedelmes hírlapi cikkből, a Rózát búcsúztató megemlékezésből 
való.

A falusi naptárak a múlt század középső éveit írták, Pilisen (Pest megyé­
ben) egy apátián leányka jött a világra, akit az ottani katolikus egyház anya­
könyvébe Schumayer Rozália néven neveztek be.
Szerelemgyermek volt.



Atyját ama hetyke dragonyos tisztek között kellett volna keresni, akik a múlt 
században, az elnyomatás éveiben a császár hatalmát jelentették Pest me­
gyében. Talán egy gróf, talán egy herceg volt az udvarló, aki könnyű kato­
naszívvel vonult új állomáshelyére, miután a pilisi orvos leányának fejét 
„ elcsavarta ”. Gróf Stádion főhadnagy, a birodalom miniszterelnökénekfia 
legyezgette báljaival legtöbbször az orvos leányát. Ez a Stádion főhadnagy 
ugyancsak egy „nőies ügyből” kifolyólag később Nyíregyházán agyonlőtte 
magát.
A bánatos nagyapa adoptálta unokáját, akinek anyja szégyenében világgá 
bujdosott. A pilisi Schumayer kúriában nevelkedett a kis Róza, amíg tizen­
hatodik évét elérte.
S ekkor fölbukkant újra a katonatiszt.
Gyalogsági tiszt, aki elszöktette Rózát a nagyapai háztól, mert a leányka 
hiszékenységében nem okult anyja példáján, hitt a tiszti egyenruhának.
A pilisi házban az öregek egymagukban maradtak a kietlen kertben.
Nem tudták megvárni azt az időt, amíg Róza unokájuk visszatér.
A temetőbe költöztek, és Rózának nyoma veszett.54

Szívszorító képsorozat, biedermeier keretben. De mennyire hiteles? Vajda 
Jánosné emlékiratának közreadója, Szemző Piroska utánajárt a családi ada­
toknak. A pilisieket akkoriban az irsai plébánián anyakönyvezték. Rózának 
ott semmi nyoma. Gyámja -  aki Szemző szerint esetleg nem is a nagyapja, 
hanem az apja volt, ám a dátumok ismeretében ez kevéssé valószínű -  1802- 
ben Budán született izraelita családban, majd áttért a katolikus hitre. 1841-ben 
alapító tagja a Pesti Sebésztársaságnak, 1847-ig a Rókus kórházban dolgozik, 
ezt követően költözik Pilisre. A szabadságharcban -  Róza közlésével ellen­
tétben -  nem vett részt, s az sem igaz, hogy unokája szökését követően hama­
rosan meghalt: jóval később, 1885. április 28-án hunyta le örökre a szemét.55 
A budai Schumayerekről mindössze egyetlen adatunk van: 1832-ben Schu­
mayer István „templomgondviselő” Újlakon.56 A név ritka volta miatt gyana­
kodhatunk a rokonságra, ennél többet azonban nem tudunk.

54 Krúdy Gyula: „Pest Rózsája”. Pilisy Róza legragyogóbb élete, öreges hanyatlása és remete ha­
lála. In. Pesti Album., Budapest, 1985,458. A cikk eredetileg a Reggel 1931. július 20-i számá­
ban jelent meg.

55 Szemző Piroska: Bevezető, in Vajda Jánosné Bartos Rozália: Emlékirataim. Budapest, 1983, Szép- 
irodalmi, 104. (Vajdáné Bartos Rozália -  ha igaz -  egy napig szolgált Pilisy Róza házánál a Ma­
gyar utcában, ez utóbbi pedig Rozália ellenében tanúskodik a Vajda házaspár bontóperében.)

56 Vő. Schmall Lajos: Budaváros tisztviselői és egyéb alkalmazottjai, in uő: Adalékok Budapest 
székes főváros történetéhez /- / / .  Budapest, 1899, a Székes Főváros kiadása, II., 331.



Tegyük még hozzá mindehhez, hogy -  amennyire Krúdynak hihetünk - 
Róza kapcsolata nem szakadt meg teljesen nevelőivel, rokonaival: „családi 
évfordulókon a nagyatyai házhoz járt”; harmincadik születésnapját Pilisen töl­
ti, „regényhősnő módjára elzárkózva a világtól, nagyapja szőlőjében egy kő­
padon üldögélve”;57 sőt

egyszer kiderült, hogy a Madame falusi birtokán valamennyi cselédjével 
félig-meddig rokonságban van. Az elszegényedett rokonait bedugta a zsel­
lérházakba, és azzal vigasztalta magát, hogy legalább nem idegenek lop­
kodják el a kéményekből a sonkát. A vén kocsis nyári időben falun hat gye­
reknek volt az apja, az úrnő szőlőjében kapált, és csupán a hideg beálltá­
val húzta fe l a libériát.58

Megengedjük magunknak a feltételezést, hogy a fentebb idézett, 1915-ös le­
vél félmondata -  „be hozattam a karczost” -  ennek a szőlőnek a termésére 
utal.

Róza jog szerint valóban meg kellett hogy örökölje a pilisi kúriát, a kis 
birtokot. Nagyapja halálakor huszonnyolc esztendős, férjhez menésre nincs 
esélye, s bár hódolói egyelőre bőkezűen gondoskodnak jólétéről, a vidéki in­
gatlan hosszú távon is jelenthet számára némi anyagi biztonságot.

Pilis? Középkori alapítású alföldi falucska, Pesttől szűk ötven kilométer­
re délkeletre, a ceglédi vasútvonal mentén. Evangélikus tótok lakták-lakják. 
Az égvilágán semmi különös. Történelmi esemény nem kötődik hozzá, irodal­
mi is csak egyetlen egy, az is kissé bizonytalan, bár nem érdektelen: a földes- 
úr Beleznay család barátja, Kármán József állítólag itt vendégeskedve írta az 
első magyar lélektani regényt, a Fanni hagyományait Volt ennek még emlé­
kezete a faluban? Tudta ezt vajon valaki a Schumayer-kúrián?59 Olvasta vajon 
Budapesten 1875-ben egy tizennyolc éves virágáruslány az Olcsó Könyvtár 7. 
számaként bő negyedszázad után újra megjelent remekművet? Szíven ütötte 
az első néhány mondat?

Egy kis alacsony falucska volt születésének s nevelésének helye, mégis gon­
dolkozása módja szép volt, józan ítélettétele és szive világokat ért; mert

51 Krúdy: Róza asszony pasziánsz-kártyái. A szobrok megmozdulnak. Budapest, 1974, Gondo­
lat, 438.

58 A vörös postakocsi, in Utazásoka vörös postakocsin I. Budapest, 1977, Szépirodalmi, 146.
59 Krúdy nem tudta: ő 1928-ban született Kármán-cikkében a Margitszigetre helyezi az írót és 

művét. Vö. A postagalambok. Irodalmi kalendáriom. Budapest 1989, Szépirodalmi, 6-10.



a legnagyobb oskolában tanult -  a szen­
vedések oskolájában. Édesanyját még if­
jú  gyenge korában, dajkája karjain ké­
sérte az elmúlás helyére...

No. Ne fabrikáljunk fölöslegesen újabb re­
gényeket, gyártja azokat az élet nélkülünk 
is. És gyártja később maga Róza. Szinnyei 
József tudósítása szerint 1900-ig több hírla­
pi tárca mellett a következő kötetei jelennek 
meg nyomtatásban: Pity-Palaty! Elbeszé­
lések. Budapest, 1887; Csillagok. Regény 
az életből, Budapest, 1893;60 Réz István és 
egyéb elbeszélések. Budapest, 1896; A há­
rom kadét. Budapest, 1899, 2. kiadás 1900; 
s még ezt is hozzáteszi: „több munkája van 
kéziratban és jelenleg egy nagyobb regényt ír”. A „nagyobb regény”, úgy tű­
nik, nem jelent meg, legalábbis a Széchényi Könyvtár katalógusa nem tud 
róla, mint ahogy Kökörcsinek című verseskötetéről sem. Erről a titokzatos 
könyvről Krúdy azt mondja:

még néhány év előtt is feltalálható volt a Múzeum körúti ódondászoknál, 
habár csak ritka példányok kerültek könyvkereskedői forgalomba, mert 
Róza asszonynak mindig volt olyan közelálló ismerőse (lovagja vagy ba­
rátnője), akit -  megfelelő emléksorokkal dedikálva -  egy-egy szalon-ösz- 
szejövetel után megajándékozott költeményes füzérével, és a XIX. század­
ban még nem volt szokás az emlékkönyveket Ruzicskánál értékesíteni,61

Fehér Árpád, aki Róza halála után két esztendővel a régi „magyar Bohém­
ország” alakjait eleveníti föl egy irodalmi folyóiratban, másra is emlékszik:

Azt is úgy osztogatta, mint egyéb javait. Minden vendégét megajándékozta 
vele, ajánló-sorokat írt a könyv első oldalára, és ráfröccsentette jácint-sza- 
gú parfömjét. A versek gyöngék voltak, a jácint illata nehéz, és Pilisi Róza

■■■ iJ  if -

Áll i! .

Sfe -T'HV

60 Szinnyei -  vagy adatközlője, a szerző -  itt valószínűleg téved: a Csillagok nem keletkezhetett
1893- ban, hiszen olvashatjuk benne Róza öngyilkossági kísérletének történetét, márpedig az
1894- ben volt.

61 Madame Róza pasziánsz-kártyái. A szobrok megmozdulnak, 436.



versei tragikus sorsra jutottak. A magyar-utcai vendégek nagyrészének 
ugyanis nem volt szándékában, hogy a híres Pilisi Róza verskötetével és sa­
játkezű aláírásával térjen haza otthonába. Hiszen akadt köztük igen sok 
házas ember. Alig fordultak hát be a Múzeum körútra vezető szűk kis uccá- 
ba, a könyvet a legtöbbjük elhajította. így sodorták Pilisi Róza líráját a meg­
semmisülésbe az öreg városi uccaseprők.62

Réz Istvánra is hiába vadásztunk minden nagy budapesti könyvtárban -  a má­
sik három prózakötet viszont megvan. Nekünk most először is a Csillagokra 
lesz szükségünk, ez ugyanis nyíltan önéletrajzi ihletésű. Nem álljuk meg, hogy 
hozzá ne tegyük: a Magyar Királyi Honvédségi Ludovika Akadémia könyv­
tárából került az OSZK-ba.

Mit mesél a gyerekkoráról? Mesél például a nagymamáról:

olyan jó  képe volt szegénynek; sohasem volt összehúzva szemöldöke között 
a homloka, fehér csipke-fejkötőket hordott, csak vasárnap tett fö l feketét. 
Akkor nem akartam felismerni s fe l sem ismertem, féltem tőle, de aztán 
elémbe rakta a megcukrozott liszt-pépecskét s eldanolta a nyulacska-dalt 
meg a kis libát, és felismertem az én édes kedves nagyanyámat.63

Mesél legendát születésének bonyodalmairól és közvetve arról, hogy az igaz­
ságot -  legalábbis egy darabig -  eltagadták előle:

Náni...[a dajka] sokszor mesélt anyámról, hogy milyen szép volt... de éjjel, 
mikor én születtem, kint a falu végén a legutolsó házban nagyon hideg volt, 
nagy hó volt december I-jén. Viharos éjjel, sivított a szél s derékban meg­
roppantak a fák... meghalt! s még az éjjel meghalt! Elment az angyalok­
hoz! [...]
Az apám huszárkapitány volt, kit ötéves koromtólfogva alig láttam, s ha kér­
deztem, hol van atyám? azt mondták, háborúba ment. Háború?! mi az a há­
ború? -  kérdeztem Nánit. Hát biz a háború -  mond Náni tudákos arccal 
-  tudja Buksi! (mert Buksinak neveztek); a háború az, hogy összejön sok, 
sok katona, magyar is meg német is, és ott megverekszenek; aztán amelyik­
ből kevesebb hal meg, az lesz a nyertes. [...]

62 Fehér Árpád: Magyar Bohémország emlékeiből. Literatura, 1933, 181.
63 Pilisy Róza: Csillagok. Regény az életből. Budapest, é. n. [ 1894 k.], Buschmann F. könyvnyom­

dája, 1.
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Nagyatyám szigorú volt nagyon. Még egész kicsi voltam, sokat lovagolta- 
tott a térdén s azt sem bánta, ha szép ősz hosszú szakállát be- meg kifono- 
gattam.64

A történet elején sokáig nem derül ki, voltaképpen ki is a regénybeli elbeszé­
lő, s azt sem, hogy apai vagy anyai nagyszülei nevelik: „már tiz éves múltam 
s nem tudtam, mi a nevem”.65

Buksi ekkor még nemcsak a nevével nincs tisztában, hanem azzal sem, 
hogy az embereknek nemük van, és annak jelentősége van. A regénybeli nagy­
apa szigora akkor mutatkozik meg először rettentő valójában, amikor a gye­
rek tízévesen kiszökik az utcára, hogy egy kicsit kergetőzzék. Gyere csak 
ide, gyere Buksi! ki engedte meg neked, hogy fiukkal pajtáskodjál s velők ját- 
szál?! s irtóztatóan elvert a hosszú pipaszárral. Ez lehetett keresztelőm, akkor 
tudtam meg, hogy nevem: Lina.”66

Lina nem sokkal ezután értesül arról, hogy apja is meghalt, egy asszony 
miatt vívott párbajban. Serdülő éveiről nem tudunk meg semmi érdekeset, 
viszont amikor tizenhat esztendős lesz, katonákat szállásolnak be a faluba, s 
őt eléri ugyanaz a végzet, mint az anyját: „hat heti kéregetés s ígérgetés után, 
elhagyva a boldog gyermekkort, eldobva magamtól a legszentebbet, odahagy­
va mindent, drága szüléimét, Kwiksz hadnaggyal............. megszöktem.”67

„Kwiksz hadnagy” a vasúton még szerelmes szavakat duruzsol Lina fülé­
be, de másnap reggel a pesti szállodában...

Elszörnyülködve vettem észre, hogy megcsunyult egy éjjen át ez az ember! 
Soha sem láttam kezdődő kopaszságát. Haja mindig fényes, fekete volt, sze­
mei kékek, olyan ábrándos szelídek voltak. Alakja szép, egy szóval délceg 
katona, kinek bajusza keményre pödörve kackiásan integet mindenfelé. 
Mily változás! mert este még külsőleg nem változott meg. Eltekintve feje  
kopaszságától, hajszíne inkább a veresbe ment át. Kék szeme sem kék, de 
zöld sem, inkább szürke, de az is nagyon színtelen, halovány savó színű - 
így hijjákfalun. Az alakja? görnyedt. Lábai, mint mondá, köszvényesek és 
inkább annak pályázásával volt elfoglalva, mint velem. Bajusza torzonborz 
s ez sem fekete, szóval ezért az emberért áldoztam fe l mindent!
-  Reggelizett már? kérdezte rekedt hangon.

64 Uo. 1-3.
65 Uo. 3.
66 Uo. 5.
«7 Uo. 7.



-  Nem! feleltem alig hallhatóan.
-  So ist gut, együtt ehetünk, aztán én kikisérem a vasútra. Tizenegy órakor 
megy a vegyes vonat, egy órakor otthon lehet.6*

Otthon? Linának már nincs otthona. Oda többé visszamenni nem lehet. Ti­
zenhat éves, körülbelül 1873-at írunk, egy lány egyedül a fővárosban... Túl 
szép lenne, ha igaz lenne, amit a Velszi hercegben Krúdy mesél a folytatásról:

F. jelenleg nyugalmazott őrnagy, Linzben lakik az édesanyjánál, és minden­
nap hatoldalas levelet ír Róza néninek. Tíz esztendeje folyik a levelezés... 
Mert Fritznek ama fiatalkori csínytevése óta (midőn Róza nénit elszöktet­
te a nagyszülői háztól) tilos Róza néni előtt mutatkozni.68 69

Új világ az Újvilág utcában

Hitelesebb az a változat, amelyet Róza egy másik alteregója szájába ad: „Kun 
Márthának hívtak egyszer, aztán Virágos Mariska lett belőlem, most már egyik 
sem vagyok. [...] Mikor visszajöttem Pestre... egy nővel ismerkedtem meg. 
Ez a nő egy ideig virágot áruitatott velem, s ezért hívnak Virágos Mariská­
nak” -  mondja a Három kadét egyikének a regényhősnő.70 Krúdy erről olyan 
részleteket is tud, amelyeket megint csak Róza mesélhetett neki:

a Szervita téri virágüzletben egy barna, csillagszemű, nagyon finom arcú új 
kiszolgálóleány kezdi tűzdelni a virágokat a gavallérok kabátjainak gomb­
lyukába.
A kor divatja szerint virágot viselt mellén minden valamirevaló úriember. 
Ide tért be a vörösbarna szakállú Podmaniczky Frigyes mindennapi fehér 
szegfűjéért, Károlyi István gróf búzavirágjáért, Szemere Miklós tearózsá­
jáért, Batthyány Elemér gróf kaméliájáért. És mind többen jöttek az akko­
ri úriemberek közül, amikor a szép virágárus kisasszonynak híre futamo- 
dott. Belépett gomblyukvirágáért a fekete szakállú, karcsú, ifjú Apponyi 
Albert, a nemzeti párt vezére, és a belvárosi virágüzletek közül ezentúl ő 
is a Szervita téri virágkereskedés mindennapi látogatója lett.

68 Uo. 15-16.
69 Krúdy Gyula: Velszi herceg. Bukfenc -  Velszi herceg -  Primadonna. Budapest, 1958, Szépiro­

dalmi, 204.
70 Pilisy Róza: A három kadét., Budapest, 1899, Kunosy Vilmos és fia műintézetéből, 29-30.



Schumayer Róza nevét azonban csakhamar emlegetni kezdik az akkori 
„Arany Sas ”-ban, az Újvilág utcai vendégfogadóban, ahová a Pest megyei 
urak jártak szállásra, kosztra, vigalomra Kommernéhez. Az „Arany Sas ”- 
sál szemközt egy földszinti lakást bérel egy sokáig ismeretlen hódoló az 
egykori virágárus kisasszony számára, a főváros legjobb francia és német 
nyelvmestereit, egyetemi tanárait járatja Róza kisasszony tanítására. An­
gol társalkodónő vigyáz, hogy komolyabb következményei ne legyenek az 
éjjelizenéknek, amelyeket Gullner alispán vezetésével a Pest megyei gaval­
lérok a rejtélyes kisasszony ablakai alatt rendeznek.
Aztán jönnek a külföldi utazások, megannyi nászút, amelyet az előkelő für­
dőhelyeken, a messzi nagyvilágban tölt Schumayer Róza. Még Lourdes-ba 
is elviszi őt „ tisztelője ”, aki a világi tudományok mellett főként vallásos­
ságra neveli a „kaméliás hölgy ”-et...
Az Újvilág utcai „garzonlakás” csakhamar szűknek bizonyult az előkelő 
vendégek befogadására...71 72

(Jegyezzük meg: a fentebb sorolt úriembe­
rek közül Apponyi Albertnek kellett a legke­
vesebbet talpalnia ahhoz, hogy felkeresse a 
Lieb-nővérek virágüzletét a Szervita-tér 1. 
szám alatt, tekintve, hogy ő maga ekkortájt 
a Szervita-tér 10.-ben lakott.)
Milyennek láthatták rajongói a fiatal Rózát?

szép volt, ifjú volt, mint költők műveiben 
olvashatjuk, a legszebb nő volt Pesten.
Nemes alakja mint egy fiatal szarvasé, és 
térdig érő barna haja sátorkéntfedte; sze­
me tündöklő, tiszta és érzelmes, lába ki­
csiny, és derekát egy gyermek átölelhette; 
homlokán méla bánat, amely megnemesí­
tette arcát, mint a kazáni Mária arcképe.12

Róza 1880-tól 1886-ig „divatárusnőként” szerepel a címtárban, az Újvilág ut­
ca 9.-ben. Hogy ez csak valami „fedőfoglalkozás” volt-e, vagy valóban dolgo-

71 „Pest rózsája”, 459-460.
72 A vörös postakocsi, 62.



zott, nem deríthető ki, mint ahogy az sem, hogy vajon első kitartója, Apponyi 
Albert választotta-e számára lakóhelyül éppen ezt a házat. Az, amit Szemző 
Piroska ír róla, hogy már ottani lakása is „a felsőbb tízezernek, művészeknek, 
íróknak szeretkezési találkahelye volt”,73 valószínűtlen. A mágnáskaszinóval 
szemközti, egyemeletes épület a kérdéses években Vállyi János eperjesi gö­
rögkatolikus püspök tulajdona. Ebből persze nem vonhatunk le messzemenő 
következtetéseket, de az nyilvánvaló, hogy a ház ,jó  hírűnek” számított (ha 
Apponyi döntött a lakáskérdésben, ez is szempont lehetett a kiválasztásánál), 
és erre mind Rózának, mind hódolóinak tekintettel kellett lenniük. Krúdy re­
génybeli leírása szerint ebben a „kis fészekben [...] a falon antik feszület volt 
s rózsafüzér a párna alatt, mint egy katolikus hercegnő szobájában”.74

Az Apponyival folytatott viszony idejéből Rózának még egy pesti lakásá­
ról van futó értesülésünk. Egy datálatlan levélben ezt meséli Krúdynak: „ak­
kor Mdme Louse 86-ban kint lakott a Hungária úton egy villában, és Karlsbád- 
ból a legszebb selyem zsebkendőket kapta [...], Madame Louse meghódította 
az egész kiállítást.”75 76 (Az utolsó mondat okán egy évvel korábbra kell helyez­
nünk ezt a Hungária úti időszakot: az Országos Kiállítás, amire Róza nyilván­
valóan utal, 1885-ben volt.)

Ami Apponyihoz fűződő kapcsolatát illeti, Róza őszintén tisztelte és sze­
rette az ifjú grófot -  de...

Én, a magam részéről azt, ki költségeim fedezte, barátomnak, testvéremnek, 
atyámnak tartottam. Hálás voltam, ha tehettem... De ez nem szerelem. Az 
sokkal nemesebb érzés. Ez az önkívület költészete. Mikor támad, mikor szű­
nik meg, nem rendelhetjük el, és más sem rendelheti...16

Krúdy egyébként a legnagyobb elismerés hangján beszél Apponyiról és Róza 
életében betöltött szerepéről:

Madame, midőn másodszor „elbukott” -  milyen regényesen hangzott ez 
valamikor! -, egy antik jellemű, nagyon katolikus és nemes gondolkozású 
gróf pártfogásába került, akiben a nemzet és a bécsi udvar a legközelebbi 
hatalmas államférfiút szerette volna látni. [...] Hívebb gyermeke nem volt

73 Vajdáné Emlékiratainak bevezetőjében, i. h. 100.
74 A vörös postakocsi, 63.
75 Krúdy Zsuzsa: Apám, Szindbád, 10.
76 Pilisy Róza: Boldogtalan boldog. Pity-palaty!. Elbeszélések. H. é. n. [Budapest, 1887, a szerző 

kiadása], 19.
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nála az anyaszentegyháznak. Őszinte, középkoriasan magas szárnyalású 
áhítat csengett hangjában, midőn a mennyet s szentjeit emlegette. A ke­
resztes vitéz volt Madame szerencséje. A szent férfi okozta, hogy Louise nem 
züllött el a város forgatagában, s még azután is, sok évig nemesen, szinte 
fennkölten gondolkozott, holott csak maítresse volt, és semmi más.11

Apponyi Albert félve, nehogy a zughírlapírók tollúk hegyére tűzzék a román­
cot, egy „nagy műveltségű, de elszegényedett bárónő társaságában” hosz- 
szabb külföldi útra küldte Rózát. (Ez 1886-87-ben lehetett: ekkor hiába keres­
sük őt a cím- és lakjegyzékben.) Róza a történet szerint Münchenben megis­
merkedett a gróf két barátjával, magyar főurakkal, akik nyomban gondjaikba 
vették.

A két jó  barát azután felnyitotta Louise káprázó tekintete előtt a nagyvilá­
got, operák ragyogó estéit, párizsi bálok tündéri pompáját, a Grand Hotel 
fürdőszobás lakosztályát és Monte-Carlo kábító levegőjű kaszinóját. Az ex­
presszvonatok gyorsan járnak Európa főútvonalain, de Louise értelme, 
gondolatvilága még gyorsabban kinyílott. A nagyvilág -  amelyet eddig csak 
regényekből ismert -  a régi dacos, makacs, de mindenekfölött becsületes 
dunántúli leánykából élvezni vágyó, selyemben, bársonyban és ékszerekben 
tündökölni kívánó dámát formált. Jó társasága révén volt szerencséje meg­
ismerkedni őfelségével, Milán királlyal, és a nizzai versenyeken egy való­
ságos amerikai milliomosnak, egy sörcsászárnak nyújtotta át a névjegyét, 
ha Pestre jön, fölkereshesse: „Louise de Péczely”.ls

Egyebet is tanult azonban ezekben az időkben. Hallgassunk bele első köte­
téből két félvilági kisasszony, Klára és Margit beszélgetésébe. Klára, akiben 
az írónő vonásaira ismerünk, s aki a bölcsebb, de -  paradox módon -  a roman­
tikusabb is kettejük közül, ezzel a világos okfejtéssel összegzi véleményét 
„a mi férfíainkról, a főúri világról”:

-  Hol tanulunk meg szeretni? Ugye bár kedvesem, anyánk kebelén? És ők? 
Őket leszakasztják az anya kebeléről és rábízzák egy anya-pótló dajka gond­
jaira, s nem csókkal, gyengédséggel dédelgetik, hanem játékszerekkel: ha 
gődicsélő ajkát panaszra nyitja, édességekkel csitítják el -  s később pénzzel. 77 78

77 Utazások a vörös postakocsin, 62-63.
78 Uo., 64.
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A dajka után nevelő veszi gondjai alá. Megfizetett szeretet. Ne keresd te az 
ő körükben ezt a nemes érzést, hanem csak a pénzt, a könnyelműséget... 
-  Látod, én mindig azt nézem -  embert megismerni akaró barátném, -  hogy 
az öregemnek (így nevezem Félix bárót), milyen a kedve. Ha jó  kedve van, 
odaadom az ékszerész 5000forintos számláját, mikor le van hangolva, ak­
kor csak a szabó 500frtos kontóját kapja; szeszélyesnek látom, nem tálalok 
fe l mást, csak az illatszerész követelését és csak egy páholyt kérek tőle az 
operába s alig várom, hogy a hátába nézhessek s becsapjam utánna az aj­
tót... ha nála nem sikerül, megyek az öreg Schönhez, nincs rajta mit kímél­
ni; süket, pláne ha pénzt kérek tőle... Lásd, ilyen viszonyok között mi közünk 
van a szívhez és lélekhez, te is többre mennél, ha gyakorlati oldalát keres­
néd viszonyaidnak...19

Apponyi 1887-88 körül szakít barátnőjével. (Emlékirataiban természetesen 
az egész kapcsolatról egy szó sem esik, mint ahogy azt sem tudjuk, a két ba­
rát „pártfogása” és a külföldi kalandok híre befolyásolta-e ezt a döntését. A vö­
rös postakocsi regényes tanúsága szerint „Ferdinánd gróf” mindössze ennyit 
mond hazatért kedvesének: Hallottam, hogy jól mulattál, s ez nekem elég!”)
Róza búcsúja pedig talán ez a néhány megrendítő szó, évekkel később, a „Bol­
dogtalan boldog” című beszélyből?

Jó voltál hozzám mindig. Nem bántál velem úgy, mint elődjeid. Ezért utol­
só köszönetem fogadd, és ha még lesznek barátnőid, kiket boldogítani fogsz 
kegyeiddel, kiket részesítesz baráti szeretetedben, bánj velük úgy, mint velem 
bántál, egészen a bizodalomig. Hidd el, egy jó  szó a magunkforma nőknek 
többet ér a legszebb ékszernél, a megbecsülés többet a millióknál,80

Honnan sejtjük a szakítás dátumát? Onnan, hogy Apponyi megnősül, hősnőnk 
pedig a címtár tanúsága szerint 1888-tól 94-ig a Bodzafa (ma Somogyi Béla, 
illetve Rökk Szilárd) utca 5. szám alatt lakik. A Belvárosból vagy az elegáns 
villából átkerülni a Józsefvárosba, annak is egy meglehetősen kietlen, akkor 
még külvárosinak számitó utcájába, Schönfeld Ignác és Róza hitestársak bér­
házába? Volt ugyan itt is néhány, jobb” ház, de az biztos, hogy ez komoly le­
csúszást jelentett Róza számára. Nem csoda, ha nem kérkedett vele ifjú barát­
ja, Krúdy Gyula előtt, aki csak a következő állomást, a Magyar utcát láthatta 
a saját szemével, s erről az elég hosszú közjátékról sehol nem tesz említést.
79 Boldogtalan boldog. Pity-palaty!, 10-11.
80 I. m„ 36.



Tollasok és aranyszamarak

Eljött hát a szabadság korszaka -  mármint az az állapot, amikor egy nő senkié 
és mindenkié, de semmire sem vágyik oly kevéssé, mint erre. „A tisztességes 
asszonyok irigylik tőlünk a szabadságot, mi pedig irigyeljük tőlük a tisztessé­
get [...] csak még egyszer lehetnék én az, ami már nem lehetek, s ha azzá len­
nék -  igen, ha azzá! tisztességes asszonnyá, úgysem hinné el senki, hogy az 
vagyok” -  mondja a Csillagokban Lina, majd így elmélkedik:

Szeretni! szeretni s szeretve lenni -  ez, ez lehet az egyedüli, mi felejteti velem 
a sok viszontagságot, melyen keresztülmentem s most, midőn az unalom 
erőt vesz rajtam az édes semmittevésben, végigfekszem a chaise-longe-on 
s visszagondolok az elmúlt öt évre. Udvarlóim seregén ha végignéztem, 
igazán nem tudom, mihez álltam közelebb: a sírás- vagy a kacagáshoz... 
Az első Nr. 1. Magas szőke, kék nagy szemek, kicsi kis fülek (rósz jel, a kis 
fülü ember többnyire ostoba) legalább ez az én tapasztalatom, főkép ha 
nagy a lába... de végtére is mért ne legyen az udvarlóim között ostoba is? 
Erre van a legnagyobb szükség kirándulásokon. O hordja a plaideket a 
melegben, napernyőket az árnyékon: ha az eső esik, kocsiért szalad; fu t 
az után, a ki után küldöm; szóval jó  fiú, használható s a mi a fő  -  szerel­
mes belém s milyen furcsa kérdései vannak. [...]
Nr. 2. Mily léha fráter! azt hiszi, mert kardbojtja fényes és szép doge-ja van, 
már belészerettem. Nem vagyok én tizenhat éves leány. Katonatiszt! Oh... 
borzadok s mindegyik katonán bosszút szeretnék állni azért az egyért. [...] 
3-asom: Sem kicsi, sem nagy; fekete bajusza szebb is lehetne. Szeme bi­
zonytalan színű, kissé kotnyeles, s azt hiszi, minden asszony szerelmes be­
le. Életmenete rendetlen, a napot szereti átaludni. Éjjel kártyázik; ha nyer 
jókedvű, ha veszít, kiállhatatlan. Házi bálokon ő rendezi a négyeseket [...] 
A 4-es az ön barátja, a veres mérnök, no ez már valami! Almában folyton a 
hivatalba jár, délben a váczi- és a koronaherceg utcában sétál, minden leány­
nak udvarol; 20 éve hálózik, de legalább van esze s a nősülésre nem gondol. 
Két év óta egyebet sem teszek, mint az embereket figyelem meg A1

Róza hódolóinak köre ezekben az években kibővül. Amíg Apponyi idejében 
„10 gróf szalatt utána egyszerre, ha a színházba ment”81 82 -  nyilván ügyelve

81 Pilisy Róza: Csillagok, 17-31.
82 Levél Krúdyhoz, in Krúdy Zsuzsa: Apám, Szindbád, 10.
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bizonyos határok betartására addig a következő korszakban már megjelen­
nek a szellemi élet jelesei: írók, újságírók, művészek is.

Akinek emlékkönyvét Albert gróf kezdte írni... akinek stammbuchjába min­
den talpon álló magyar író a legszebb gondolatot akarta beírni, és még Vé­
szi József is verset írt, hogy emlékezetben hagyja magát... aki Batthyány 
Elemér karján repült a Redout-bálokon; és az intim szupékon a trónörökös­
sel (F. F.-dal) politizált [...] Hetekig nem nézte meg az ezüstdaru fészkét, 
amelybe Thallóczy Lajos látogatójegyét helyezte, ha Bécsből Budapestre 
jött olyan udvari pletykákkal, amelyeket a magyar arisztokratakörökben 
akart elhelyezni; ahová névkártyáját helyezte Rudnay Béla, a pesti főka­
pitány is... ahová p . f  jelzéssel ellátott vizitkártyáját tette minden ifjú és 
öreg arisztokrata, aki számítani akart valamit a világban...83

Ennek is megvan a maga „gyakorlati oldala”. Rózának anyagi okokból nyil­
vánvalóan szüksége volt az arisztokraták és nagypolgárok pártfogására, de 
szüksége volt az újságírókra, írókra is, hogy mindig fenntartsák körülötte az 
érdeklődést. Egyik táborról se volt valami nagy véleménye. A „Ború után derű” 
című beszélyében a színésznőnek készülő, ártatlan vidéki lánykát ezzel biztat­
ja már befutott, félvilági barátnője:

Lesz udvarod nemsokára tollasokból s aranyszamarakból, majd meglá­
tod... Én nekem már van: ma este bemutatom neked baromfi-udvaromat. 
\.. .]Az én hírlapíróim jönnek theára. Roppant büszkék, ha megtudnák gú­
nyomat, nagyon sokba kerülne megbékítésük. Azok az én tollasaim, de ők 
a szárnyasok birodalmában szépen éneklő csalogányoknak, az én dédelge­
tett kanári-madaraimnak hiszik magukat... Holnap meg aranyszamarai­
mat mutatom be neked, bájolj el minél többet közülök!94

A „tollasok” megválogatását illetően Krúdy hívja fel a figyelmünket arra, hogy 
Róza „az akadémikusokért rajongó Wohl-nővérekkel ellentétben mindig az 
irodalom újonnan feltűnt ifjú tehetségeit pártfogolta, adorálta, szalonjában és 
szívében az első helyre ültette”.85 Arról is tudósít, hogy nem dönthetett azért 
teljesen szabadon a meghívottakról, s egy-két félmondat erejéig újabb rejtett 
tehetségére is fény vetül:
83 Krúdy: Madame Róza pasziánsz-kártyái, i. h., 438. A p. f. a francia „pour féliciter”, „gratulálni, 

üdvözölni” rövidítése a névjegykártyákon.
84 Pilisy Róza: Ború után derű, in Pity-palaty!, 93.
85 Krúdy: Madame Róza pasziánsz-kártyái. A szobrok megmozdulnak, 436.



^ 0  56

Madame Louise, más néven Donna Juana (sőt neveztetik vala „fehér ka- 
méliás hölgy ”-nek is) színészeket és írókat gyűjtött palotájába, ha rendes 
látogatói, a grófok és hercegek ezt engedélyezték. Az irodalmi estélyeken 
kiderült, hogy Donna Juana zseniális színésznő, aki egymagában játszott 
el teljes kis felvonásokat,86 87

Rózának a nála kilenc évvel fiatalabb Palágyi Lajoshoz írt, igen frivol hangú, 
sajnos datálatlan levélkéjéből az tűnik ki, hogy -  talán vendégei szórakozta­
tására -  szavalt is:

Kedves Barátom!
A nyúl -  az almáért mért nem nyúl? (mert gyáva a nyúl:)
Mikor láttatja már egyszer magát nálam?
Ugyan kérem, de igen szépen kérem küldje el -  vagy hozza el nekem Delil- 
la czimü müvét, igen kérem, igen? Be tanulom s elszavalom.
A mi előbbi viszont látásra számit 

Barátja
Pilisy

Róza
Szerda A1

A nagy változás 1894-ben áll be hősnőnk életében. Saját erejéből biztosan nem 
tudott volna komolyabb ingatlant vásárolni, de -  mint Krúdy megadja a ma­
gyarázatot -  pártfogói ebben is segítettek. A Károlyi-kertre néző, kétemeletes, 
kedves épület -  A Vörös postakocsiban olvasható leírás szerint „széles ereszű 
ház, (amely rózsaszínű függönyeivel, villámfényes ablakaival s virágzó japáni 
fácskáival egy régi belvárosi utcában húzódott meg)”88 -  ma is áll, hat család 
lakik benne. Úgy gondoljuk, annak idején az első emeleten talán Róza lakott, 
a földszinten és az udvari traktusban a személyzet (a „fehér bóbitás, mosoly­
gó képű, idősecske szobaleány, amilyenek vidéki házaknál anyjuk örökébe 
szoktak lépni és Krecsák bácsi, a borszagú házmester”),89 illetve egy-egy 
hosszabb időre berendezkedő vendég tanyázott, odafönt pedig bérlők. Ez egy­
ben jövedelemforrást is jelenthetett, s a későbbi évekre nézve ugyanolyan,

86 A vörös postakocsi, 49. Később van is egy kis jelenet a regényben, ahol Louise párizsi grizett- 
nek öltözve kezd a Gil Blas előadásába (uo. 70.).

87 Róza levele Palágyi Lajoshoz. OSZK Kézirattár (Levelestár), aláhúzás az eredetiben
88 A vörös postakocsi, 55. A  ház a Magyar utca 20.
89 I. m„ 66., 71.



sőt nagyobb anyagi biztonságot adott, mint 
a pilisi birtok.

Az egészséges fekvésű házat az okos Róza 
részvénytársasági alapon vette meg. Minden 
gavallérnak, aki a jövendő házban néhány 
kellemes percet tölteni akar napjában: rész­
vényjegyzési joga volt. A ház berendezését 
Thék Endre, a franciás szakállú asztalos vál­
lalta, aki a szép bútorokon kívül a szép höl­
gyeket is szerette.
Batthyány Elemér karján lépett be új ottho­
nába „Madame Rose”, aminthogy ennek a 
férfiúnak a karján sokszor jelent meg a nyil­
vánosság előtt. Elemér gróf ugyanis sohase 
tervezett se házasságot, se hivatalvállalást, 

amely körülményeknél talán hátrányára lehetett volna a „ kaméliás hölgy ” 
ismeretsége. A lóversenyen éppúgy eléje sietett a lóháton érkező dámának, 
mint a bécsi Rotschildnénak vagy a híres Daisynek. A gróf a hölgynek nem 
rangját nézte, hanem szépségét és műveltségét. És haláláig leghívebb ba­
rátja maradt Schumayer Rózának.
Róza asszony elérte vágyát. Saját otthona volt, ahol vendégeit mindig fehér 
ruhában, Blahánés kedvvel, pezsgős, franciás szellemességgel, alázatosan 
várta a lépcső följáratánál. Úrnő volt és rabnő volt egyszerre. A szerelem 
rabnője, királyok úrnője, amint a régi iskola szerint mondták,90

Ezt a „részvénytársasági” megoldást csak annyiban kell komolyan vennünk, 
hogy „Benedik Paulin, született Kmety” kis bérpalotájának megvásárlásához 
Róza hódolói adták össze a pénzt, tulajdonosként ugyanis -  legalábbis 1898-től 
haláláig -  ő szerepel a címtárban. (S ami a legmeglepőbb: a telekkönyv szerint 
1937-től egy pécsi illetőségű Schumayer Róza!91 Lehetséges volna, hogy hős­
nőnk minden szempontból édesanyja sorsára jutott? Született egy törvénytelen 
gyermeke, akit -  a kor szokásainak megfelelően -  vidéken rejtegetett? Hm.)

Nézzünk szét A vörös postakocsi hősnője, Klára szemével a Magyar utcai 
palotában.

90 „Pest Rózsája”, 460.
91 Vő. Mészáros György-Vízy László szerk.: Adalékok a Belváros történetéhez /- / / .  Budapest, 

1993, Budapesti Városvédő Egyesület, II. 78.
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Polgári, nem is nagyúri kényelemmel berendezett szobák voltak ezek. Az 
egyik szalon a biedermeier ízlést dicsérte, a másik rokokóról beszélt. Az ebéd­
lőben széles diófa asztal, pohárszék, mint valamely falusi úriházban, ahol 
megbecsülik a nagyapákról maradt bútorokat. Csupán arcképek voltak itt 
olyan tömegben, amennyi arckép csak egy fotográfus műhelyében szokott 
lenni. Csupa férfiak. A fölírásokat -  amelyek bizonyosan a kép alsó részén 
találhatók -  diszkréten eltakarta a ráma. De még így is fölismerte Klára 
az egyik képben Edwardot, a brit királyt. Amott egy bíboros állott finom 
arcával és ifjú és öreg mágnás urak valamely jelmezestély öltözeteiben... 
Másfelé a háziasszony képei fedték el a falat. Louise lóháton, Louise lovag­
lóruhában, hetyke kis cilinderben, majd leányosan egyszerű ruhácskában, 
kezében kis virág, máshol színházi belépőjét ereszti le gömbölyű válláról. 
Louise gyászruhában, Louise mint spanyol táncosnő, majd hosszú uszály- 
lyal és vagyont érő legyezővel kezében. Emiit egy polgárasszonyka a nyolc­
vanas évek divatja szerint, ott könyvet olvas, később hegyes lábú íróasztal­
kájára könyököl, s bizonyosan a Kökörcsinek-e/ írja. [...] Louise asszony 
széles ágya felett csupán egyetlen képecske volt. Egy gömbölyű aranyrá­
mába foglalt halovány öregúr arcképe, akinek fején kackiásan volt félre­
csapva a honvédsapka.n

A Velszi herceg hőse, Bimy ezt figyeli meg a „kisszalonban”:

a falakról az urak ismerősei tekintgettek alá. Itt herceg Festetich falkava- 
dászaton, amott Rezső trónörökösnek arcképe a görgényi vadászatokról. 
Férfiak, mindenütt férfiak, akik előkelő hűvösséggel nézegették egymást 
most a szalonban, ahol egykor bizonyára élénkebb gesztusokkal mozgolód­
tak. [...]
És rozmaringillat volt a szalonban, mint akár faluhelyen. Egyszerű, termé­
szetes, szinte rafinériamentes női lényt lehelt ki magából minden bútorda­
rab. Itt nem hazudott a csipkefüggöny, őszinte tekintetet vetett a pamlagra 
tűzött kézimunka. Holtigtartó hűséggel helyezkedett a karosszék a látogató 
alá, és a szőnyegek oly üdék voltak, mintha sohasem lépett volna rájuk más, 
mint mezítlábas cseléd. Házőrző komondor nyújtogatta nyelvét az óra ke­
tyegésével együtt. Ezüst darulábakon állott a névjegytartó, amelyen legfe­
lül Kneipp páter, a wörishojfeni plébános látogatójegye feküdt.92 93

92 A vörös postakocsi, 67.
93 Uo„ 147.
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Bimy jóvoltából a hálószobába is bekukkanthatunk, s láthatjuk azt, amit a fia­
tal Krúdy is látott, sőt kipróbált:

a király szobájában egy nihilista egykedvűségével nézegette a bútorokat, 
szőnyegeket. Ritka műdarab valamennyi, századok elfinomult ízlését hozza 
tudomására a lakónak. A mosdótálban francia királyok szeretői mosakod­
tak meg a tánc után, az ágyban Pompadour nyújtózkodott, selyemdíványon 
ártatlan szüzek hallgatták valamikor az öreg nagyurak bókjait. Bimy az 
aranylábú piros fotelben, amelyet a budai királyi palota trónjának a min­
tájára készített egy asztalos, a bütyköslábú, ragyás szerkesztőre gondolt, 
aki megígérte, hogy majd ha ideje lesz, elolvassa a regényét. [...] az égszín­
kékszínű selyempaplan alatt, a hattyúpehellyel töltött ágymelegítő alatt, a 
rendkívül széles ágyban a panorámásan színes csillár alatt nem tudta meg­
találni azt a biztos jó  érzés ét...94

Ez az ellenszenves fiatalember, a regény „kis hercege” részben Krúdy voná­
sait hordozza. De csak részben. A történet szerint ugyanis Bimy volt Róza 
öngyilkossági kísérletének okozója. Márpedig azt, hogy a való életben ki mi­
att akarta eldobni magától az életet Schumayer Róza, a kortársak pontosan 
tudták.

Közjáték tüskékkel

A piros orrú Erdélyi Gyula („ Szilveszter ”) Budáról hozatott költőket, míg 
Malonyay Dezső, akivel Párizsban ismerkedett meg utazásai során, a mo­
dernebb írókat mutatta be a Magyar utcai szalonban... Költő tehát min­
dig volt a háznál. [...] Malonyay azonban egyszer egy fiatal írót azzal a 
megjegyzéssel mutatott be Rózánknak, hogy őróla mintázták Toldi Miklós 
alakját az Arany János-szoborhoz. Ebből az ismeretségből majdnem tra­
gédia lett.95

Ez a majdnem-tragédia, Pest Rózsájának sikertelen öngyilkossága nemcsak 
Krúdynál kerül számtalanszor szóba, hanem -  a korabeli sajtó nyomán - 
Szinnyei is megemlékezik róla, s Róza könyveiben ugyancsak többször föl- 
elevenedik. A vörös postakocsiban Madame Louise így réved vissza a múltba:
94 Velszi herceg, 141., 160.
95 „Pest Rózsája”, 462.



-  Tíz éve. Téli este volt. Egyedül voltam idehaza. S egyszerre csak nagyon 
kezdett fájni a szívem Elemér után. Azt hiszem, Elemért szerettem a legjob­
ban, legigazabban életemben, pedig két esztendeig, amíg Elemér Párizsban 
tanult a Sorbonne-on, csupán érzelmes, hosszú leveleket váltottunk egymás­
sal. Mindennap. Nem csoda tehát, ha elővettem az éjjeliszekrényből a kis 
pisztolyt, az ágyra dőltem, a szívemnek szorítottam...96

Lássuk hát a históriát. Kiért? Miért?
Ami az Arany-szobor fölállításának hivatalos részét illeti: a tervek a költő ha­
lálakor nyomban körvonalazódni kezdenek, ám a főváros nem kapkodja el a 
dolgot. Számos vita, tervpályázat- és helyszínmódosítás után öt esztendővel 
később, 1887 decemberében hirdetik ki a végleges nyertest Stróbl Alajos sze­
mélyében, de a szobor, talapzatostul, mellékalakostul csak 1893 tavaszára ké­
szül el teljesen. Felavatására 1893. május 14-én kerül sor. A mellékalakok 
közül Piroska modellje Széchenyi István unokája, Alice grófkisasszony volt 
-  Stróbl szerint „a legeredetibb magyar szépség”.97

De azt vajon miért nem mondja meg a mi kútfőnk, Liber alpolgármester, 
hogy ki volt a Toldié? Érdekes. Pedig nyil­
ván nem akárki, ha Stróbl egy grófkisasz- 
szonnyal állítja közös talapzatra Arany lá­
baihoz, és Malonyay vezeti be Róza szalon­
jába...

No. Ne csigázzuk tovább a kedélyeket.
A Toldi-szoboralak modelljét Pékár Gyulának 
hívták. Irodalmi berkekben és a századelő 
politikai életének szövevényeiben kevésbé 
jártas olvasóknak nem sokat mond ma már 
ez a név, de a maga korában sokat mondott.
1934-ben, Liber könyvének megjelenésekor 
parlamenti képviselő és az intézményes iro­
dalmi élet egyik fő-fő hatalmassága. Nyilván 
nem szívesen kérkedett ifjúkori Toldi-szere- 
pével, hiszen sokak agyában szorosan össze­
kapcsolódott vele a Róza-féle liezon. Erről Liber is tudhatott, de a dolog Krúdy 
sorsának alakulása szempontjából sokkal fontosabb.

96 A vörös postakocsi, 74.
97 Ld. Liber Endre: Budapest szobrai és emléktáblái. Budapest, 1934, Budapest Székesfőváros ki­

adása, 209-215, Széchenyi Alice-ról 214.



Pékár Gyula Debrecenben született 1867-ben. Tíz évvel fiatalabb tehát 
Rózánál (és tizeneggyel idősebb Krúdynál). Amikor Rózával megismerke­
dik, körülbelül huszonöt-huszonhat éves lehet, a nők bálványa, gyönyörű 
férfi, kiváló atléta és szenvedélyes evezős, akárcsak az akkori fiatal magyar 
írók eszményképe, Guy de Maupassant.

„A korszak híres szalondámája... halálosan beleszerelmesedett az Arany 
János szobor molnárlegényébe... -  meséli Krúdy. -  Királyom és végzetem! 
-  üdvözölte a maga bursikóz módján P. R. az ifjú novellistát, amikor az át­
lépte szalonja küszöbét”.98

Róza a Csillagokban így idézi föl szerelmüket és annak alkonyát:

Nagy lelki rázkádtatáson mentem keresztül, hisz olyan nagyon szerettem őt! 
Első szerelme volt ez a félvilági nőnek. Egy egész világot véltem szeretni én, 
ki csak a félvilágban mozoghatom, azon felében a világnak, a mely nem vi­
lág, csak porond...
Milyen izgatottan vártam szerelmesemet! Karjaimat kitárva álltam órákig 
a lépcsőházban, míg végre jött az én íróm. Ekkor tárt karomat nyaka kö­
ré fontam, forró csókokkal halmoztam el s ő a csóktengerben úszva enge- 
met a szerelemtől ittasulva vonszolt magával az első chaise-longe-ig -  hol 
gyöngéden tett le s mámoros hangon kérdezte:
-  Csakugyan szeretsz te engemet, Lina? [...] szerelmes a szegény fiúba, ki­
nek semmije sincs, még annyi pénzecskéje sem, hogy egy hónapban néhány­
szor megvacsoráltasson.
Ilyenkor könnyes szemeimet kopott, tintás kabátjába törültem s alig hall­
hatóan nyöszörögtem:
-  Igen, szerelmes vagyok, egészen a tied vagyok, a szegény íróé, a tied! s 
mondd csak, mit írtál ma?
-  Ma nem írtam semmit, de gondolkoztam új regényemen, mely megszü- 
lemlett agyamban s egész nap alakjaimmal voltam elfoglalva...
Napok s hetek múltak, ő, imádottam az író írta első regényét... És a mily 
mértékben kidomborodtak lelkében az alakok... ép annyira lassan-lassan 
elmosódott előtte az én alakom... Hát az örök, a megváltozhatatlan, a ra­
jongó, a kéjes szerelem -  melyet eddig érzett -  hová lett? Eltiporta egy mé­
lyebb érzés: az önzés, melyet az ambíció dobott a szerelem elé.
[...] Nagy beteg lettem! Oh! be könnyű lett volna átélni ezt, ha testi fá j­

98 „Pest Rózsája”, 437.



dalmam elfelejttette volna lelki bánatomat... s ha ő ápolt volna. Nem tette! 
nem ért rá!
El volt foglalva első regényével, melynek szerelmem lett áldozatja

Legelőször is oszlassuk el kemény kézzel a „szegény író” mítoszát. Gyula ap­
ja, Pékár Imre kiváló és nagyon sikeres műszaki és pénzügyi szakember volt, 
akivel érdemes megismerkednünk. Bécsben és Karlsruhéban szerez diplomát, 
majd Angliában és Franciaországban malomipari stúdiumokat folytat. Ez után 
tíz évig a debreceni István-gőzmalom igazgatója, gazdasági akadémiai tanár. 
A róla elnevezett lisztvizsgálati eljárást a mai napig világszerte ismerik és al­
kalmazzák. 1880-81-ben a kormány megbízásából az Egyesült Államokban 
tanulmányozza a gabonakereskedelem, a malomipar és a közraktárügy hely­
zetét. Hazatérve a Leszámítoló és Pénzváltóbank igazgatója lesz. O szervezi 
meg a közraktárakat Fiumében, s építi a Ferencvárosban az ország első, ame­
rikai rendszerű elevátorát. 1894-ben részt vesz a Magyar Folyam- és Tenger- 
hajózási Rt. létrehozásában. Tagja az 1900-as párizsi világkiállítás rendező­
bizottságának.

Szó sincs tehát kopottas, tintás kabátról. Pékár Imre a lehető legjobb ne­
velést és iskoláztatást biztosítja fiai számára. Olvassuk csak, hogyan mutat­
kozik be Pékár Gyula 1904 körül Szinnyei József adattárában!

P. Gy. (rozsnyói), jogi doktor, a Kisfaludy- és Petőfi-Tár saság tagja, or­
szággyűlési képviselő, P. Imre bankigazgató és unokatestvére Pékár Em­
ma (P. Lajos író leánya) fia, szül. 1867-ben Debrecenben; a gimnáziumot 
Budapesten az ev. reformátusoknál végezte, kivéve a VI. osztályt, melyet 
Amerikában a bostoni Latin Schoolban végzett. Eleinte festőnek készült, de 
már 15 éves kora óta írogatott tárcákat a Vasárnapi Újságba és a Pesti Nap­
lóba. A két irány közt ingadozva végezte a jogot. A két első évet Bécsben 
hallgatta, a két utolsót Budapesten és itt is avattatott jogi doktorrá. Há­
rom évig gyakornokoskodott a váltó- és pestvidéki törvényszéknél és aztán 
a diplomáciára készült. 1891-ben ismerkedett meg Justh Zsigmonddal, ki 
végkép az irodalom felé terelte. 1892-ben mint tárcaíró belépett a Magyar 
Hírlaphoz. 1893 nyarán hosszabb útra indult. Bejárta Spanyolországot és 
Marokkót és azontúl egész 1896 őszéig Párizsban lakott. Itt a College de 
Francéban és a Sorbonneban irodalmi esztétikai és nyelvtudományi tanul­
mányokkal foglalkozott. Időközben bejárta Olaszországot, Svájcot, Német­
országot, Hollandiát, Svéd- és Norvégországot. 1894-től 96-ig a P. Napló-

99 Csillagok, 42-47.



ba írt. 1896-tól a Budapesti Naplónak novellistája. Fordított franciából, 
angolból és oroszból. Utóbb azonban mindinkább a román nyelvek és kü­
lönösebben a spanyol és a francia felé fordult. Irt vígjátékot a népszínház­
nak és három darabot az Urániának, melyekkel új genre-t honosított meg. 
A Kisfaludy-!ársaság 1891-ben tagjai közé választotta. 1891 óta a képvi­
selőház tagja s a somlyóvásárhelyi (Veszprémm.) kerületet képviseli, tagja 
a [parlamenti] könyvtári bizottságnak. Jelenleg a Pesti Napló novellistája.

Kössünk bele a „rozsnyói” predikátum használatába? Apja valóban a felvidé­
ki kisvárosban született, de a család tudomásunk (és Nagy Iván tanúsága) sze­
rint nem szerzett nemességet... Hagyjuk. Van ennél érdekesebb. Először is 
meséljük el, mit jelent az Urániának írt három darab, és az új „genre” (= mű­
faj) meghonosítása.

1900-ban az Uránia Tudományos Egyesület megalapítja az Uránia Magyar 
Tudományos Színházat, ahol az ismeretterjesztő előadásokat vetítés kíséri. 
Ezek egyike Pékár Spanyolországról szóló úti beszámolója, amit szülőváro­
sában, Debrecenben is megismétel, méghozzá spanyol táncbemutatóval ösz- 
szekötve. Egy évvel később az Uránia épületének tetején leforgatják a legelső 
magyar filmet, A táncot, Pékár előadásának illusztrálására. A rendező-opera­
tőr Zitkovszky Béla, a forgatókönyvíró Pékár Gyula. A film, melyben a kor 
több nagy színházi sztárja (például Blaha Lujza) játszik-táncol, huszonnégy 
táncot mutat be rövid snittek, kinematogrammok segítségével. Óriási siker, 
több mint száz előadást ér meg, csakúgy, mint nem sokkal később A párisi 
asszony és a Napóleon. Pékár egyébként összesen 11 darabot ír az Uránia szá­
mára, de más írásai között is akad olyan -  A szép Pongráczné krinolinja és 
A kölcsönkért kastély -, amit a harmincas években megfilmesítettek.

No. Miután illendően tisztelegtünk az első magyar forgatókönyvíró előtt, 
s a magunk részéről érdemei felsorolását ezzel ki is merítettük, nézzünk szét 
a baráti körében.

A Pékár-fiúk, Imre és Gyula ifjú korukban rendszeres vendégei a daruvá­
ri Tüköry-kastélyoknak. (Kettő van belőlük: a nagy Antalé, a kicsi Alajosé.) 
A Spiegelről magyarosított nevű pesti német ácsmester utódai gazdag embe­
rek. Alajost horvátországi földbirtokosként választják a zágrábi országgyű­
lésbe, e minőségben tagja a magyar parlamentnek. Egy Tüköry-lány, Hermin 
férje, Tormay Béla100 Pékár Imre kollégája volt a gazdasági akadémián, innen

100 Tormay Béla (1839-1906) okleveles mezőgazda, 1875-1888 között az Állatorvosi Tanintézet 
igazgatója. 1880-ban emellett megbízták a Földművelés-, ipar- és kereskedelemügyi miniszté­
rium állattenyésztési osztályának megszervezésével. 1886-tól az összes gazdasági szakiskolák 
és akadémiák igazgatója, a mezőgazdasági szakoktatás első vezetője Magyarországon. 1902-ben 
akadémikus lett.



a családok barátsága. Béla hat gyereke közül a harmadik egy nagyon tehetsé­
ges kislány: Tormay Cécile. A lányka rajong nagynénjéért, Tüköry Alajos fe­
leségéért, a bájos és művelt Falkenberg Pauláért, akitől nagyon sokat tanul, 
általa ismeri meg a legmodernebb francia és olasz irodalmat. Hallgassuk egy 
kicsit Hankiss Jánost, akitől nemcsak Cécile, hanem Pékár társaságáról, ek­
kori életmódjáról is sok mindent megtudhatunk.

Pax [Paula] hatását kiegészítette a kastély vendégeinek sokféle hatása. 
Pékár Gyula, aki később nőül vette Tüköry Alajos özvegyét, színesen és öt­
letesen csevegett a párizsi művészvilágról, olasz, spanyol, skandináv, né­
met emlékeiről... Somssich András az újabb zene szépségeibe vezette be 
Cécile-t... és nem volt lényegtelen a Jankovichok, Pejacsevichek, Bombel- 
les-ek társasága sem [...]
...vacsora után mindenkinek be kellett számolnia napja élményeiről. Pékár 
Gyula ebben az időben Bodnár Zsigmondot, a méltatlanul félreállított iro­
dalomtörténészt olvasta s az ő „ hullámelmélete ” mellett tört lándzsát. Cécile 
StendhalDe l ’amour-jának kristályosodási elméletéért lelkesedett [...] 
Nem hiányozhattak a spiritiszta kísérletek sem. Cécile nagyszerű médium 
volt... Könnyen esett „ transzba ” és ilyenkor folyékonyan irt... Legtöbbször 
Justh Zsigmond, a francia földön korán elhunyt magyar író jelent meg, aki 
Pékár képzeletét gyakran foglalkoztatta. Egyszer az aláírását adta, -  igaz, 
hogy azt csak Pékár ismerte! -  más alkalommal lerajzolta, hogy milyen 
volt Cannes-ban, a halálos ágyon. [...]
A daruvári szép napoknak, amelyeket 1890 és 1903 közé lehet helyezni, az­
tán hamarosan végük szakad. Tüköry Alajos halála után özvegye nemso­
kára kihurcolkodik a „kis kastélyból” egy nagy kastélyba, amelyet magá­
nak építtet, de ebbe már nem lehet átplántálni a kis kastély szellemét és 
hangulatát. [...]
A Kőfaragó-utcában, ahol Cécile édesanyjával lakott, szerdai fogadónap­
jain mindig megtelt szép kis szalonja előkelő és jelentékeny vendégekkel... 
Pulszky Polyxena, Batthyány Gyula, A régi ház illusztrátora, a szép fiatal 
Bethlen Istvánné, később maga is markáns írói egyéniség, Dessewffy Emil- 
né, a későbbi Hohenlohe hercegné, Somssich Andor, Vay Gáborné Prónay 
Jozefin, Khuen Héderváry Károlyné, Teleki Sándorné, Pékár Gyuláék, 
Hubay Jenőné, Ráday Gedeonná, Klebelsberg Kunóné, a Pejachevich-nő- 
vérek s az idegen országok képviselői szorgalmas látogatói voltak az ő szer­
dáinak. Itt egymásra találtak mindazok, akik még tudtak és szerettek szel­



lemes társalgástfolytatni, -  egy végsőkig kifinomodott, letűnő kultúra utol­
só kifejezői és hordozói.101

Ha kapcsolati tőkére volt szükség, hát Pékár azt ebben a közegben megtalál­
ta. És egyre érthetőbb, miért irtózott a gondolatától is annak, hogy Rózával 
folytatott viszonyát fölemlegessék. A társaság férfitagjai még csak elnézték 
volna, de a nők! Például a leendő feleség, akinek férjétől örökölt tetemes va­
gyona legalább akkora vonzerőt jelenthetett, mint szépsége és műveltsége...

Mielőtt az olvasó rosszindulattal vádolna bennünket, nézzük meg, milyen 
volt vajon magánemberként ez a törtető fiatalember. Róza Három kadét című, 
1899-es regényének egyik főszereplőjét elég átlátszóan Ikáry Pistának hívják. 
Miket vagdos a fejéhez a legjobb barátja?

Nem csoda, ha ilyenné lettél, amilyen vagy. Mi mindnyájan szeretünk, be- 
cézgetünk s túlságosan bízol sikereidben, szépségedben. Tudod, bármit te­
szel, jó l áll s elnézik a legnagyobb gyerekségeidet, s ezt némileg szende, 
leányos arczodnak köszönheted... De... ezek a ki- és beszámíthatatlan csá­
bítások minden utógondolat nélkül, hidd el, majdnem undort gerjesztők. És 
ha az ember szemedbe néz, melyből tiszta, szűzies ártatlanság mosolyog, 
valóban bámulatba ejti az embert, hogy ilyen testben ennyi lélek lakik! Egy 
emberben ennyi jó  meg ennyi rossz, annyi léhaság, annyi úri tempó, non- 
chalance, annyi finomság, ugyanannyi durvaság, s mindezeket felülmúlja 
szívtelenséged. [Miért vetlek meg?] ...leginkább ocsmány állatiasságodért, 
melyet minden ok nélkül alattomosan űzöl... nem normális, hogy minden 
barátod szeretőjére, minden ismerősöd feleségére kiveted hálódat, s el is 
csábítod... aztán minden erkölcsi kötelesség nélkül ott hagyod őket a fakép­
nél, mintha mi sem történt volna.m

Rendben, tegyük föl, hogy Róza túloz, hogy az elhagyott, megcsalt szerető 
dühe visít belőle. De közben emlékezzünk rá: Apponyi is elhagyta, róla még 
sincs egyetlen rossz szava sem, sőt...

Ami Pékár irodalmi működését illeti: kétségtelen, hogy a századforduló 
legtermékenyebb tárcaírói és novellistái közé tartozott.103 Hanem hogy mi­
lyen színvonalon... Első kötetének megjelenésekor Ignotus így elmélkedik ró­
la A Hétben:

101 Hankiss János: Tormay Cécile. Budapest, 1939.
102 Pilisy Róza: Három kadét. Budapest, 1899, a szerző kiadása, 75. skk.
103 Említésre méltó, önálló kötetként megjelent művei: Dodó főhadnagy problémái (novellák, 

1894); Dodó főhadnagy (vígjáték, a Vígszínház mutatta be 1899-ben), A liliomos asszony (re­
gény, 1903), Danton (dráma, 1921), A talizmán (regény, 1937).
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Ez a roppant atléta, akinek veszedelmes erejénél csak az ártatlan hiúsága 
nagyobb, pokoli kéjjel szokta kézfogásnál összeroppintani a kezemet -  á la 
Toldi Miklós. [...] Mitévő legyek ezzel a karcsú legénnyel, aki a tenisztől 
a szerelemig minden társasjátékban és minden sportban mester? [Dodo 
főhadnagy született analitikus, azoknak a fajtájából, akiknek] az intuíciójuk 
néha eltalálja az igazat, néha nem, de bizonyos, hogy az egész művelet hí­
jával lesz a teljes világosságnak, a logikus következetességnek Am valami 
édes clair-obscure borul rá, valami bájos szeszélyesség ömlik el rajta, ami 
megöli a tudományt, de táplálja az áltudományokat, az alkímiát, a mágiát 
és a maga misztikus hangulatosságában hálás tárgyat ád a művészeteknek. 
[...] az ő irálya nékem éppoly idegen, mint a magyar mimóza-iskola104 egész 
működése... Ez a jókedvű, sportűző, külsejére egy kicsit hiú ember maga a 
megtestesült lelkiismeretesség, aki sokhoz ért és még többet tanul, reggel­
től estig egyhuzamban dolgozik, és minden sorát, minden szavát irigylendő 
gonddal és szeretettel írja meg.105

Ady Endre Pékárnak egy Biró Lajossal történt összeütközése nyomán 1912- 
ben már messze nem ilyen jóindulatú kétértelműséggel fogalmaz: Pekárt „egy 
rossz novella írása, a képviselőség s tudom-is-én-még-mi nem jogosítja föl 
arra, hogy tehetség legyen -  a tehetség ellen. Biró Lajos megengedi nekem, 
a régi barátnak, hogy... barátilag, testvérileg kívánjam: soha Pékárnál különb, 
veszedelmesebb ellenfele ne legyen.”106

Gábor Andor pedig 1920-ban írt mulatságos, keserű Bécsi levelei egyiké­
ben olyan pimasz és szókimondó, mint egy kismajom:

én tudom, hogy nem marhaságot akar írni, és nem tehet róla, hogy a leg­
jobb akarattal is mindig csak azt ír, de tetszik tudni, ebben a gyalázatos iro­
dalomban a szándék egyáltalán nem fontos. A szándék lehet nemzeti, ugye 
maga mindig szép nemzetit akar írni, ugy-e? -  de azér ’ az írás mégsem 
írás, hanem izé. Nemzeti izé. Én tudom, ne sírjon, én tudom, hogy maga 
szeretne, csak nem tud, de kérem szépen jön ez a büdös Utókor és csak azt 
kérdi, hogy tudott-e? Hát nem tudott, ezt meg köll adni. Pedig milyen szép 
derék ember.

104 A „mimóza-iskola” alatt három szerzőt: Justh Zsigmondot, Pekárt és Czóbel Minkát kell érte­
nünk, 1. Justh válaszát Ignotus kritikájára: A Hét, 1894. 9., 192.

105 Pató Pál [= Ignotus]: Pékár Gyula. A Hét, 1894. 6., 93.
106 Világ, 1912. február 20.
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Olyan intelligensen néz, a szemivei, ki a fejiből. Úgy néz ki a szemivei a 
fejiből, mintha a szeme mögött volna még valami a fejibe. Osztán nincs... 
És mikor leül írni, akkor az kigyön. A bigyilijét ennek az egész vacaknak! 
Hogy’van ez? Hogy’van az, hogy ami nincs az is kigyön...107

Az  irodalom terén tehát nem volt nagy kunszt nála veszedelmesebb ellenfél­
re találni. Közéleti, politikai karrierje annál meredekebben ívelt fölfelé. 1901- 
től 1918-ig és 1918-tól 1935-ig szabadelvű (Keresztény Nemzeti Egyesülés), 
egységes párti, majd NÉP (Nemzeti Egység Pártja) programmal parlamenti 
képviselő, a Tanácsköztársaság idején a Fehér Ház nevű szervezet elnöke. 
(1919. augusztus 6-án a román csapatok támogatásával ez a húsz főből álló 
csoport dönti meg a Peidl-féle, úgynevezett „szakszervezeti” kormányt.) 1919 
augusztusában, majd ugyanazon év novemberétől 1921 januáijáig és 1921 feb­
ruártól júniusig vallás- és közoktatásügyi államtitkár, közben 1919. augusz­
tus végétől november végéig tárca nélküli miniszter. A húszas évek közepétől 
ismét államtitkár, 1920-tól 1937-ig a Petőfi Társaság elnöke -  e kettős minő­
ségében ő tartja például az ünnepi beszédet 1926. október 6-án, a Batthyány- 
mécses avatásán.

A magyar sajtótörténet egyik érdekes forrása, Paizs Ödön újságíró vissza­
emlékezése szerint a Tanácsköztársaság bukása után „az újságírókban volt 
annyi tisztesség, hogy magánszorgalomból senkit sem fojtottak meg, még az 
ellenforradalom tollforgató vezére, Pékár Gyula sem, aki a Pesti Naplónál dol­
gozott.”108 Nem? Nos, hogy magán- vagy közszorgalomból tette-e, nekünk 
édesmindegy, egy embert bizony megfojtott: Krúdy Gyulát.

Az 1914-ben m egjelenti vörös postakocsi és más, a világháború előtt és 
alatt megjelent művek lapjain fölelevenedő hajdani románc, a könnyen azo­
nosítható „Elemér” miatt elkövetett öngyilkossági kísérlet története aligha érin­
ti kellemesen a keresztény nemzeti honatyát, akinek ráadásul szakmai félté­
kenységre is bőven van oka: Krúdy fürdik a megérdemelt sikerben (az anya­
giakról most ne essék szó), róla pedig komoly irodalmár legfeljebb elnéző ud­
variassággal nyilatkozhat.

Az első adandó alkalommal vissza is üt, sunyin és jellemtelenül. Lapjában, 
a Magyar Múzsában nem ő maga, hanem különböző munkatársak intéznek 
Krúdy ellen habzó szájú kirohanásokat. A lap 1920-as 1. számában monog­
rammal jelenik meg a „Krúdyzmus vagy bolsevizmus” című írás, mely szerint

107 Gábor Andor: Pékár Gyula. Bécsi levelek., Budapest, é. n. [1945], Athenaeum, 54. (Az eredeti 
dátuma 1920. május 23.)

108 Kézirat a MUOSZ archívumában, 1. http://www.muosz.hu/tortenet.php?page=datum&sub=datum5

http://www.muosz.hu/tortenet.php?page=datum&sub=datum5


Krúdy Gyula azok közé a hosszú lére eresztett stílusú írók közé tartozik, 
akik mesteri munkát produkálnak abban, miként lehet egy témátlan, szétfo­
lyó históriából regény-limonádét gyártani... és íme az októberi forradalom 
után írt egy múlt gyalázó cikket, amelyért a Magyar Múzsa is kiközösítette 
őt az irodalomból. [...] ebből a Krúdyból a bolsevizmus alatt is kikívánko­
zott az isteni tehetség. Ezúttal a vöröscímlapú Pesti Futár vezércikkében 
szólalt meg. Előttünk fekszik a kedves futár 1919. május 16-iki száma. Raj­
ta a felelős szerkesztő neve: Nádas Sándor. A tartalma olyan vörös, mint 
amilyen fehérre mázolt ma...
Ebbe a számba írt az arisztokrata Krúdy vezércikket! [...] A régi „ősvi­
lág ” hála Istennek letűnt! Szép kis idők is voltak azok! Csupa buta magyar 
gentry duhajkodott az országban. Más nem is volt. De a terrorfiúk szelíd 
kommünje boldogságot hozott, hisz „grófok és zsidók elvtársnak szólítják 
egymást. ”
Ezek után megértjük, hogy a Kisfaludy-Társaság miért nem akarta tagja­
inak sorában üdvözölni Krúdy Gyulát.

n. a.
(Volt annak egyéb oka is: az író tökéletes tehetségtelensége. Szerk.)109

Krúdy nem mentegetőzik, nem kéri fel olvasóit, futnák át a Pesti Futár ink­
riminált cikkecskéjét, amelyben mindenféléről szó van, csak a kommün ma- 
gasztalásáról nincs. 1920. február 21-én a Magyarországban nyílt levelet in­
téz a Petőfi Társaság elnökéhez -  akkor még Herczeg Ferenchez -, melyben 
bejelenti, hogy kilép a társaságból.

Lehetséges, hogy régi elhatározásomat megérlelték azok a támadások is, 
amelyek Pékár Gyula lapjában, a „Magyar Múzsá ”-ban ellenem sorozato­
san megjelennek. Pékár Gyula úr tudomásommal a Petőfi Társaság egyik 
vezetője. Kényelmetlenül érzem magam továbbra is e társasághoz tartoz­
hatni.

Krúdy Gyula

A Pékár irányította falanxba olyan kiváló szaktekintély sem restell beállni, 
mint Négyesy László, a Nyugat nagyjainak irodalomprofesszora, az Orszá­
gos Magyar Középiskolai Tanáregyesület vezetője, aki „Az író erkölcsi hi­
tele” címmel rohan ki Krúdy ellen. Neki kontrázik azután a középszerű, de

109 Magyar Múzsa, 1920. 1.



nagy hatalmú tudós, Császár Elemér -  szerinte „Krúdy nem az az író, aki­
nek művéért magyar ember pénzt adhat”.

Erre már reagál. Megrendítő levele ötvenöt évvel később lát napvilágot. 
Ma sem árt újraolvasnunk néhány mondatát.

Nyílt levél Pékár Gyulához a hazaárulásról!
Államtitkár úr!
Kezembe adtak egy újságot, amelyen az Ön nevét láttam, amelyet ön szer­
keszt, amelyért nyilván vállalja is a felelősséget. Hát ebben a Magyar 
Múzsa című lapban azt írják rólam, hogy rossz író vagyok, hogy majd 
megtanítják a közönséget, hogy ne adjon pénzt a könyveimért. Ez mind 
igen természetes dolognak tetszik előttem, mikor tanárok kezébe tollat ad­
nak, amely tanároknak ön az államtitkáruk. [...] Értem, államtitkár úr... 
évtizedek sikertelensége... évtizedek keserűsége... évtizedek emésztő 
szomjúsága. Értem, államtitkár úr, hiszen én író vagyok, aki belát a má­
sok lelkiállapotába. Nincs édesebb víz a hosszúvizénél és ön szürcsöl is e 
vízből oly mohósággal, hogy már a lapja 3-ik számába azt íratja rólam, 
[...] hogy: hazaáruló vagyok. [...]
Államtitkár úr, én nem vagyok hazaáruló. Én nem voltam a munkáspárt 
tagja, én nem voltam tegnap luteránus és ma meg egy kimondott katoli­
kus párt vezére. Én mindig az voltam, aki ma. Magyar író. Remélem, 
hogy ez a pártoktól független állás megmarad részemre akkor is, ha ön 
már nem lesz államtitkár...110

Krúdy ugyanebben az évben, 1920-ban megírja a Velszi herceget. Férfi fő­
szereplője, Bimy nyálas, gyáva, ellenszenves figura. Az olvasókban, akik 
pontosan tudták, hogy „Róza néni” kicsoda, a regény végkifejlete nem ha­
gyott kétséget a modell igazi kilétéről. Azon ne csodálkozzunk, hogy a kéz­
irat évekig hevert az asztalfiókban. Legfeljebb azon, hogy végül mégis meg­
jelent: először 1924-ben, folytatásokban, a Pesti Napló bán, majd 1925-ben, 
az író műveinek gyűjteményes kiadásában.

Mellőzöttség, megaláztatások, nélkülözés, betegség -  Krúdy hátralévő éveit 
ez lengi be, miközben rémisztő termékenységgel úja újabb és újabb remekeit. 
Halálakor Féja Géza ezt süvölti búcsúztatójában:

110 Krúdy Zsuzsa: Apám, Szindbád, 62.



Meghalt Budapest szélén sötét szobában, mivel villanyát tízpengős tarto­
zása miatt kikapcsolták, miután három évtizeden át segített e folyton be­
boruló országot világosabbá tenni. S történt ez 1933-ban, mikor is a magyar 
urak sűrűn hangoztatták, hogy ki kell venni az irodalom istápolását az „ át- 
kos, destruktív ” zsidók kezéből s más kezekbe kell eme szegény, haldokló 
ügynek kerülnie. Am e halál árnyékából láthatjuk, hogy mint működött ez 
a híres „másik” kéz...
Krúdy Gyula, a nyírségi dzsentrik sarja sem ért meg tehát tíz pengőt a mai 
Magyarországnak. Mi vár vajon azokra, akik Martinovicsékhoz közelebb 
fekvő vidékekről jöttek, olyan talajrétegekből, melyek a jakobinus fának 
kedveznek különösen? Vagy egyenesen az elfojtott, izzó paraszti mezőkről? 
Vagy munkástanyák poklából? Akikben már kihalt, akikből már kihunyt az 
ómagyarság ama híres derűje, mely Krúdyt még éltette. Mit fogsz vélünk 
tenni óh híres „másik” kéz, mely álmodban is Pékár Gyula tenyerét szo­
rongatod?111

Pékár tenyerét volt hol szorongatni: a parlamentben, az államtitkári székben, 
a mindenféle elnökségekben. Ennek egyetlen előnye említhető: nem ért rá 
írni. Krúdyt egyébként négy évvel élte túl: 1937-ben halt meg.

„. . .ön  írja meg a róllami nekrológot”

E hosszúra nyúlt, tüskés közjáték után térjünk vissza Róza utolsó éveihez. 
Idősebb korában nem ír, vagy ha igen, az nem jelenik meg nyomtatásban. 
Életének eseményeiről nincsenek kézzelfogható adatok, csak Krúdyra támasz­
kodhatunk, aki minden alkalommal, ahányszor csak szerepelteti valamelyik 
művében, változatlan szeretettel ábrázolja.

A háziasszony jűző nélkül, igen könnyű, apró virágkoszorúcskákkal mintá­
zott selyemruhába öltözött, s ékszerek helyett csupán egy piros rózsa volt 
hajába tűzve... Az évek folyamán megasszonyosodott... néhány, madárkör- 
möcskéhez hasonló jelecske támadt a halántékán. Csupán a homloka ragyo­
gott egy gyermeklány ártatlanságával és szomorúságával, aki karácsonyi 
játékai után búsul.112

111 Féja Géza: Krúdy Gyula. [Nekrológ] Szabadság, 1933. május 21., 3.
112 A vörös postakocsi, 65.





Sire, a legjobb toledói pengénél is ügyesebben forog barátnőnk, a Madame 
nyelve. Tavasznak sok kis üde virágát segítette ő már télfejű urak karjaiba.”114 

Egyik-másik üde virág felismeri a Rózával való kapcsolatban rejlő lehe­
tőségeket. Az Őszi utazásokban Róza ezzel a panorámaképpel vetíti előre 
Alvinczi újabb hódításának várható folytatását:

Ami pedig a hölgyet illeti -  folytatta Madame elbeszélő hangon -, nem 
adok neki fé l esztendőt, hogy megjelenik szalonomban, és arra fog kérni, 
hogy vezessem be az előkelő világba. Rendezzek vacsorát, és hívjam meg 
X-et vagy Y-t, grófot vagy herceget, főpapot vagy színházi kritikust. Ez már 
így szokott történni azokkal, akik a High Life fogalmát nagy betűvel mond­
ják  gondolatban. [...] A vörös milliomoslány a haját odaadta volna egy 
grófért. Leveleket kaptam unatkozó tisztességes dámáktól, akik a barátsá­
gomért esengtek, hogy a révemen megismerkedjenek egy valóságos király- 
lyal. Jó családból való kisasszonyok suttogtak a házmestemémmel, és a nép­
színházi művésznők a nyakamba borultak, ha néhanapján színházba men­
tem. Bolondok a nők, Rezeda fiam .115

Ha bolondok, ha nem, bizonnyal nem egy akadt közöttük, aki úgy gondolko­
dott, mint Klára A vörös postakocsiban:

Nem érti ezt maga, Rezeda -  mondja, miután Louise házában megismer­
kedett Alvinczival. -  Mégiscsak ez a nagyvilág kapuja. A Madame palo­
tája olyan az én életemben, mint egy határszéli állomás... Azt hiszem, most 
már csupa vidámság, fény és pompa következik. A kairói hotel, utazás Bom- 
baybe, a párizsi nagy opera és Paquin ruhája... Talán ékszereim is lesz­
nek... épp az a gyönyörű a Madame-ban, hogy oly egyszerű és közvetlen, 
mint egy falusi asszonyság. Pedig bizonyosan tud ő Milán király nyelvén is. 
Meg az érsekkel is tud beszélgetni. Istenem, vajon mit mondhatott a velszi 
hercegnek, midőn szalonjában fogadta? Ezt szeretném tőle megtanulni.116

114 Uo„ 51.
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Már a világháború idején, s A vörös postakocsi megjelenése után kelt az a le­
vél, amelyben Róza jókedvű bevezetés után meglepő, félig tréfás gondolattal 
fordul Krúdyhoz:

Eléggé sajnálom, hogy ma is nem lehet irodalmi Salonom. Ti vagytok az 
okai. Sok író egészen más gondolatokat pengetne, ha velem érintkezne -  
nem dicsekszem vele, de vannak perczek, azt hiszem szét veti a fejem a han­
gulatok zsongása s hál Isten kedélyem olyan, hogy nem adom az egész 
Bpesti összes zengerájok rüfkeiért nem vesztek vele ha ez írók nem keresnek 
fel. Ellenben vesztenek ők, pedig nagyon szeretnék meghalni, hogy ön írja 
meg a róllami nekrológot, noha tudom, kutya mód le fog kutyapi...ni, de ha 
a nagy Krúdy írja, mindenképpen szép lesz, mert ma senkisem tud úgy ír­
ni, mint ő aki czirógatva vágja pofon szegény Madame Louszet, a hervad­
hatatlan Dame du Kaméliát.117 118

Krúdy nem felejtette el Róza kérését. Tizenhat évvel később megírta a nek­
rológot. Kutyapi...ázásról, pofonokról szó sincs benne. Befejezése megren­
dült kézcsók -  vagy inkább gyengéd simogatás egy ráncos asszonyarcon.

A háború végképpen elfelejtette Pilisy Róza nevét, bár Pilisen, az újonnan 
épített régi házból hadikórházat szervezett. Nemesszívű honleány módjára 
vette ki részét a szerencsétlenségből, mert általában fennkölt jellemű, ritka 
szívjóságú, jótékony lelkű asszonyság volt, amely tulajdonságának meg­
mondhatói mindazok, akik rokonszenvét bírták. Szegények és költők.
-  Életem eliramlott! Barátaim a másvilágon várnak. Csak azt nem tu­
dom, hogy mi lesz Elemér gróffal! -  monda néhány év előtt Róza. 
Gyönyörű regény maradt utána, lezárult életévek. Egy soha vissza nem té­
rő, patetikus, szerelmes, művelt korszaka Magyarországnak, amikor a fér­
f i  regényhősök mellett a nők is igyekeztek regényhősnők módjára élni, sze­
retni, meghalni. Senki se bánhatta meg, hogy ismerte.m

117 Közli Krúdy Zsuzsa: Apám, Szindbád, 11.
118 „Pest rózsája”, 462-463.




