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Az EletAlom

(Krudy Gyula sajéat kiadasu konyve)

»Mi az élet? Orilet.

Mi az élet? Hangulat.
Latszat, arnyék, kabulat.
Legf6bb joi: semmiségek;
Mert dlom a teljes élet,
Holmi &lom &lma csak!”

Calderonl

,Ugy hiszem, az ir6k legtdbbszor a gyomruknak
koszonhetik azt az el&szeretetet, mely arra birja
Oket, hogy ezt vagy amazt a m(ifajt miiveljék.”

Jean Anthelme Brillat-Savarin2

Az utols6 években Krudy Gyula nehezen talalt kiaddt munkainak,
igy életében olyanjelentds regények nem jelenhettek meg kényv alak-
ban, mint a Valakit elvisz az 6rddg, az Etel kiraly kincse, A tiszaeszlari
Solymosi Eszter és a Purgatdrium. Sehova sem tartozéasa: az addig ké-
nyelmes el nem kotelezettség, a szekértdboroktol valoé 6dzkodas a gaz-
dasagi valsag idején immaron elszigeteltséggel és fokozddd anyagi ne-
hézségekkel sujtotta az egyre tobbet betegesked6 irét.

1 Calderdn: Az élet dlom. In: Klasszikus spanyol dramak. Bp., 1986. 449-563. S. a.
r.. Benyhe Janos. Calderon dramajanak forditasa Jékely Zoltan munkaja.

2 Brillat-Savarin: Az izlésfizioldgidja. Bp., 1912. 157. Ambrus Zoltan és Ambrus
Gizella forditasa.
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Egy komoly orvosi beavatkozas utan labadozo Krady 1930 januar-
jaban kijelentette, hogy ,,csak tiz cigarettat szivok naponta, azt is in-
kabb vendégeim kedvéért. Hal” Istennek, sok avendégem, sok jébaratom
van. Nagyon szolid életet élek: nem jarok el este hazulrél, csak kavét
iszom”.3Az ir6 lanya szerint ,,apu megfogadta dr. Lévynek, hogy nem
iszik tébbé alkoholt, és ezt egyel6re be is tartotta. [...] Az elsé 6budai év
viszonylag nyugodtan, kiegyensulyozottan telt. Apu nem ivott, meghi-
zott, j6 szinben volt, és nagy munkakedvvel dolgozott”.4 Addssagaik
miatt ugyanis tavozniuk kellett a Margitszigetrdl; a Krudy csalad 1930.
méajus 28-an koltozkddott be a Templom utca 15. szam alatti lakésba.
Az ir6 6tvenkettedik szliletésnapjat mar itt innepelték meg, kiiléndsen
jo hangulatban. Krady Zsuzsa Ugy emlékezik, hogy ,,anyu szerint ezen
aszliletésnapi ebéden egy 6vatlan pillanatban izlelte meg apam ujbhél a
bort, és ezutdn mar tébbé nem tudott lemondani rola.

Kezd&dott el6lrél minden: az ivasok, kimaradasok, betegségek. Eh-
hez jott még a tombolé gazdasagi valsag és az Ujabb héborl kézelgb
arnyeka. Meg még valami. Az irodalmi ponyva rohamozta a vérbeli
irok egyre gyérild kereseti lehetdségeit. igy mind nehezebbé valt a
Krady-irdsok elhelyezése. Tdbbnyire azzal adtak vissza azokat, hogy
még sok kiadatlan kézirata var kozlésre, »telitve« vannak. Az utolsé
években a konyvkiaddk elhagytak bennilinket, és csak néhany Gjsag adott
sovany kenyeret szdmunkra” 5A sulyos betegségeken és a mell6zottsé-
gen tul Krudy 1931 nyaran ténylegesen is szembesiilt sajat elmulasaval,
ugyanis a Bozzay Margit szerkesztett&agyarAsszonyok Lexikona ,,né-
hai”-ként emlegette...

Mikor a kilatastalansagot a Krady csalad mar-mar alig viselte el,
Kosztolanyi Dezs6 nyujtott feléjik barati kezet. A Magyar Pen Club
elndkeként szerepet jatszott abban, hogy lord Rothermere ezer fon-
tos segitsége felének a felét - az 1931-es év egyik kiemelked6 kotete-
nek szerz8jeként - Krudy Gyulanak itélték. (A masik dijazott Méricz
Zsigmond volt.) Indoklasdban Kosztolanyi kifejtette, hogy Krady ,,a
félmult és a régmult lirai Almodoja, a gyermekkorba, s6t, a csecsemd-
korba visszanyulo, elemezhetetlenil furcsa és finom emlékekkel, me-

3 Krady Zsuzsa: Apam, Szinclbad. Bp., 1988. 242.
4 Uo. 242. és 247.
5 Uo. 251
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lyeket csak egy kolt§ fejezhet ki kozvetleniil. Téjai mintha 6rok hold-
fényben flirédnének”.6

Kosztolanyi dontésébdl komoly botrany kerekedett, kiilénésen azu-
tan, hogy Herczeg Ferenc - elismerve ugyan ajutalmazottak jelent6sé-
gét az é16 magyar irodalomban, de - kijelentette, hogy ,,amennyire tu-
dom, a Rothermere-dijat nem irodalmi érdemek &ltaldnos jutalménak,
hanem nyomorenyhité akcionak szantak. Sajnos, ismeriink nagytehet-
segl fiatal kolt6ket, akik kétségbeejt6 nyomorusagban élnek, amit a
két jutalmazottrél, hala Istennek, nem lehet elmondani. Legalabb az
egyikrél biztosan nem”. Mindehhez az igazgat6sagi tagsagardl lemon-
dé Herczeg azt is hozzatette, hogy ,,a segélyakcid ilyen médon valo le-
bonyolitadsaval nem akarok szolidaris lenni”.7Mire Kosztolanyi mérci-
us 1-én ugyancsak felallt elndki székébdl, méltatlankodd nyilatkozata-
ban pedig cafolni igyekezett avadat, mondvan, ,,igy éreztem, hogy 6k a
legérdemesebbek erre [marmint Krady és Méricz a dijra], mert m(ivé-
szetiikben gydkeresen magyarok és gydkeresen eurdpaiak, s az, amit
alkottak, szinte jelképesen tarja fol lelki életiinket”. Kosztolanyi sze-
rint ,,ez nem alamizsna és nem kdny6radoméany, hanem az alkoté te-
hetségnek, a kolt6i gazdagsagnak jard koszord™.8

A Magyar Pen Club ex-elndke - legalabbis Kridy Gyula esetében -
nyilvanvaldan szépitette a valésagot. Mindezt Kridy Zsuzsa azon vissza-
emlékezése is szemlélteti, amely szerint ,,(j remény koltozott be hoz-
zank, de Uj gond is. Az esztendd egyik legkulonb kényvét akartdk meg-
jutalmazni, de hol van ez a mii? Apunak nem volt ebben az esztend6-
ben Gj konyve, kiad6ja, de még kilatasa sem, hogy lesz. Es ha nincs
konyv, akkor nincsen dij! Végre-végre, lazas, idegtépd napok utén, iz-
galmas targyaldsok eredményeképpen a Hungaria-nyomda kitlin6en
vizsgazott emberségbdl és szakmai tudasbél. A dij reményében hitelre
kinyomtatta, mégpedig hihetetlentl rovid id6 alatt a Krudy-véalogatta
Az EletAlom cim( novellaskotetet a dij feltételeként megszabott 1931-

6 [?]: Mdricz Zsigmond és Krudy Gyula kaptak az idd Rothermere-dijat. Pesti Naplo,
1932. febr. 6. 6.A kiemelés télem. S. G.

7 [?]: Herczeg Ferenc megindokolja, miértmondott le a Pen Club igazgatdi tagsagarol.
A Rothermere-dfjat nem az alapité szandékanak megfelelGen osztottak ki. Magyarsag,
1932. febr. 26. 2.

8 [?]: Kosztolanyi Dezs6 lemondott a Magyar Pen Club elndkségérél. Magyar Hirlap,
1932. mérc. 2. 3.



Az EletAlom 169

es esztend6ben” @A konyv valdban gyorsan, egyetlen hét alatt kerilt ki
a nyomdabol, mégpedig a kardcsonyi iinnepek idején; a Hungaria Lap-
nyomda Részvénytarsasag 1931. december 31-ig leszallitotta a decem-
ber 23-an kelt szerz&désben vallalt els6 étven példanyt.

Jellemz8 Krady Gyula akkori viszonyaira, hogy arra kérte Koszto-
lanyit, ne nyilvanosan kelljen atvennie a Rothermere-dij neki itélt ré-
szét, mert attdl fél, hitelez6inek varhaté rohama miatt nem jutna ha-
zaig a pénzzel. Sejtése beigazolédott. Hidba nyitott folydszamlat az
Obudai Takarékpénztarban, a jutalom gyorsan elfogyott; mar 1932
nyaran arra kényszeriilt, hogy vagyontalansagi eskit tegyen a bir6sag
el6tt. A kildbalas reménye szertefoszlott. Szembesulnie kellett azzal,
ami Calderén dramdjanak toronyba zart hercegét is csaknem 6riilet-
be kergeti:

»Mert ha almodtam, s megéltem
Almom kézzelfoghaténak:

Nem hiszek mar a valénak;

Es ez a lelkemet csikarja,
Merthogy azt kell latnom alva,
Hogy ébren is almodom csak.”

2.

Az EletAlom cimii- Krudy Gyula életében utolsoként megjelent -
kotet dsszesen nyolc novella és egy kisregény gy(ijteménye; 1931 kara-
csonyan A hirlapird és a halal,A pincér alma, A fogaddsné, vagy az elva-
rézsolt vendégek, A tetszhalott, zz Emeletes lak a Duna mentében, vagy a
jO szagok apostola, aBdske, vagy a szerkesztéségpesztonkaja, a Zéld &sz,
vagy tanulsagos torténete egy boroskancsdba veszett Iélek megtalalasanak,
az Egy pohar borovicska és kgvetkezményei, valamint A kidobott vendég
cimdi irasok keriiltek nyomdaba. (Elgondolkodtato, hogy ,,az élet alom™-
témat Calderon éppen kilencszer dolgozta fel.)1'

Vajon miért éppen ezen elbeszélésekre esett Kridy vélasztasa? Mi-
ként értend® a cimlapon olvashat6 jelzés, miszerintAz EletAlom cimi
kényv ,,valogatott” novelladk gy(jteménye?

9 Krady Zsuzsa i. m. 265-266.
10 Szerb Antal: A vilagirodalom torténete. Bp., 1992. 313.
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Mikor oktoberben megkapta Kosztolanyi izenetét, mely szerint a
gondjaikat megoldo, tekintélyes 6sszeg (itné a markat, ha lenne az év-
ben megjelent kotete, Kridynak sebtében kellett 6sszeéallitania annak
anyagat. Kéziratai azonban a szerkeszt6ségekben hényddtak, mig a
,,Négylabu kényvespolca nagyrészt tiresen allt. Konyveket éppugy nem
gydjtott, mint pénzt. Néhany sajat mlve mellett tiszteletpéldanyok és a
régi Nyugatok sorakoztak. (Ha néha-néha megdrizte az Gjsagokban
megjelent irasait, azt csak egy Uj kiadas reményében tette.)”1L A gyor-
sasag sz0 szerint életbevagodan fontos volt e sajatos helyzetben, ezért az
ir6 az Uresen tatongd konyvespolcot vizsgalta at, és az ott talaltakbél
allitotta dssze leendd konyvét. Mindezt mi sem bizonyitja jobban, mint
hogy a nyolc elbeszélés mindegyike a Nyugatban latott napvilagot 1925
és 1928 kozott. Eppen abban a folydiratban, amelynek példanyait kivé-
telesen birtokolta. A Z6ld &sz cim( kisregény a Budapesti Hirlapban
jelent meg az el6z8 esztendd végén, a karacsonyi szamban. Kridy min-
den bizonnyal ezt is 6rizte, talan val6ban ,,egy Uj kiadas reményében”.
S az alkalom most elérkezett.

Avalogatés ,,forrasa” kézenfekvének bizonyult, és a dontést igazol-
ta, hogy ezen elbeszélések tematikusan is egymas mellé rendezhet6k.
Attekintve 6ket, onkénteleniil is felvet6dik két kérdés: Vajon miért
kerult a kotetbe A tetszhalott, és az ir6 miért nem sorolta kozéjik a
Nyugatban 1927. augusztus 1-én publikalt Utolso szivar azArabs sziirké-
nél cim( elbeszélést? Az el6bbi az egyetlen a gyljteményben, melynek
cselekménye nem Budapesten jatszodik és nem kulinaris élvezetekr6l
sz0l, az utdbbi ellenben A hirlapiré és a halal parnovellaja. Meglehet, a
kotet e fogyatékossagainak egyszerlien az a magyarazata, hogy a 16 iv
terjedelem eleve megszabta, hogy a szerz6 mivel szamolhat, és a - ko-
tetben egyébként kordbban mar megjelent - Szindbad-elbeszélés, mely
a legrovidebb irasa a gy(jteménynek, afféle helykitoltésként kerilt a
tobbi kozé. (A szovegeltérések alapjan egyértelm(, hogy ez az elbeszé-
Iés is a folyoiratbdl keriilt a valogatasba, és nem a Szindbad megtérése
cim( kényvbél.) S az sem biztos, hogy a Nyugat minden szama Krady
polcan sorakozott, a terjedelmesebb Utolsd szivar az Arabs sziirkénél
hianyat ez is magyaraznd, kiiléndsen akkor, ha az idg strgetését ugyan-
csak tekintetbe vesszilk. (Az EletAlom 1957-ben megjelentetett Gjabb

VA

11 Krady Zsuzsa i. m. 246-247.
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teljesség igénye 0sztdéndzte, amikor az utébbi elbeszélést raadasként a
kotetbe szerkesztette.)

Vagyis Az EletAlom cim(i kdtet anyaganak 6sszeallitdsakor a nyil-
vanval6 célkitlizés megvalosulasat - mely szerint az elbeszélések
tematikusan illeszkedjenek egyméashoz - egy tényez6 val6szindleg don-
téen befolyasolta. Mégpedig az elérhetéség. Azon mulott, hogy a huszas
évek masodik felének nagyszamu ,,gasztronomikus” elbeszélése kozill
a szerzd végul is mit szerkesztett leendé kdnyvébe, hogy a valogataskor
melyek voltak szdmara azonnal hozzaférheték.

A Literaturdban publikalt keserd, helyenként kifejezetten ginyos
nyilatkozatdban Krady hallgat a magankiadés kozvetlen elézmeényérdl,
aleend6 Rothermere-dij nyomdai megel6legzéserdl, a csaldédast okozd
kiaddk érthetetlen 6dzkodasardl ellenben annél tébbet beszél. Mér-
maér cinikus, amikor kijelenti, hogy ,,mulattat (és életben tart) a mun-
ka, ugyanezért nem nagyon ijedtem meg, amikor régebbi kényveim ki-
adéi (akikkel a legbaratsagosabb viszonylatot mindig megérzém) kozol-
ték velem, hogy szerzdéseinket, amelyek az iré kezét elég szorosan
megkototték esztendékon at, a folyd évben, az Urnak alig elbeszélhet6
1931-iki esztendejében nem tarthatjak meg, és azt felbontjak, habar
régebbi kdnyveimet mar eladtdk”.2

Az EletAlom szerz6je - némiképpen kdnyve cimét is értelmezve - a
valogatas tematikajat egy kolt6i kérdéssel magyarazza: ,,Lehet Ggy
meghalni, hogy legkedvesebb, legjobb elgondolasaimbdl valé munkai-
mat, ezeket az evésr6l, emésztésrél, borrdl, betegségrél, az élet igazi
almairdl vald elbeszéléseimet, amelyeknek megirasara éppen egy igen
porul jart baratom (O. E., a szerkeszt6) biztatott, mint valami fiatalitot
az els6 »gyomor-novella« kisérlete utan: kdnyv alakban viszont ne 14t-
hassam?” Tehat a szakirodalomban utébb oly sokszor ismételt defini-
cié Osvét Erndig vezethetd vissza. Az 1929-ben tragikus korilmények
kozott elhunyt legendas szerkeszt§ alakjanak felidézése, meglehet, azt
is sugallni kivanja, hogy a valogatas tisztelgés a néhai barat emléke el6tt.

A ,,gyomor-novellak” megjelentetését Krady tovabbi kérdéssel in-
dokolja: ,,Talan lesz még két-hdrom ember az orszagban, akinek éppen
annyi gondja van a gyomraval, mint a szivével, akar jomagamnak: mért
ne olvassanak 6k is ebédekrdl és ebéd utani almokrol?” A kérdeés éle

12 Krady Gyula: Egy kényv margéjara, vagy hogyan lettem konyvkiad6? Literatura,
1932. 374-374.
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nyilvanvaldan azokon vag, akik arra kényszeritették - mint keseriien
megallapitja -, hogy az ,,6tvenedik konyvéinél és ,,az dtvenes éved-
ben 6nallositsa magat. Az Elet Alom cim( kotetét a ,,legszeretettebb
kényvem”-nek nevezi Krady, és célzatos azon kijelentése is, amely sze-
rint ,,sajat kiadasu kényvemet rokonszenvesen fogadtak a joemberek;
itt-ott talan nagyobb sikere volt, mintha egy kényvkiado6 biggyesztette
volna nevét az ir6 neve mellé”...

3.

A kritika valdban elismeréssel fogadta a kotetet, igaz, jobbara a
baratok-rajongok irtak réla. Karpati Aurél kijelenti birdlataban, hogy
»hem tudok még egy irét, akinek fantaziaja, vizios ereje és kifejez8 kész-
sége olyan kdzvetlen kapcsolatot tartana az alommal, mint Krady Gyu-
laé. Az alom szinessége, gazdagsaga, képet képre valté konnyedsége és
szinte zenei hullamzéasa jellemzi els6sorban alkoté m(ivészetét, terem-
t6 funkcidjaban épplgy, mint ennek a funkcidnak eredményeiben: kdny-
veiben. Holott Krudy egyaltalan nem kedvel&je a fantasztikumoknak.
Ellenkezdleg, tapad a val6saghoz, mondhatndm: a hétkdznapi realitas-
hoz. Bizonyos értelemben a félmult térténetirdja, akinek érezhetd gyo-
nyoriisége telik a »hiteles« vonasok felrakasaban. Am ez a torténetird
egyben kolté is, s Jokai utan a legnagyobb magyar 4lmod6”. E némileg
ellentmondasos megallapitdsokat Karpati azzal egésziti ki, hogy Krudy
Gyulénak ,talan leginkabb ez a novelldskdnyve, amelyben az élet sziir-
ke ténusai egy csodalatosan kiérett, tiszta és biztos irdsmUlvészet va-
razslatara szivarvanyosodnak at az alom szineibe. Egy neoromantikus
realista, egy Uj, modern és magyar - mennyire magyar - Dickens for-
gatja itt eléttiink az élet kifogyhatatlanul dus, tarka és valtozatos alom-
kdnyvét, kissé ironikusan mosolyogva minden kép félott, mégis belefe-
ledkezve a képek szemléletének Gszinte gydnyorlségébe”. A recenzio
enyhén nekroldg-iz{ zarasa szerint egy ,,nagy, jelentés és emlékezetes
ir6i oeuvre mélt6é koronaja ez a remekbe irédott novellaskonyv”.B3

Miklés Jen6 lényegében semmitmondd ismertetése patetikus szo-
0z6n, Krady modoraban. Szerinte az ird ,,igen sokat élt, mert tébbszo-
ros életet élt. [...] »Az élet alom« mondogatta magénak, és most meg is

13 K. A. [Karpati Aurél]: Az életalom. Ki'tdy Gyula Gj novellaskonyve. Pesti Napld,
1932. jan. 14. 5.
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irta, oly szépen, annyi kolt6i erével, gyermeki hazugsaggal, vén korhely
artatlansaggal, ahogy az ember csak maganak ir. A szivére csuklik és
egyltt dobognak, fajnak, oriilnek vagy sirnak”. Kézhelyeket halmoz a
birdlo, amikor kijelenti, hogy ,,legels6sorban magyar iré Krudy Gyula,
azzal a felvidéki, koddkben hullamzé elboruléassal, azzal az ezeréves,
bujkalé fajdalommal és elsdvargassal, amely az életbdl az alomba, és az
alombol az életbe menekil”. Mintha Miklés Jend csupan belelapozott
volna a kényvbe, melyet a frazisokon tdl az olyan tévedései is valdszi-
nlsitenek, miszerint az ird a ,,legUjabb kdtetében tiz hosszabb novella-
jat, csupa kis remekmdvét gydjtotte dssze, tiz regényre val6 érdekes-
séggel, valtozatossaggal és szépséggel”. ¥

Véarkonyi Titusz ugyancsak nem kevés patosszal, de hatdsosan kez-
di biralatat: ,,Egy sullyed6 és egy laokooni fajdalmak kozott vajudo vi-
lag hatdrmezsgyéjén, az almat vesztett élet éjszakajaban mintategna-
pok kdédlovagja« all Krady Gyula, és 6rzi a szétzilalt és veszend§ illuzi-
o0k forrasat, melyb6l mesemondasanak varazsvessz6jével még
»szentivanéji dlmok« hangulatat tudja megteremteni.” Krady kedves
embere, borozésainak tarsa a nosztalgiat emeli ki, amikor arra hivja fel
a figyelmet, hogy Az Elet Alom novellainak szerzGje ,,az érzékeltetés
abszolut mvészetével almodja vissza a mdaltat, és keresi a maban a
tegnapnak azokat az utolsé pilléreit, amelyekre még felépitheti alom-
palotdjat. Ez a palota olykor egy csendes polgari vendégld, a pittoreszk
Tabanban megb(jé kocsma, ahol még visszhangoznak hajdani szerel-
mesek suttogasai, a »nagy érzés« koril csetl6-botld, kedvesen suta sza-
vai, poharazé éstabaniak és pesti emigransok gasztronomikus vitai, apro-
cseprd ligyeken at az élet értelmére villanto tereferék”. Varkonyi tala-
16 megallapitasa szerint Krady ,,ebben a kis mikrokozmoszban [ti. a
vendéglék és kocsmak vilagaban] 6leli magahoz a nagy mindenséget”.
A kritikus ,,szimbolikus jaték”-nak tartja a kotetet, melynek ,,minden
torténetét az egyéni léleklatés, a vizionarius erejl megfigyelés arabeszk-
jei fonjak koril”. E biralat is historikusnak tartja Kridyt, azonban olyan
emlékez6nek, aki imaginarius képeit lattatja egy pusztuld varosrész-
nek. A kotet egyes irdsai nem az egykor kézzelfoghaték emlékét kivan-
jak meg@drizni, hanem azok hangulatat idézik fel. Mindenekel6tt aZold
asz. ,,Ez a helyenkint 6néletrajzszerii, regényessé stilizalt torténet [a]
Tabanban jatsz6dik, a pusztul6 6si Budanak, nagyobb tavlatban az el-

14 Miklos Jen6: Krady Gyula G novellaskényve. Magyarsag, 1932.jan. 17. 25.
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merild régi életnek abban a romantikus részében, amelyet senki Ugy
meg nem latott, (gy visszaidézni nem tud, mint Krady Gyula. A Tabéan
Krady adlomlaté tehetségén at zomancozadik olyannd, ahogyan e ros-
kadozo6 kis varosrész a szerelmeseinek regényes tudataban él.”5

Bényi Adorjan par soros Krudy-méltatasa szerint ,,a régi vilag él az
8 elbeszéléseiben, az a vilag, amikor az élet valéban hasonl6 volt az
alomhoz, romantikus sziv(i embereivel, 6reg kiskocsmaival, a kedéllyel,
a kalanddal, a kicsi 6rémokkel és a nagy vagyakkal, amelyek dgy csil-
logtak ezeknek az embereknek a lelkén, mint a kiralyi selyem. Ez a
vilag innen, a mai élet partjair6l nézve, mar igazan csak alom, soha
vissza nem tér6 - csak itt, Krady csodalatos elbeszél6 mivészetében él
ékesen, édesen, mindent feledtet6en. Egyedilallo ir6i egyéniség mu-
zsikaja ez a konyv; Krudy lelke egy gazdag alomorszag”.6

Komlds Aladar megfigyelése, hogy az elbeszélések héseir6l elmond-
hato: ,,Lelki problémdik a gyomrukban vannak, s életiik legfontosabb
pillanatait kiskocsmékban, teli tanyérok mellett élik at.” Az a sokszor
emlegetett megéllapitas is ebben a biralatban olvashatd, amely szerint
»erdekes feladat volna megirni egyszer a magyar evés szellemtorténet-
ét. lgen, szellemtdrténetét, mert a magyar, s féleg a kélvinista magyar
embernek az evés nemcsak taplalkozas, hanem dntudatlan pogéany szer-
tartas is, aldozas az egyediili val6 értékek el6tt”. Komlos Aladar szerint
ezekben a novellakban csupan Urlgy az étkezés. ,,A szakacskonyvi prob-
Iémék itt takarnak valamit”. Mégpedig azt, hogy e h&sdknek ,,nincs
egyéb, amiért lelkesedhetnének. Epp ezért, akinek enni timad kedve a
Krady-figurak szakacskdnyvi fioriturainak olvasasa kdzben, azt hiszem,
nem értette meg e novelldkat. A kiskocsma, ahol e novellak lejatsz6d-
nak, kozvetlenil a nihilizmus partjan fekszik, id6belileg pedig a fin de
siécle korszakaban van”. E birélat - dvatosan és kiméletesen bar, de -
fogyatékossagra is felhivja a figyelmet, mégpedig arra, hogy ,,Krady leg-
szembet(indbb gyengéje az egyhanglsaga, amely mar-mér szegénység-
nek volna mondhaté, ha birtokanak sz(ik voltaért ez az ir6 nem karpé-
tolna ndvényeinek ritkasagaval és szinpompajaval”.I7

15 Varkonyi Titusz: ,,Az élet alom™ Kridy Gyula valogatott novellai. Magyar Hir-
lap, 1932. jan. 24. 19.A kiemelés t6lem. S. G.

16 b. a. [Bonyi Adorjan]: Ujkényvek. Pesti Hirlap, 1932. jan. 26. 9.

17 Komlos Aladar: Az élet alom. Krady Gyula valogatott novellai Nyugat, 1932.
jan. 1. 660-662.
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E recenziok - szamos esetben dénmaguknak is ellentmondé - imp-
resszioi, a gyakran eréltetett képzelettarsitasok és az ,,alom” kifejezés
kinalta nyelvi fordulatok kiaknazasa akaratlanul is Kosztolanyi véle-
meényeét idézik, aki lirat és ,,elemezhetetlentl furcsa” emlékeket emle-
getett Krady sajat kiadasu elbeszéléskotete méltatdsakor. Mindez ért-
het6nek tiinik, hiszen Az EletAlom unikum és delikatesz a magyar pro-
zaban. A biralatok papirra vetésekor csupan hetek, legfeljebb honapok
teltek el a megjelenése 6ta - id6re volt szilkség a ,,megemésztéséhez”.
(S nem is kevés; Szauder Jozsef, Fabri Anna és Fulép Laszl6 alapvetd
tanulmanyai évtizedek mualtan lattak napvilagot.)

4.

A huszas évek mésodik felére Kridy Gyula egészségét alaposan meg-
viselték az évtized elejének méltanytalansagai, a szakadatlan munka és
az éjszakazas. Idegei tonkrementek, a szive, aveséje, a maja és a gyomra
egyarant gyégykezelésre szorult. Kimél6 életet szabadna élnie, 6 azon-
ban - a labadozas révid idejét leszamitva- a mar megszokottat folytatja
tovabb, diétaznia kellene, ehelyett koplal. Az el6bbin nem akar, az utdb-
bin nem képes valtoztatni. Otven évesen mar nem tud nyarspolgarré val-
ni, a gazdasagi valsag pedig szamara is lehetetlenné teszi a boldogulast.

Maradt a kocsmazas mint menekiilés, szérakozas és munka. Krady
Gyula ez id6 tajt a Brody kavéhazba jart és az dbudai kiskocsméakat
latogatta, mindenekel6tt aKéhlit, ahol régi barataival, hirlapirokkal,
irokkal és kolt6kkel, Varkonyi Titusszal, Herczeg Elemérrel, Babay
Jozseffel és Kallay Istvannal malatta az id6t. De a tabani Gordg és
Fehérsas utca sarkan vendégeit varé Mélypincében is rendszeresen
megfordult, ahol Szép Erné, Marai, Zsolt Béla és kevéshé neves ba-
ratai-ismerései korében szérakozott. A kocsmaros a bizalmas emberi
kozé tartozott, vendégkonyvébe a kdvetkez6ket irta 1931. majus 21-
én: ,,Ezennel bizonyitom, hogy Krausz Poldi Mélypincéhez cimzett
vendégléjében életem szép napjait és éjszakait toltottem”.BS6t, az

18 Ruffy Péter: Kiiidy kocsmarosanil. Ujsag, 1943. dec. 12. 26. A Fold, Fold!...
utaldsai alapjan (Bp., 1991. 292-293.) Marai Sandor ugy hitte, 6 latta utoljara az
emlékkonyvet, amikor a német megszallas utan elvitte hozza a kocsmaros. ,,»Gyula
is irt bele« - mondta rekedten. - »Tedd el, legalabb ez maradjon meg.«” Méarai nem
fogadta el, igy ,,az album vele pusztult, amikor a kézeli napokban elvitték feleségé-
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oreg kocsmarost még a kérhazba is becsempészték a baratok, amikor
Krady méar harmadik napja egy sz6t sem szolt. Mikor az ir6 megpil-
lantotta, kiugrott az agybol és atdlelte, mondvan, ,,csakhogy érzek méar
valami hazai szagot”.®

A Krady Gyula éjszakair6l regélé hiradasok mar életében fel-fel-
bukkantak a kiilénb6z6 lapok tarsasagi rovataiban. 1919-ben példaul
feltlint egy hirlapironak, hogy a neves szerz6 ,hitlenné lett a pesti
éjszakdhoz”. Kinyomozta, hogy Kridy éjszakanként evezdt ragad, és
a Margitszigetrdl atcsénakéazik Obudéra valamely csapszék kedvéért.
,»Ez most Kridy Gyula mindennapos esti kirandulasa. Ezért nem lat-
hat6 mostanaban Budapesten. Vannak, akik kiléncségnek tartjdk a
viselkedését, de a beavatottak csak a vallukat vonjak és titkol6dzva
stgjak: alighanem Uj regény lesz bel6le.” Antalffy Gyula szerint -
aki értesliléseit a ,,beavatottak” egyikétdl, Hargitay Istvantdl szerezte
- aziro, ,,amig bora el6tt drakon at elildogélt, félig éberen, félig alva
egyre figyelte a koriilotte levd asztaloknal zsongd embereket, hallgat-
ta szavukat, leste mozdulataikat. Munkahely volt neki a kocsma, adat-
gydjtés, élményanyagforras. Asztaltéarsait is folyton beszéltette, maga
ritkan szélalt meg, leeresztett szempillakkal fogadta magaba az egy-
mast kdvetd histéridkat. Részeg embert nem birt maga koril, szemé-
nek egyetlen villantasaval elparancsolta asztalatdl; annal jobban sze-
rette a hosszan mesélget6ket, a gazdag emlékanyagot 6rzd, sokat pré-
balt embereket. Asztaltarsai egyuttal modelljei is voltak, ugyanakkor
meseforrasai”.2L

Az évtizedfordulon publikalt irasok allandosult szinterének, a Taban-
nak tizenkilencedik szazadi hangulatot idéz6 vilaga val6sagos menedéke
az irénak. (Jelképes, hogy az 6don varosrész voltaképpen kovette Kridyt
a pusztulasba.) Miként ez, igy Obuda is a Senkik egyel6re még habori-

vel, Poldi nénivel egyiitt az Gjlaki téglagyarba, s aztan onnan tovabb, a lengyelor-
szagi megsemmisit6 telepre”. A kocsmaros azonban tulélte a megprdbaltatasokat;
Zsolt Agnes 1948-ban készitett vele interjit, és kdzben a vendégkonyvet, az akkor
hetvennyolc esztend8s Krausz Lip6t egyetlen értékét, kozosen fellapoztak. (A ,,Mély-
pince”Polcli bacsija emlékezik. Szivarvany, 1948/14. 6.) A vendégkodnyvet ma a Pe-
t6fi Irodalmi Mazeum 6rzi. (In: Kelecsényi Laszl6: ,/1z élet Alom.” Krady Gyula
kézjegyei. Holmi, 2001/10. 95-101.)

19 Ruffy Péter i. m.

20 [?]; Hova tiint el Kridy? Szinhazi Elet, 1919/52. 15.

21 Antalffy Gyula: Kriuiy koronatanti. Magyar Nemzet, 1964. maj. 14. 7.
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tatlan ,,szigete” a Margitszigetr6l torténd kilizettetés utan. Ahova eddig
elzardndokolt, immaron végleges otthonava valt. Amig korébban az al-
landosagot idéz6 itteni kocsmak és vendeglk latogatasa személyes va-
lasztasnak tlint, ezental kényszer(i beletérédés Krudy szamara. (Mar 1927
kés6 tavaszan azt nyilatkozta, hogy ,,a jelenhez nyulni: kdbaség, segiteni
gysem lehet”.)2Erthetd az elkeseredése. ,,Jelen korszakat életemnek
Ugy tekintem - panaszolja 1932 tavaszan  mint menekiilést az élet el6l.
Azt hiszem, nem kell b&dvebben indokolni, hogy miért teszem e maganos
kirandulast legrégibb kisvarosunkba, dragalatos Obudéankra, ahol szaz-
esztendds emberekkel gyakran talalkozhatni.”2ZVagyis Kridy ez id6 tajt
e varosrészek blivoletében élt és alkotott. A munkait palyakezdése 6ta
jellemz6 retrospektiv szemléletmod és hanyatott életének Ujabb (végs6)
fordulata latvanyosan talalkoznak az utolsé esztendd ,,gyomor-novellai”-
ban. A kidbrandult irénak a diszlet- és panoptikumszer( kérnyezet mind-
untalan azokat az id6éket juttatta eszébe, amikor az emberek még akar-
tak és tudtak id6t szakitani az étkezés élvezetére, arra, amire § maga
szegényen, vese-, mj-, sziv- és gyomorbajosan egyre kevéshé volt képes.
Egy rohand vilagban - ahogy az utébb idézett nyilatkozatban Krady meg-
fogalmazta-, ,,a rettenetes hajszadban egyfogyaszthatobb vilagba almodta
vissza magat. Felt(ind gyakorisaggal emlegeti ekkoriban az ,,ébren almo-
dozas”-!, miként az a Krausz Simon altal 1932 szeptemberében papirra
vetett levél is magaért beszél, amelynek hatoldalan az ir6 autografjegy-
zetei olvashatok. Kridy Zsuzsa feltételezése szerint a kérdéssorozat azt
sejteti, hogy apja interjdra késziilt. A tizes szamu feljegyzés alapjan Krady
akovetkezOket is fontosnak érezte megtudni a neves bankartol: ,,Az egész-
sége? Emésztése? Alma?”2

5.

Lazar Miklos 1930 tajan kéziratot kért Kradytdl az Anna-balok
emlékeirdl. Elvarasai szerint a leend6 iras ,lira legyen, csupa lira és
szubjektivitas; ez kell a népnek!”5 A rajongo és jobarat szerkeszt6 is-

22 Krudy Gyula: Mohécs, vagy kavarodas egy Ki-tdy-regény koriil. Pesti Futar, 1927.
maj. 11. 12-16.

23 Krldy Gyula mondja. Magyar Hirlap, 1932. 4pr. 24.19.

24 Krady Zsuzsa i. m. 294,

25 Uo. 250.
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merte Krady iroi alkatat és akkori hajlandosagat. Mondhatni, tiszta-
ban volt azzal, amit kés6bb Szegi Pal ugy fogalmazott meg, hogy ,.a
magyar hétkdznapoknak és az ezeregyéjszaka mese-hangulatainak ez a
blvos méregkeverdje szivében mar rég elveszitette az élet és az alom
orszaghatérait. [...] Megtanitotta visszafelé peregni az 1dét, és alazatra
szoktatta a Valosagot”.B

I1d6 és Valosag kapcsolatanak viszonylagossaga szembet(ind jelleg-
zetessége a Krady-prézanak. S6tér Istvan szerint a megallitott id6,
vagyis az id6tlenség ,,Krady mivészetének alapjelensége”, melynek
révén az ir6 ,a torténetbdl kikiiszébdli a cselekmény”-t. Krady élet-
mivének modernségét mi sem bizonyitja jobban, mint az a tény, mi-
szerint ,,a XX. szazadi proza nagy felfedezése [éppen] az volt, hogy a
tartalom lehet egy latvany, egy mozdulatlan helyzet és allapot, sét,
egy hangulat is”.27

Az EletAlom elbeszéléseiben arealitas hatarai elmosodnak, amit a
szerz@ avaldsagossag meghatarozasat segit6, beazonosithatd utalasok
mell6zésével ér el. Ezt mar kordbban is megtette, apontos korszakolas
altalaban mellékes a Krudy-prozaban, azonban példaul aHétBagoly és
az Aranyidd elszort megjegyzései alapjan feltételezhetd, hogy e regé-
nyek cselekményei a tizenkilencedik szazad utolsé évtizedeiben jatszod-
nak, a Mit latott Vak Béla szerelemben és banatban cim( téredék, vagy a
Boldogidt urfikoromban eseményei pedig nyilvanvaléan a Ferenc J&-
zsef-i vilag let(inte utan térténnek. Krady ennyi utalast altaldban fon-
tosnak tartott a munkaiban, kulondsen a vilaghdboru utani évek ,,rek-
viemjeiben”. Ezért is feltling, hogy barAz EletAlom huszas évek végén
irt elbeszéléseiben a tényleges id6 a sz szerint vett szazadforduld le-
het, sehol sem bukkanunk a boldog békeid6k utani vagyakozasra. A
nosztalgia - mely lélektanilag a jelen er6teljes biralatat feltételezi -
talan sohasem annyira rezignalt, mint az utolsé esztendék e ,,gyomor-
novelldiban”. Az elbeszél6 csak egyetlen torténetének, az Emeletes lak
a Duna mentében cim(inek részese, am ekkor is csupan passziv hallga-
tdja egy sajatos orr-monoldgnak. A tobbi irasban egyszer(i narratora a
cselekménynek, ,,piktora” a latvanynak. Hol egy masik id6sik szellem-

26 Szegi Pal: Ceruzasorok Krady Gyularél. Magyar Csillag, 1943. jun. 1. 691-693.
27 SO6tér Istvan: Kridy és a megallitott id6'. In: Valésag és varazslat. Tanulmanyok
szdzadunk magyar prézairodalmarél Krady Gyula és Méricz Zsigmond sziiletésének
100. évforduléjara. Bp., 1979. 93-101. Szerk.: Kabdebd Lorant.
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idéz6je, hol pedig idegenvezetdje egy-egy magikus utazasnak Gasztro-
nomiaba. (A kotet nyilvanvaldan egyik ihlet6je és mintaja a Szindbad
hazamegy cim(i Marai-regénynek.)

Az Elet Alom elbeszéléseiben a vendéglék és kocsmak mar nem a
lumpok iskolai, hanem ataplalkozas - némi talzéassal - szentélyei. Szent
és profan szinhelyek. Megannyi szigetei az id6tlenségnek, ahol a folya-
matossagot a szertartasos rendelések szakadatlansaga érzékelteti: az
Ujabb rundok és fogésok talalasa. A pincér almanak kiilénds vendége,
egy joétvagyu temetkezési vallalkozo el6bb egy ,,dupla-huslevest” kér
»,hosszU tésztaval, belekevert tojassal, sargarépaval, zellerrel, karala-
béval”, hozzatéve, hogy ,,nem banom, ha egy kis karfiolcsutka is lesz
mellette, de egy darab csontos marhahds mindenesetre legyen a leves-
ben, mert azt szeretem leharapdalni...” A leves miivészi - latvanynak
sem utolsé - elfogyasztdsa utdn a vendég borsopirét rendel disznoko-
rémmel, majd amiatt kesereg, hogy nincs mas f6zelék az étlapon. (Ez is
érzékelteti, hogy ezen eszményi vendég, e ,,pincér-alom” nem falank,
hanem inyenc, hiszen bevezetésként nem hdst eszik korettel, hanem
f6zeléket feltéttel. A gasztronémus Szerb Zsigmond szerint igy egész-
séges a taplalkozas.)BA temetkezési vallalkozé kés6bb kacsapecsenyét
szolgéltat fel voroskaposztaval meg rozskenyérrel, és a pincér elisme-
réen allapitja meg, hogy vendége Ugy vagdalja le a combokrél a hisda-
rabokat ,,mint egy orvos”. Az Ujabb fogas: nyulgerinc, citromos, tejfe-
les és majorannas szosszal meg gombocokkal, melyeket hirtelen siitte-
tett lacipecsenye kovet és sor, végezetil sajtot hozat a vendég. A
fogaddsné, vagy az elvarazsolt vendégek cim(i elbeszélésben Aranka pap-
rikas sertéstokannyal kedveskedik Paszmati diszndkeresked6nek, mely-
hez krumplit és galuskat egyarant talaltat. A térzsvendéget azonban
nagyon bantja, hogy zéldpaprika helyett be kell érnie édes pirospapri-
ké&val. Bombai Ugyvéd s6ban és tért paprikdban meghentergetett csa-
szarzsemlyét majszol, amig ki nem hozzék a huslevesét hosszu tészta-
val, aztan natlrszeletet eszik, mindkét oldalat alaposan megcitromoz-
va. Az 6reg gyapjuigyndk, Friedmann bacsi méar elfogyasztotta gom-
bastojasat, Aranka érdekl&désére a friss gomba és tojas felismerésér6l
értekezik, majd val6sagos himnuszt zeng a fiiszerekrél, a tormardl, a
paprikardl, a voros- és fokhagymarél, a borsrol és a mustarrél, melye-
ket mindenhova magaval hord a bels6 zsebeiben. A Boske, vagy a szer-

28 Szerb Zsigmond: Eljen az élet! A gasztronémia regénye. Bp., é. n. 239.
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keszt6ségpesztonkajaban Szortiment Ur, aHét Bagoly vendége pacallal
kezdi a taplalkozast, melyet olyan ,barna lével” 6nt6tt le a szakacs,
amely ,,bizonyosan a legfinomabb marhagerincek vagy disznékarajok
alol kertlt ki. A gombdéc sertés majaval volt gyudrva, de zéldség is volt
benne, hogy &gyugolyé keménységével meg ne artson a legkényesebb
gyomornak sem. A talka szélére felhasitott végl citromszeletek voltak
fliggesztve, mégpedig harom szelet”. Miutan ez nem igazan nyerte el a
tetszését, a fGszerkeszt6 - aki otthon szakacskdnyvben tartja a pénzét -
azt tudakolja a pincértél, hogy ,,volna odakiinn a konyhaban egy gyer-
mekdkdlnyi nagysagl csontocska, valami hismaradékkal, mert a hust
mar el6z6leg lemetszették rola?” A csontrdgcsalds utdn Szortiment ur
vel6t rendel forré haslevessel, piritott csdszarzsemlye-szeletkékkel és.
szegedi paprikaval. Mindezt sorrel 6bliti le. Az egypohdar borovicska és
kovetkezményei cim(i elbeszélés hése, Kalkuttai Ur, miel6tt a szerelme
leveséhez latna, elébb egy pohar szepesbélai ,,gyomorerésité” boro-
vicskét hajt fel és néhany Szent Janos-retket ropogtat hozza. A levest
kovetden az asszony bdséges zsirban azo libapecsenyét és siilt krumplit
tesz az asztalra az ad6hivatalnok elé, aki élvezettel martogatott, ,,miu-
tan a kenyér héjat nagy hozzaértéssel levagta”. Es igy tovabb.

Ezek az érzéki romoket mindenek folé helyezd figurak szivesen és
szakértelemmel beszélnek a taplalkozasrol, az enni- és innivalokrol, il-
letve azok elkészitésének és elfogyasztasanak megannyi médjardl. Akad
kozottlik, mint Nyergesujfalusi, a szagok és illatok apostola (Emeletes
lak a Duna mentében), vagy a kipenderitett, Falstaff-szer(i Loncsos Gr
(A kidobott vendég), akik az evés és ivas helyett csupan el6adast tarta-
nak ezek nagyszerGségeérdl, azonban mindezt leny(ig6z6 szuggesztidval
teszik. Zsanet Manci - az Egypohar borovicska és kdvetkezményei cimdi
elbeszélésben - a beavatottak kdzvetlenségével magyardzza Kalkuttai
arnak, hogy ,,némely doktorok, igy példaul atudor Kneip Sebastian is,
a safranyrol azt mondjak, hogy méreg, [mert] segiti a majat a kilénbo-
z8 arckiltések elGidézésében, mégse lehet egy valddi levest safrany
nélkil elképzelni. Szint ad a levesnek, habar fliszerértéke egyenld a
nullaval. Széparcu a leves, mint azok a széparcu nék, akikben semmi
tartalom nincs. A béltartalmat a zéldségek, igy kiilénosen a térél szaki-
tott pirosod6 paprikak, a megkomolyodott kelek, kiszélesedd krump-
lik, csontok, koncok, hisok adjak”. Az elvarazsolt vendégek fogaddsnéja
pedig egy tirolival beszéli meg, hogy ,,milyen modszer szerint szeretné
eltenni télire kaposztajat. Némely gerezdeket székely médon szeretne,
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gerezdekben, mert az effajta kposzta a maga hlivosségeben, alaja eresz-
tett levében leginkabb illik bizonyos pecsenyéhez, igy a lacipecsenyé-
hez is. Mésrészt a kdposztat szeretné hosszu, igen finom szalakban el-
tenni, mert ez szinte nélkilézhetetlen a mindennapi haztartdsban; de
fontos, hogy a torzsék is be legyenek keverve a kockara vagott kaposz-
taba, mert annal nagyobb 6réme nincs a kdposztaevének, mintha
krumplidarab helyett valodi kdposztatorzsara bukkan kutat6 fogaival.
Es az elteendd kéaposztalevelekrdl, az egészben megsavanyitandé ka-
posztatorzsakrdl mennyi mondanivaléja volt a fogaddsnénak, mintha
egy egész életre valo rendelkezéseit adna ki!”

E Krady-alakok valésagos epik(ureu)sai a ,,gyomor-novellak”-nak.
Beszéd és szakértelem megkérddjelezhetetlenil kapcsolédnak 6ssze
monoldgjaikban.

Mgz Elet Alom hései m(ivészei az étkezésnek, mar-mar kultikus
performansz, amit kdziilik szamoséan a kocsmak, vendéglék és fogadok
szakértd kdzonségei, a gazdak, a pincérek ésvendégek elismerd pillan-
tasai el6tt csinalnak. A pincér (i/méanak temetkezési vallalkozoja ,,tele-
merte levessel tanyérjat addig a helyig, ahol a tanyér karimajaba valami
régi vendégl6s monogramja volt beleégetve. S6t, a monogramot is be-
fodte levessel, mintha nem volna kivancsi ilyen haszontalansagokra. A
tanyér felé hajolt, miutan el6bb s6zott és paprikazott, valamint
leveserdsitd barna cseppeket razott tdnyérjaba ama tvegbdl, amely a
vendégek érdekében a vendégl6i asztalon allott. Mindent alaposan el-
végzett, miel6tt a levest megkavargatta volna, mintha megringatna azt,
mint valamely gyermeket, amelyet elaltadval meg akar enni.

Az els6 kanallal csak a tanyér szélér6l vett, miutdn ugyanazzal a
kandllal visszakergette a helylikre az apré zdldségeket és [a] mindenfe-
Ié elkalandozd hossz( tésztadkat. A méasodik kandl mar tésztakkal is
megrakodva érkezett, amely tésztak szépen sargultak a kavart tojastol.
A harmadik kanalba jutott sargarépa és karfiol, viddman, mint kovér
asszonymosoly. Es a tésztak, ha lecsiingtek a kanalb6l, minden meg-
er@ltetés nélkil felhorpintettek és eltlintek a szaj és ajk megnyalogata-
sa utan. Csokoldzas volt ez a levessel, artatlan, ifjonti csdékvaltogatas,
amelyet majd érettebb szerelem kovet”. A temetkezési vallalkozé ma-
ganszamanak Ujabb felvonasaban ,,a csontot 6vatosan megfogta, a sza-
jahoz emelte és eltiintette a szaja belsejében, hogy csak a csontnak a
papirkézelds vége latszott a bajuszfesték alol. A szajiiregben mit m-
velt a nyelv és a fogsor ezalatt a csonttal, azt sohasem lehetett megtud-
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ni. A vendég néha megcsdvalta a fejét, mintha maga is helytelenitené
azokat a ropogasokat, amelyek [a] szajabol idénkint hangzottak. A csont
darab idé malva el6kerilt. 1gaz, hogy minden diszét6l megfosztva. A
vendég még egyszer megszopogatta a csontot, mint aki alaposan akarja
elvégezni munkajat, amelyhez tébbé nem lesz alkalma visszatérhetni”.

A Boske, vagya szerkeszt@ségpesztonkaja cimd elbeszélésben az inyenc
fliz6készitd ,késével lenyesegette a vel6s csonton lathatd maradéko-
kat, és miutan azokat megborsozta, megpaprikazta és megsozta: ap-
rankint a szajaba rakosgatta, de ezenkdzben egy pillanatra sem vette le
szemét a vel6s csontrél, mintha az elfutamodni akarna t6le. S6t, fejét
jobbra-balra hajlitgatva, belekukucskalt a velés csont belsejébe, mint-
ha kulcslyukon kémlelne valami gydnyor(iséges latvanyossagot”. Maj.d
,»az egész vendégség élénk figyelése mellett a bal kezébe vette a velds
csontot, és ajobb kezét 6kolbe szoritva, a bal kéz csukldjara (itott. Az
Utésre a csontbdél vel6hurkdk zuhantak ki a forr6 tanyérra, olyan bésé-
gesen, mintha ez lett volna a legderekabb csont, amely e napon Pesten
kimérésre kerilt... De a fliz6csinalé nem volt megelégedve a zsék-
mannyal, mert szemtelen ember volt - még atkukucskalt az lires cson-
ton (mintha Szortiment urat fixirozta volna), és a villat beledugva a
csBbe: kétszer-haromszor megforgatta a csont belsejében, mire valo-
ban el6keriltek némivelémaradékok”. Szortiment r mindezidaig irigy-
kedve nézte e csaknem szakralis el6adast, ekkor azonban ,,némileg
megenyhilt, észrevette ugyanis, hogy a fliz6keszit§ nem tudja a médjat
a vel6s csont elfogyasztasanak, nagy karéj kenyerekre keni ra a vel6t,
mint akar a vajat, holott a vel6t apro, egyharapasnyira alkalmatos ke-
nyérszeletekre kell helyezni. Azonkiviil forron parolgd hislevest sem
latott ajaratlan vendég el6tt, pedig a napvilagra hozott vel6t nyomban
forrd haslébe kell helyezni...” Miutan a pincér eléje tette a kért cson-
tot, a g6z06lg6 huslevest és ,,a piritott csdszarzsemlye-szeletkéket, ame-
lyek valéban egy harapasra voltak szanva”, Szortimert ar ,,diadalma-
san nézett korul a Hét Bagoly sontésében, mert valéban az egész ven-
dégség tisztelettel tekintett ra”.

Az Egy pohar borovicska és kdvetkezményei cimi elbeszélés leves-
misztériuma ugyancsak nem mindennapi latvanyossag. Mikdzben Zsanet
Manci elérzékenydlt safrany- és z6ldség-himnuszat mormolja, ,,Kalkut-
tai latsz6lag éppen olyan tempoban ette a levest, mint ezt egykor a régi
pesti fogadoban egy vidéki embert6l latta, aki szemét kimeresztve mint
egy nagy hal bujt bele levesébe, és ligyet sem vetett arra, hogy a szom-
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szédsagban unatkoz6 vidéki holgyek helyezkedtek el, akik valészin(leg
kalandot jottek keresni Pestre, mert azt vidéken nem tehetik meg. Igen,
éppen Ugy szortyogott, a galuskaval csamcsogott, mint ismeretlen mes-
terétdl latta, mintha e szajhangokkal akarna magat belelovalni az étva-
gyas étkezéshe - s6t, még azt is megtette, amivel az asszonyoknak 6ro-
met szokott okozni, hogy a tanyérjat megemelte és a levesmaradékot
kanaldba csepegtette, mint ezt a vidéki gyogyszerészek szoktak tenni,
amikor Pestre jénnek -, de azért voltaképpen nem itt jart az esze, ha-
nem ifjukorara gondolt, amikor egy kora nyari hajnalon a kassai staci-
Ora megérkezett volt, és ott két porcidé sddart megevett hosszllaskara
vagott édes tormaval”.

Krady elbeszél6je olykor mintha szinhazi el6adast kozvetitene:
visszafogottan, ahitattal, de valogatott kifejezésekkel, szakért6 modjan
tolmacsolja a latvanyt. Maskor pedig mintha kisérémuzsika nélkili
némafilm-szkeccseket latnank, melyeket talal6an jellemez Hevesy Ivan
azon megallapitasa, miszerint ,,sem élet, sem alom, sem nem fantazia,
sem nem valdsag: ez anéma film hatasa. ljesztéen csondes ahhoz, hogy
életnek, valdsagnak érezzlk, de tllsdgosan éles, fenyes és tisztan ra-
gyogoé forméakat ad ahhoz, hogy alomképeket, fantaziaképeket lassunk
benniik. igy a zene nélkiili mozi, még ha a legrealisztikusabb életet ab-
razolja is, valami szornydi irrealitassal hat a szemlélGre” 2Az EletAlom
cim( kotetben Krady nyelvének sokat emlegetett ,,gordonka-hangja”
elhalkul, és alig-alig oldja a latottak bizarrsagat. A nyelv itt mar nem

sz

6.

Szembet(né a latvany-orgia e ,,gyomor-novellak”-ban. Mintha va-
laki az étlapot bdngészve a szamara elérhetetlent venné szdmba, és amit
a valésagban nem vehet a szajaba, a szemével ,falna”, és a kimondéas
révén tenné magaéva. E Krady-figurak kozétt feltlin szamban talalni
gyomorbajosokat, akiknek diétazniuk kellene, ehelyett kényszeredet-
ten isznak és végigeszik az étlapot. A pincér almanak temetkezési val-
lalkozoja - akit az éreg, tapasztalt Fridolin magaban egyszer(ien ,,Nagy-
bélld”-nek nevez - meggydz6déssel vallja, hogy ,,Isten mentsen meg
mindenkit az étvagytalansagtél!” igy jart valamikor A fogaddsné, vagy

29 Hevesy Ivan: A film életrajza. Bp., 1943. 294-295.
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az elvarazsoltvendégek Bombai Martonja is, akinek - mint meséli Aran-
kénak - ,,krudélis”, vagyis iszonydan rossz gyomra van. Mindennek egy
korabbi gyomorbetegség az oka, melyb6l az utolsé pillanatban sikeriilt
kigyogyitania magat, mégpedig kaposztatorzsaval. (E csodaszerAz Elet
Alom szamos hésének kedvelt csemegéje.) Szortiment Gr az idilt gyo-
morbajos emberek kodzé tartozik, aki ennek ellenére kielégithetetlen
étvaggyal falja a legnehezebb ennivalékat a Hét Bagolyban, csak hogy
megmutassa, ki is 6 valojaban. Bar sikereket ér el a vendégek és a pin-
cér el6tt, éjfélkor sziven 16vi magat. A Z6ld asz alkoholista Galgdczijanak
~nemcsak elméje hibbant meg, hanem szive, veséje, maja, gyomra, egy-
széval mindene, amit az ember az életben magaénak nevezhet”. S bar
sikerult lemondania a borrél, sohasem lett képes ismét megtalalni 6n-
magat: éléhalotta valt. Szauder Jozsef nyomatékkai hangsulyozza, hogy
,»a bortol eltiltott, halalosan beteg Krady irja ezt a remekét”.3

Krady figuréi kdzil nem egy koros elszantsaggal eszi végig az étla-
pot, hogy aztan id6vel kideriiljén: az utols6 étkezés volt szamaéra. (Ez
torténik Az utolsd szivar azArabs szirkénél cim( elbeszélés ezredesével
is.) Nyilvanvald, hogy nem elég a szakértelem. A hosszu élet titka a jo
kedély és az étvagy. Nem feltétleniil a mérték, inkdbb a mddszeresség.
A csillapithatatlan evéskényszer vagy a koplalas: halal. (Szerb Zsigmond
szerint ,,a gasztrondmia csak akkor bir Iétjogosultsaggal az életben és a
tudoméanyban, ha mogdtte a gasztrofizika bolcsessége all. Ez pedig ir-
tézik minden tulzéstél”.)3A A valogatott fliszereit mindenhova magéaval
hurcol6 jézan Friedmann 6vatos inyenc; pontosan tudja, hogy az 6 ko-
raban ,,mar nem szabad talterhelni a gyomrat se a malackérmds bable-
vesekkel, de még a zaftos rosztbratnikkal sem”. Ezért hangsulyozza
nyomatékkai, hogy ,,nagyon vigyazok azokra a dolgokra, amelyeket a
szamba veszek”. (Brillat-Savarin szerint ,,az inyencek tovabb élnek, mint
azok, akik nem inyencek”.)2Mindez kiegésziti az Emeletes laka Duna
mentében ,,apostolanak”, Nyergesujfalusinak a megallapitasat, misze-
rint ,,az emberek életében az ebédelés a legfontosabb. Fontosabb min-
dennél, lednynal és betegségnél, szép csizmanal vagy szép szeret6nél.
Az az ember, aki nem ebédelt: nem sokat jelent ezen a vilagon. Nem

30 Szauder Jozsef: Szinclbad megtérésétdl a Purgatériumig. In: Szauder Jozsef: Ta-
vaszi és Gszi utazasok. Tanulményok a XX. szazad magyar irodalmarél Bp., 1980.
124-170. S. a. r.: Szauder Méria.

31 Szerb Zsigmond i. m. 230.
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biztos a dolgéban, nem biztos a szavéban, sem a tennival6jaban. Bizo-
nyosan csinal valami hibat aznap, amikor nem ebédelt”.

A kidobott vendég Loncsos uranak monolégjat azzal szakitja félbe va-
laki, hogy ,,az életfiloz6fianak vajmi kevés koze van az ételek izeihez.
Eppen azok az emberek esznek a legpompasabb étvaggyal, akik oda sem
gondolnak az életre, az ételre”. Igen, ez az egeszséges ember véleménye,
aki nem torédik vele, milyen lehet, amikor a taplalkozas nem csupan
pénzkérdése. Ellenben annal tobbet foglalkozik ezzel, aki betegsége miatt
tehetetlentil mormolhatja csupan az étlap inycsiklandoz6 kinalatat - mint-
ha ima vagy kdltemény lenne -, és legfeljebb gondolatban utazhat el
Gasztronomiaba. A fogadosné, vagy az elvarazsolt vendégek cimd novella-
ban maga az elbeszél6 tlin6dik el azon, hogy ,,tudj’ Isten, mi van a gyo-
gig az egész életen at, mint az egykori boldogtalan szerelmeseket a da-
lok, amelyeket régmult id6kben a maguk vigasztalasara énekelgettek”.

Az EletAlom elbeszélései efféle emlékezések. A kulinaris élvezeteket
mindig is elényben részesitd, &am a huszas évek masodik felétél betegsé-
gekkel kiiszk6d6, szegény és 6regedd Krudy Gyula kiilonds jelentséget
tulajdonitott az ,,élet” és az ,,étel” kifejezések magikus kapcsolatanak. E
két sz6 ugyanazon hangokkal mondhaté ki, ugyanazon bet(ikkel vethet6
papirra. Elvalaszthatatlanok egymastol. Egyik a masik nélkil nem létez-
het. Aki él: eszik, aki eszik: él. Vagyis aki mar nem képes enni, pusztulas-
ra van itélve. Sorsa megpecsétel6dott, bar Iézeng még, de csak vegetal. S
almodozik az ételrdl, lmodozik az életr6l. Szdméara az élet &lom csupén.

Krady atyai jobaratjanak, az ugyancsak beteg gyomrd Cholnoky
Viktornak véleménye szerint ,,minden cselekvésnek, minden kezdés-
nek oka a gyomor”.BHa pedig ennek befellegzett - iizenikAz EletAlom
elbeszélései -, akkor mar nincs mit tenni; mindennek vége. Ezzel ma-
gyarazhat6, hogy e ,,gyomor-novelldk”-ban az étkezéshez miért kap-
csolodik oly gyakran és elvalaszthatatlanul a halal. (Vagy ahogyan Fabri
Anna megallapitotta: ,,Az evés biztonsagot ad e novelldk héseinek, az
életben levés biztonsagat.”)3#Elgondolkodtato, hogy akdtetben éppen

32 Brillat-Savarin i. m. 132.

33 Cholnoky Viktor: A Szimplon. In: Cholnoky Viktor: Trivulzio szeme. Valogatas
Cholnoky Viktor novellaibél. Bp., 1980. 92-101. S. a. r.: Fabri Anna.

34 Fabri Anna: Cipms ésjegenye. Sors, kaland és szerep Kridy Gyula m(iveiben. Bp.,
1978. 321.



186 Sénta Gabor: Portéka

egy alombéli temetkezési vallalkozo eszi végig az étlapot, mikézben rész-
letesen kifejti az 6reged6 pincérnek, miként vagjak fel a testes hullak
hasat, hogy beleférjenek a szabvany koporsokba. Mikor az Orahoz cim-
zett kocsma elmulason mélazé és elszunnyad6 pincére, Fridolin feléb-
red, azonnal észreveszi, hogy az 6ra megéllt a feje felett: lejart az ideje.
(Krudy Almoskdnyve szerint, ha 6regember sok étellel almodik, az be-
tegségetilleni..)®

Miként az is jelképes, hogy éppen Az EletAlom beszédes cim(izdro
elbeszélésében, A kidobott vendégben olvashaté a cimszereplé kesergé-
se, miszerint ,,most mar azonban fajni kezd minden elmulasztott ebéd,
minden elmulasztott étel, mert azt hiszem, hogy ebben az életben azt
tobbé pdtolni nem tudom. Ki tudja, eszek-e még valaha s6skamartast?”

*

Krady Gyula 1933. majus 12-én halt meg Obudan. S ez éppen Ugy
tértént, ahogyan Szindbad-A tetszhalott cim(i elbeszélés szerint - min-
dig is igérgette szeret6jének, vagyis ,,egyszer csak elalszik, és nem tér
vissza a masvilagrol, ahova az ember t6bbnyire 4lméban megy”...

35 Almoskényv. Bp., €. n. (Negyedik kiadas.) 101. Szerk.: Kridy Gyula.



