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Sándor. Magyar Helikon. Budapest. 
1973.

Vajon kiújul valaha az 1948-as 
heves és jelentős polémia Krúdy 
Gyula körül? Ha igen, még mindig 
nehéz lesz kijelölni ennek a társ- 
talan írónak a pontos helyét, rang­
ját és végérvényes értékét a ma­
gyar szépprózában. Hiszen . Krúdy 
maga is ettől a végleges és meg­
másíthatatlan esztétikai beskatu­
lyázástól iszonyodott legjobban: 
egy olyan világban alkotott, amely 
minden művész és érték számára 
kijelölte a pontos társadalmi, sőt 
irodalomtörténeti helyet — legtöbb­
ször tévesen 1 Még élt a nagy mese­
mondó, akinek művészi jelentőségét 
Ady Endre, Schöpflin Aladár, Lö­
vik Károly, Kosztolányi Dezső és 
nemzedéküknek sok más kiváló 
tagja már az első írásokból felis­
merte, midőn a kritika kontárjai el­
öregedett festék-kereskedőhöz ha­
sonlították, aki régi, elavult színe­
ket gyárt.

Krúdy valóban a régi színek sze­
relmese, akit örök nosztalgia gyötör 
az eltűnt idő után. Csakhogy ennek 
a múlt-imádatnak az indítéka egy­
általán nem az idő kereke vissza­
fordításának a szándéka, hiszen 
senki sem ismerte jobban a régi 
polgári életforma ürességét, belső 
tartalmatlanságát.

Az író, aki Szindbádban talált 
leginkább önmagára, ott akarja 
megragadni az időt, ahol az roha­
mosan gyorsulni kezd, sok haszon­
talan újításba hajszolva az embert, 
az emberi élet formáját, díszleteit. 
Az értelem és az érzelem modern 
harcában művészetének teljes ere­
jével és gazdagságával az utóbbi 
mellett dönt, nem mintha az értel­
met lebecsülné, hanem mert a ket­
tő közötti egyensúly az érzelem ká­
rára billen, egy mind veszélyesebb 
menetrend szerint, az elgépiesített 
ember és társadalma kialakításá­
ban. Érthető tehát, hogy Szindbád 
— a „régi hajós", kinek vitorláira 
szívek vannak hímezve — a hagyo­
mányok és a halottnak vélt konven­
ciók mellett foglal állást. Nem mint­
ha megmenteni akarná őket. hiszen 
tudja jól, hogy a hajó mind távo­
labbi, veszélyes és kikerülhetetlen 
szirtek felé siklik, hanem hogy át­
mentse belőlük mindazt, ami szük­
séges a tényleges haladáshoz, nél­
külözhetetlen az ember emberségé­
nek a megőrzéséhez. Ezért aztán 
nem is a modern életre, társadalom­
ra, eszmékre haragszik, hanem kor­
társaira, akik bálványt csinálnak 
belőle.

A teljes Szindbád lírikusán höm­
pölygő elbeszélés-, novella- meg re­
gényfolyama hiteles portrét nyújt 
Krúdy Gyula gondolat- és érzelem­
világának kapcsolatairól a Duna 
táji népek kultúrájával, társadalmi 
haladásával, életformájával. Hisz 
velük történt meg a századforduló 
körül, hogy rövid pár évtized lefor­
gása alatt kivetkőztek megszokott, 
szerves és színes keretükből, s a 
XX. század haladásának a paran­
csára mintázták meg létüket, váro­
saikat, bútorzatukat, öltözködésüket, 
közlekedési eszközeiket, élvezetei­
ket, kapcsolataikat embertársaik­
kal. Gondolkodás és belső átminő- 
sülés nélkül voltak kénytelenek el­
fogadni a divat és fejlődés által 
rájuk oktrojált külsőségeket, a szűk 
nagyvárosi lakásokat, az omnibusz 
meg a villamos dübörgő robogását, 
a munka és pénz értékének gya­
kori ingadozását, a régi boltosok új 
nagykereskedéseinek csábító hirde­
téseit, miközben szivük mélyén to­
vábbá is ott éltek az ódon kisvá­
rosok roskadozó barokk vagy bie­
dermeier épületeiben, a tüllfüg- 
gönyös apró cukrászdák repedezett 
márvány asztal kainál, a kétlovas 
konflisok andalító ringásában, a 
nevetségesen zakatoló, füstöt és 
szikrát hányó gyorsvonatok cammo­
gó döcögősében, a biliárd-dákó ká­
véházi koccanásában, a régi far­
sangi bálok keringőinek bódulatá­
ban.

Szindbád érzi ezeknek a hirtelen 
divatjamúlt mozzanatoknak és az

elkopásra ítélt keretnek a sűrített 
izgalmát, a modern élet által túl 
gyors iramban feledésre ítélt, de a 
még nem teljesen elavult múlt 
szenvedélyre lobbantó élményeit. 
Arra törekszik, hogy a mai embe­
rek szemében újra értékké tegye 
az érzelmet, sőt magát az érzelmes- 
séget is, a hangulatot és a pilla­
nat illanó varázsát, az ifjúkor ré­
ginek tetsző nyomait, hiszen ez 
az, ami a modern élet szorongató 
élményeit föloldhatja, elviselhetővé 
teheti, tartalmat kölcsönözhet em­
ber és világ viszonyának.

Az élet folyamatossága csorbát 
szenvedett valahol, érzi Szindbád, 
és az emberiség iránytűje talán túl 
gyakran hamis égtájakat jelez. Tit­
kos félelem szorongatja a „hajóst", 
ami képessé teszi rá, hogy megra­
gadja emberek, tájak, színek és 
tárgyak hangulatának sejtelmes ér­
zelmi tartalmát. Ez az „ér­
zelmi tartalom" az, amit tulaj­
donképpen Krúdy megszólaltat írá­
saiban az impresszionizmus nagy­
szerű technikájával. O a legsokol­
dalúbb táj- és portréfestő az utolsó 
száz év magyar — és nemcsak ma­
gyar! — szépprózájában. A meg- 
elevenítés, leírás és mesemondás 
új, magasabbrendű megfogalmazá­
sát keresi és találja meg. A töké­
letesség vágya fűti, és ezt huma­
nista hangja, előkelő lelke és vi­
lágirodalmi formátumú írói tehetsé­
ge, mértéktartása, zsenije meg is 
valósítja. Senkihez sem fogható je­
lenség, a legalaposabb összehason­
lító irodalomtörténeti tanulmányok 
sem tudnák felfedezni a párját en­
nek az írónak. Még ma sem tudjuk 
felmérni egész mélységben és ki­
terjedésben oeuvre-jét, mely a jö­
vőt, mint művészi megjelenítést és 
kifejezési formát is magában hord­
ja.

Egy ilyen sokat alkotó író művé­
ben feltehető a modorosság — a ma­
nierizmus veszélye. Krúdy képzele­
tének bűvös kertjében azonban se­
hol egy hamis hang, szürke meta­
fora, kaptafára húzott mondatszer­
kezet, meghatottság nélküli leírás. 
Habár abban a korszakban élt, 
melyben költők, írók és művészek a 
bizarr témákat, hasonlatokat haj­
szolták, ő megmaradt a kifejezés 
már szinte klasszikus egyszerűségé­
nél, hogy művészi hatása mégis le­
nyűgöző legyen. Tolla alatt minden 
táj mesetájjá változik. És tegyük 
hozzá, amit az olvasó az első mon­
datnál már észlel: Krúdy költő, ha­
bár vele kapcsolatosan nem nagyon 
lehet megszabni a szó határait. 
Olyan költő ő, akinek életérzése, 
értéke, fantáziája nem devalváló­
dik. Novellái, regényei és színda­
rabjai tele vannak idejét múlt szó­
társítással, jövevényszavakkal, egy 
ma már teljesen letűnt kor jelen­
ségeivel, tárgyaival, érzelmeivel. De 
írásai olyannyira korszerűek, sőt 
időn kívüliek mégis, mint Homérosz 
vagy Shakespeare hagyatéka. Mint­
ha egy bűvös síp zengene minden 
mondatában, s ez nemcsak a sza­
vak expresszív lehetőségeit tágítja, 
hanem azok hangulatát is a líra 
hőfokára hevíti.

Krúdy Gyula olvasótábora ma 
már nemcsak az „elitre" szorítko­
zik, ahogyan azt még nem !s olyan 
rég az irodalomtörténészek gondol­
ták. Sőt, a bécsi Paul Zsolnay ki­
adónál megjelent Szindbád-kötet 
(Sindbad. Reisen im Diesseits und 
Jenseits, 19®7) Franz Meier fordí­
tásában rengeteg német nyelvű hí­
vet is szerzett ennek a „legmagya- 
rabb" és fordíthatatlannak ítélt író­
nak. Talán nincs olyan távol az idő, 
midőn a román olvasó is saját ked­
ve szerint forgathatja majd Szind­
bád varázsköpenyét.

Szindbád alakja kezd végre át­
menni a köztudatba: a jelenlegi kö­
tet az író halálának 40. évfordulója 
alkalmából majdnem harmincezer 
példányban jelent meg. Így aztán 
egyszerre megnövekszik azoknak a 
száma, akik nyári estéken lépései­
ket a budai utcákon egészen más­
képp hallják, hisz érezni fogják, 
hogy láthatatlanul hozzájuk szegő­
dik a „Hajós" s a múlt árnyékait 
vetíti eléjük.


