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K  rúdy-életrajs
1878-1933

Szindbád — e régi szép 
név viselője, amint déd­
anyáink korában Ma­
gyarországon az Ezeregy- 

uj.szakában olvasták —, ábrán­
dokba merülve utazott" egy ál­
lomás felé, ahol egy hölgy vár­
ta.

Szindbád — e régi szép név 
mögé búvó, s ennek az egy­
szerre hazug és őszinte fiatal­
úrnak álomvilágát és rideg va­
lóságát, azaz ködvilágos és hét­
köznapi történeteit író Krúdy 
Gyula — a déli harangszóig 
dolgozott, aztán minden egyes 
napon készülődni kezdett külö­
nös utazásaihoz. Hívták-e min­
dig? Semmitől se zavartatva 
magát, akár a megrögzött és 
bohém kalandorok, vasalt fe­
hér inget öltött magára, és va­
salt sötét ruhába bújt bele, 
hogy külleme mindannyiszor 
figyelemre méltó legyen, mi­
közben elvégzi majd valahány-' 
szór küllemtelen tetteit. így is 
történt. Ugyanis — Krúdy kö­
vetkezetesen nevezhetjük őt 
Szindbádnak — mindegyik na­
pon lóversenyre sietett, de mi­
előtt elindult volna, jól tudta, 
nem a lóverseny a legnagyobb 
kaland az életében.

Ezért — mint Szindbád is — 
csak mímelte ezt a szerelmét. 
Miközben a befutóra figyelt sú 
ügetőn, képzelete már továob- 
lendült útjának következő állo­
mása felé. Aztán Krúdy kisie­

Szindbád
tett az ügetőről, és loholt ön­
nön képzelete után, ami azon­
ban már megint valóság volt. 
A Ráctemplom környékén, va­
lóságos parfümfelhőbe burko­
lózva, a fekete szemű nő vár­
ta őt, aki kíváncsian és izga­
tottan tekintgetett szét a par­
fümfelhőből, főleg arrafelé, 
ahonnan az út az ügetőről ve­
zetett ide. Pedig izgalomra 
semmi ok se volt, mert Krúdy 
— mint Szindbád is — mindig 
percnyi pontossággal érkezett 
oda, ahová akart, oda, ahová 
várták is, hívták is.

Néha persze, oda is, ahol 
megjelenése nagy-nagy zűrza­
vart támasztott. Ebből is rend­
szer alakult ki, éppen az ál­
landósult rendszertelenség árán. 
A rendszertelenség édestestvé­
re a szertelenségnek. Ebben 
osztozott messzemenően Krúdy 
is. Szinte kereste az alkalmat,

Kyíregyházán, 1878. október 21-én született.
Nagyapja adjutáns Klapka tábornok mellett a Ko­

márom védelméért 1849-ben vívott harcokban. Világos 
után nagybátyja, gerillacsapatával, az Ipolyság erdői­
ből gyakran rontott a Habsburg hatalomra. Édesapja 
virilista ügyvéd, a dzsentrik közé tartozott; ez kísér­
te el élete végéig az írót, formálta írásait, életművét. 
Pedig édesanyja, egykor, malterhordó lány volt.

Az országos hírnevet a Szindbád sorozat hozta meg 
számára. Kívülállt minden irodalmi csoportosuláson, 
ezért némelyek csupán „divatos író”-nak tartották. A 
vörös postakocsi című regényét, amely 1913-ban jelent 
meg, Ady Endre „könnyes, drága, gyönyörű könyv”- 
nek nevezte.

A Horthy-rendszer nem bocsátotta meg neki, hogy 
a Tanácsköztársaság idején a forradalom híve lett. 
Igyekeztek is őt, amennyire csak lehetett, háttérbe 
szorítani. Az elfelejtett Krúdy, akkor is, jelentős mű­
veket alkotott.

1933. május 12-én hunyt el, Budapesten.
„Én írónak születtem: semmi másnak” — vallotta, 

élete vége felé, a XX. századi magyar széppróza ki­
váló mestere. Félszáznál több regényt, háromezer el­
beszélést, több ezer cikket, karcolatot, hét színdarabot 
írt.

1957 után népszerűsége hirtelen — és ismét — ma­
gasba ívelt. Ma már határainkon túl ás felfigyelnek 
rá és elismeréssel olvassák.
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visszanéz

noha úgy lett éppen, hogy ke­
rüli: az aktív huszárkapitányo­
kat, akiket könnyűszerrel meg 
lehetett sérteni annyira, hogy 
kardot rántsanak. De ennek is 
megvolt a maga rendje, mint a 
menetrendszerű vonatjáratok­
nak. Első állomás a sértés 
volt, és hozzá a megsértőd és. 
Második állomás a lovagias 
elégtétel követelése és a pár­
ba jsegédek kijelölése. Ezúttal is 
Krúdy — akit kézenfogva von­
szolt maga után novelláinak és 
regényeinek hőse, Szindbád — 
sietősen haladt előre az újabb 
és újabb állomások felé. Végül 
is a párbajra került sor.

Az ilyesmi csak növelte Krú­
dy hírét, s a legendákat is, ami­
ket így szőtt, ő saját maga; tud­
niillik, maga köré. Még arra is 
volt példa, nem is egy, hogy a 
nyílt utcán hajba kaptak érte 
a legendahivők, azok. akiknek

természetesen mindegyike szók 
nyát viselt. Szimbólum, mond­
hatjuk, de valóság is egyben, 
hogy a Ráctemplom környékén 
az a fekete szemű nő nem is 
csak egyetlen volt, hanem na­
gyon is sok egyszerre.

Ez volt hát. Krúdy? Csak­
ugyan ő volt ázindbád?

Az isten se tudja!
Külsőleg a dzsentrik életét 

élte, ami aligha meglepő, hi­
szen az apja, végtére is, a 
dzsentrik közé tartozott. De az 
is igaz, hogy a dzsentrik világa 
éppen süllyedőben volt, ha 
ugyan el nem süllyedt már 
egészen akkoriban. A küllem 
megmaradt, és a benső — a lé­
nyeg — egészen más lett. A ha­
lottat hiába öltöztetik ünnepi 
ruhába, a  gyászolók ünnepi fe­
kete ruhája se keltheti életre 
többé.

Krúdy gyászolt: a tetteiben 
is, az írásaiban is. Rekviemet 
sóhajtott, álmodott a maga kü­
lönös módján egy elsüllyedt 
különös világért Feltámasztani 
ugyan nem tudta a dzsentrit, 
de siratni, és könnyek között 
megörökíteni: azt bizony, igen. 
Ebben M ikszáth  nyomdokába 
lépett amikor elindult, csak ép­
pen az ítélet, a végítélet hang­
já t ő nem visszhangozta. Ta­
lálkozhatott Volna ezen az úton 
Móricz Zsigmondda I is, csak ép­
pen annak erejét nem tudta, 
mert nem is akarta duzzasztani 
saját izmaiba. Írásai, amiket 
azokon a bizonyos mindennapi 
délelőttökön kanyarított papír­
ra, finomak, bájosak voltak, 
gordonkahangúak — ahogyan 
Szerb Antal nevezte őket —, 
és líraiak mindvégig, a legpró­
zaibb sorokban is.

Csak egyszer, amikor 1919- 
ben a kápolnai földosztáskor 
készített riportot, akkor ö is 
úgy bízott a forradalomban, 
olyan szépen és erőteljesen, 
mint Móricz. Irt akkoriban ha­
dijelentéseket is, bár nem so­
káig  A Tanácsköztársaság — 
tudjuk okát — hamar elvér­
zett, és Krúdy nem tudta to­
vábbmondani ezt a hitét, an­
nak ellenére sem, hogy életé­
nek utolsó éveiben némiképp 
hűtlen lett Szindbádhoz. Ereje 
akikor már kevesebbre futotta: 
csak csendre, csak csendesség­

re, csupán álomfejtésre és re­
meteségre. Meg még szegény 
is volt már, ennek szent tanú­
ságául 1932-ben ő is elmondta, 
mint annyian mások, az esküt, 
hogy én kérem, esküszöm is, 
teljesen vagyontalan vagyok.

Pedig — mint Szindbád éle­
tében minden — ez sem volt 
teljesen igaz. Nem vegetált 
gazdagabb ember magyar föl­
dön, mint krúdy Gyula, hiszen 
írásai a legmagasabb csúcsok­
ra röpítették őt, olyan magas­
ra, ahonnan lecsúszni, porba 
hullani, hát még porrá is len­
ni: sose lehet.

De ezt már — a századik 
születésnapján — csak mi 
mondhatjuk el helyette, — 
negyvenöt esztendővel a halá­
la után — gyász és könnyek 
nélkül, mert való igaz.

Krúdynál — Móricz mellett
— sokkal nagyobb írót a XX. 
század első felében aligha hor­
dott hátán ez a föld, ahol 
élünk, élni szeretünk, és élünk 
is örökké.

Szindbád, fanyar, különös 
mosollyal arcán, megy megint, 
ballag az állomás felé, ahová
— hallani már — személyvo­
nat érkezik. És indul is, to­
vább. Előbb azonban, Szind- 
báddal együtt, fellépünk a lép­
csőire.

Simon Gy. Ferenc


