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K  rúdy-életrajs
1878-1933

Szindbád — e régi szép 
név viselője, amint déd
anyáink korában Ma
gyarországon az Ezeregy- 

uj.szakában olvasták —, ábrán
dokba merülve utazott" egy ál
lomás felé, ahol egy hölgy vár
ta.

Szindbád — e régi szép név 
mögé búvó, s ennek az egy
szerre hazug és őszinte fiatal
úrnak álomvilágát és rideg va
lóságát, azaz ködvilágos és hét
köznapi történeteit író Krúdy 
Gyula — a déli harangszóig 
dolgozott, aztán minden egyes 
napon készülődni kezdett külö
nös utazásaihoz. Hívták-e min
dig? Semmitől se zavartatva 
magát, akár a megrögzött és 
bohém kalandorok, vasalt fe
hér inget öltött magára, és va
salt sötét ruhába bújt bele, 
hogy külleme mindannyiszor 
figyelemre méltó legyen, mi
közben elvégzi majd valahány-' 
szór küllemtelen tetteit. így is 
történt. Ugyanis — Krúdy kö
vetkezetesen nevezhetjük őt 
Szindbádnak — mindegyik na
pon lóversenyre sietett, de mi
előtt elindult volna, jól tudta, 
nem a lóverseny a legnagyobb 
kaland az életében.

Ezért — mint Szindbád is — 
csak mímelte ezt a szerelmét. 
Miközben a befutóra figyelt sú 
ügetőn, képzelete már továob- 
lendült útjának következő állo
mása felé. Aztán Krúdy kisie

Szindbád
tett az ügetőről, és loholt ön
nön képzelete után, ami azon
ban már megint valóság volt. 
A Ráctemplom környékén, va
lóságos parfümfelhőbe burko
lózva, a fekete szemű nő vár
ta őt, aki kíváncsian és izga
tottan tekintgetett szét a par
fümfelhőből, főleg arrafelé, 
ahonnan az út az ügetőről ve
zetett ide. Pedig izgalomra 
semmi ok se volt, mert Krúdy 
— mint Szindbád is — mindig 
percnyi pontossággal érkezett 
oda, ahová akart, oda, ahová 
várták is, hívták is.

Néha persze, oda is, ahol 
megjelenése nagy-nagy zűrza
vart támasztott. Ebből is rend
szer alakult ki, éppen az ál
landósult rendszertelenség árán. 
A rendszertelenség édestestvé
re a szertelenségnek. Ebben 
osztozott messzemenően Krúdy 
is. Szinte kereste az alkalmat,

Kyíregyházán, 1878. október 21-én született.
Nagyapja adjutáns Klapka tábornok mellett a Ko

márom védelméért 1849-ben vívott harcokban. Világos 
után nagybátyja, gerillacsapatával, az Ipolyság erdői
ből gyakran rontott a Habsburg hatalomra. Édesapja 
virilista ügyvéd, a dzsentrik közé tartozott; ez kísér
te el élete végéig az írót, formálta írásait, életművét. 
Pedig édesanyja, egykor, malterhordó lány volt.

Az országos hírnevet a Szindbád sorozat hozta meg 
számára. Kívülállt minden irodalmi csoportosuláson, 
ezért némelyek csupán „divatos író”-nak tartották. A 
vörös postakocsi című regényét, amely 1913-ban jelent 
meg, Ady Endre „könnyes, drága, gyönyörű könyv”- 
nek nevezte.

A Horthy-rendszer nem bocsátotta meg neki, hogy 
a Tanácsköztársaság idején a forradalom híve lett. 
Igyekeztek is őt, amennyire csak lehetett, háttérbe 
szorítani. Az elfelejtett Krúdy, akkor is, jelentős mű
veket alkotott.

1933. május 12-én hunyt el, Budapesten.
„Én írónak születtem: semmi másnak” — vallotta, 

élete vége felé, a XX. századi magyar széppróza ki
váló mestere. Félszáznál több regényt, háromezer el
beszélést, több ezer cikket, karcolatot, hét színdarabot 
írt.

1957 után népszerűsége hirtelen — és ismét — ma
gasba ívelt. Ma már határainkon túl ás felfigyelnek 
rá és elismeréssel olvassák.
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visszanéz

noha úgy lett éppen, hogy ke
rüli: az aktív huszárkapitányo
kat, akiket könnyűszerrel meg 
lehetett sérteni annyira, hogy 
kardot rántsanak. De ennek is 
megvolt a maga rendje, mint a 
menetrendszerű vonatjáratok
nak. Első állomás a sértés 
volt, és hozzá a megsértőd és. 
Második állomás a lovagias 
elégtétel követelése és a pár
ba jsegédek kijelölése. Ezúttal is 
Krúdy — akit kézenfogva von
szolt maga után novelláinak és 
regényeinek hőse, Szindbád — 
sietősen haladt előre az újabb 
és újabb állomások felé. Végül 
is a párbajra került sor.

Az ilyesmi csak növelte Krú
dy hírét, s a legendákat is, ami
ket így szőtt, ő saját maga; tud
niillik, maga köré. Még arra is 
volt példa, nem is egy, hogy a 
nyílt utcán hajba kaptak érte 
a legendahivők, azok. akiknek

természetesen mindegyike szók 
nyát viselt. Szimbólum, mond
hatjuk, de valóság is egyben, 
hogy a Ráctemplom környékén 
az a fekete szemű nő nem is 
csak egyetlen volt, hanem na
gyon is sok egyszerre.

Ez volt hát. Krúdy? Csak
ugyan ő volt ázindbád?

Az isten se tudja!
Külsőleg a dzsentrik életét 

élte, ami aligha meglepő, hi
szen az apja, végtére is, a 
dzsentrik közé tartozott. De az 
is igaz, hogy a dzsentrik világa 
éppen süllyedőben volt, ha 
ugyan el nem süllyedt már 
egészen akkoriban. A küllem 
megmaradt, és a benső — a lé
nyeg — egészen más lett. A ha
lottat hiába öltöztetik ünnepi 
ruhába, a  gyászolók ünnepi fe
kete ruhája se keltheti életre 
többé.

Krúdy gyászolt: a tetteiben 
is, az írásaiban is. Rekviemet 
sóhajtott, álmodott a maga kü
lönös módján egy elsüllyedt 
különös világért Feltámasztani 
ugyan nem tudta a dzsentrit, 
de siratni, és könnyek között 
megörökíteni: azt bizony, igen. 
Ebben M ikszáth  nyomdokába 
lépett amikor elindult, csak ép
pen az ítélet, a végítélet hang
já t ő nem visszhangozta. Ta
lálkozhatott Volna ezen az úton 
Móricz Zsigmondda I is, csak ép
pen annak erejét nem tudta, 
mert nem is akarta duzzasztani 
saját izmaiba. Írásai, amiket 
azokon a bizonyos mindennapi 
délelőttökön kanyarított papír
ra, finomak, bájosak voltak, 
gordonkahangúak — ahogyan 
Szerb Antal nevezte őket —, 
és líraiak mindvégig, a legpró
zaibb sorokban is.

Csak egyszer, amikor 1919- 
ben a kápolnai földosztáskor 
készített riportot, akkor ö is 
úgy bízott a forradalomban, 
olyan szépen és erőteljesen, 
mint Móricz. Irt akkoriban ha
dijelentéseket is, bár nem so
káig  A Tanácsköztársaság — 
tudjuk okát — hamar elvér
zett, és Krúdy nem tudta to
vábbmondani ezt a hitét, an
nak ellenére sem, hogy életé
nek utolsó éveiben némiképp 
hűtlen lett Szindbádhoz. Ereje 
akikor már kevesebbre futotta: 
csak csendre, csak csendesség

re, csupán álomfejtésre és re
meteségre. Meg még szegény 
is volt már, ennek szent tanú
ságául 1932-ben ő is elmondta, 
mint annyian mások, az esküt, 
hogy én kérem, esküszöm is, 
teljesen vagyontalan vagyok.

Pedig — mint Szindbád éle
tében minden — ez sem volt 
teljesen igaz. Nem vegetált 
gazdagabb ember magyar föl
dön, mint krúdy Gyula, hiszen 
írásai a legmagasabb csúcsok
ra röpítették őt, olyan magas
ra, ahonnan lecsúszni, porba 
hullani, hát még porrá is len
ni: sose lehet.

De ezt már — a századik 
születésnapján — csak mi 
mondhatjuk el helyette, — 
negyvenöt esztendővel a halá
la után — gyász és könnyek 
nélkül, mert való igaz.

Krúdynál — Móricz mellett
— sokkal nagyobb írót a XX. 
század első felében aligha hor
dott hátán ez a föld, ahol 
élünk, élni szeretünk, és élünk 
is örökké.

Szindbád, fanyar, különös 
mosollyal arcán, megy megint, 
ballag az állomás felé, ahová
— hallani már — személyvo
nat érkezik. És indul is, to
vább. Előbb azonban, Szind- 
báddal együtt, fellépünk a lép
csőire.

Simon Gy. Ferenc


