
SIMONYI IMRE

SZINDBÁD UTOLSÓ UTAZÁSA
(Krúdy Gyula emlékezete)

a postakocsi
csak hajnaltájt volt indulóban 
a Nagyúrral

ám szolgái
a kevésbeszédű szavak
még alkonyattal előreutaztak
valamely távoli vendégfogadóba

ugyanezért:
a jószóra hiába szomjazó borok 
már délelőtt óta
ecetesen kedvetlenkedtek a hordókban 
s harangszóra már a rostélyosok is 
rég étvágyukat veszítették 
valamint a rozskenyér is 
megkeseredve emlékezett a szekrényben 
saját hajdani jóízeire 
s estefelé már
a komondorok is befelé szűköltek 
mintha közeli halál esne a környéken 
s éjfél körül a városi házakban 
a máskor megadó asszonyságok is 
idegenkedve gombolták be hálókabátjukat 
kihűltkezű embereik elől 
s hajnal előtt
a mennybolt is egyre elborultabban 
tűnődött immár 
a dolgok hiábavalósága felett 
hogy egyáltalán érdemes-e megvirradni még
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a postakocsi pedig
hajnalban indult útnak —

a jegenyék kivontkardú gárdistákként 
kétoldalt szemközt meneteltek szépen 
a varjak pedig teljes gyászban 
tisztelegtek a jegenyéken

és valahol
túl az Ábrándok és Óbuda lankáján
eleredt akkor az eső méltóságos gyászmuzsikája is

(jó kis országos eső
dörmögte a sorsával megbékült kocsis
előbb a rudasnak aztán a nyergesnek)

a Nagyúr pedig
lassan hanyatt dőlt lehúnyta a szemét 
úgy álmodott utoljára még a valóságról:

az álomról azt
hogy örökre beteljesedett — 
az életről azt
hogy meghalt mert ez a dolga — 
s az esőről azt
hogy sírvafakadt Magyarország.. .
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