KRUDY ES A MEGALLITOTT IDO

A kodnyveknek megvan a sorsuk, az ir6knak megvan a vég-
zetlik., Krudy kdnyveinek sorsa viratlan fordulatokkal szolgil:
volt id&, amikor mi, a harmincas évek nemzedékei, kivdltsdgos
kevesecknek szdnt 6romot taldltunk Kradyban, ,irék iréji-
nak” hittiik, akit alig tart szdmon a nagykozonség, s akit hosz-
szan vdrakoztatnak szerkeszt8ségi el§szobdkban, hogy kutya-
nyelvekre irt kézirataival szert tehessen kedvelt kiskocsmdinak
koltségeire. Elete utolsé éveiben tgy tiinhetett, hogy mivei
alig jutottak el a kdzonséghez, holott konyvészeti adatok bizo-
nyitjdk, hogy némelyik irdsa két-hirom kiaddst is megért.

A harmincas évek mdsodik felében az irodalom részint egy
felel8sebbnek tind, részint egy minden kordbbindl feleldtle-
nebb irdnyba fordul. Sdlyos tdrsadalmi kérdések védlnak idé-
szerfiekké, és ezzel egyiitt vilik divattd a legsalytalanabb léha-
sdg. A harmincas évek fiataljainak megcsodélt és példaképiil
vélasztott Krudyja azonban mintha nem lenne érdekelt 2 tirsa-
dalom tigyeiben, a léhasdghoz pedig mintha talsdgosan g8g0s
és kesert lenne. Krudy valéjdban az az ird, akinek dithsdt tilta-
kozést kellett volna kivéltania kortdrsaibél, s ha mindez mégis
elmaradt, annak csak az lehet az oka, hogy egy feliiletes kor el-
ferdiilt izlése nem vett réla tudomdst. Ahhoz, hogy valami jé
elinduljon és érvényesiilhessen, kevés jonak a tdrsuldsa is elég.
Az a maroknyi fiatal koltd és ird, aki a harmincas évek derekin
azt hitte, hogy felfedezte és ismerte Kradyt, val6ban vildgra se-
gitette a Krudy-divatot. Kriudy feltdimadésa és terjedd népszerG-
sége mar a felszabadulds utin megmutatkozik, és 4z Gtvenes
évek elsd felében az irodalompolitika is kénytelen ezt tudoms4-
sul venni. Krudy miivei 6 kiaddsokban jelennek meg, a divat
helyet ad a valédi sziikségletbél fakadé érdekl8désnek — Krady
a maga igazi helyére keriil, Kosztoldnyi és Méricz mellé, és
mindezen keveset viltoztatnak az olyan kritikai spekuldcidk,
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melyek egyik értékiinkkel a misikat akarjdk agyoniitni. Illyés
Gyula még a hdbord éveiben vetette oda megvetését a rogesz-
més magyar gyGlolség miatt, mely nem az irodalmunk sokszé-
lamusdgénak oriil, hanem vélasztdsra kényszerit a legszebb sz6-
lamok ko6zott.

A Kriady-életmd igazi prébii j6val az ird haldla utin kezd8d-
nek. A népszeriivé lett Krady sokkal félreértettebbnek latszik,
mint az alig ismert. Mert Kradynak mintha csak a modora, a sti-
lizdltsdga, vagy a dekorativ effektusai viltak volna igazin nép-
szerlekké. Vannak olyan tulsigosan is jellegzetes egyéniségek,
akiket veszélyes utinozni, s akiket nem az ellenfeleik kompro-
mittdlnak, hanem a rajongéik. Ilyen volt Krady is. Minél in-
kibb utinoztik a modorit, minél kdnnyebben viltottdk apré-
pénzre a stilizdldsi zsenialitdsit, minél regényesebbé dagasztot-
tik a legenddjit, annél inkdbb sokasodtak egykori felfedez8inek
kétségei. Tartdézkoddan emlegettiik méir A vdrds postakocsi
Kradyjit, egyre tobb rejtett hibajit tartottuk szdmon, egyre
nehezebben blitettiik le a szirupos mellékizt, mely megmaradt
némelyik irdsa utdn, cinizmusbdl és tiindériségb8l megteremtett
néalakjaiban nem hittiink tSbbé, s észre kellett venniink, hogy
néhéiny ragyogdban indulé irdsa az iré6 misféle gondjai vagy ér-
dekl8dései miatt inkdbb abbamarad, semmint befejez8dnék.

Kruadyval szemben igy feltimadd, egyre gyakoribb kétségeink
a Kridy-modor legnagyobb népszerfisége idején életmiivének
mégis a legnehezebb prébijit hoztik el. Ezt a prébit ez az élet-
md ma mér folényesen kidllta. Fejlédése sordn a csodilat és a
tisztelet hdny tdrgy4dbél 4brindul is ki az ember! Krady miatt is
kidbrindulhattunk volna, ha fellapozott irdsaiban akaratunk
ellenére és ellenkezésiinkkel dacolva, @jbél és 4jbél meg nem
kap, el nem bdjol egy kép, egy hasonlat, tobbnyire a viratlansi-
ghval, az dnkényességével, az oda nem ill§ voltiban is tokéletes
rdtaldlisival. Kriadyba dgy lehet beleolvasni, mint egy versbe,
-melynek két sora a tSbbit feleslegessé is teheti. De még mindez
is kevés lett volna feltdmadé kétségeink elcsititdsdra, ha a Kri-
dy-préza részletremeklései, titkos, kevesek szimira megfejt-
het§ dtjelz8kként, nem csalogatnak valami tdvoli, rejtett és
még mindig felfedezetlen vidékre, ahol az igazi Krdyt a modor,
a stilizdlds, a tdlszinezett hangulatok mogott megtaldlhatjuk.
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Igy jutottunk el egy mésik Krudy megismeréséhez, akir8l
mit sem sejtetnek A »drds postakocsi albumlapjai, a korai frésok
szecesszios homlokzatai és Pest ordindrésdginak felemelése az
Ezeregyéjszakiba. Az igazi Krady felfedezése, az olyan miveks,
mint a Valakit elyisy ag drdig, megértette veliink, hogy Krady
életmiivének csak héja az dlomvildg, a bonbonosdoboz tetejére
ill8 stilizlds, a tabdni és a vizivdrosi zenél86rdk csilingelése,
vagyis mindaz a gunyorosan kimunkilt édonsdg, mely a ta-
pasztalatlan Kriady-olvasékat oly kdnnyen félrevezeti. Az dlom-
burok alatt keser(i, néha megdSbbent8 valésig rejtezik, egy el-
vadult orsz4g idillje, csupa kall6dé élet, vagyis mindenest6l egy
olyan litomids az orszdgrél, az aldsiillyedd tirsadalomrél, a kis-
szerliségrél és az elégtelenségrél, az egyes ember és az egész nép
jovatehetetlen kudarcirdl, mely litomds erejében, siiritettségé-
ben és kiilonosségében a legnagyobb honi és viligirodalmi
igazmondék miveivel vetekszik.

Hz ennek a litomdsnak vildgirodalmi rokonait keressiik,
azokat mégsem a nyugati irodalmakban taliljuk meg, és legke-
vésbé sem Proustnil, akivel (ahogyan erre még visszatérek)
mindkét iré6 feliiletes ismeretében lehet csak rokonitani, hanem
ink4bb bizonyos oroszoknil, Puskinnil és Goncsirovnél, Turge-
nyevnél és Csehovnil, de semmiképp sem Tolsztojndl és Dosz-
tojevszkijnél. Legink4bb taldn Turgenyevnél — mig a legjobban
megalkotott néalakok htgaival és ndvéreivel Csehov asszo-
nyaindl és lednyaindl taldlkozhatunk. Ideje, hogy ezzel a kevéssé
ismert Kradyval foglalkozzunk gondosabban, és 6t rejtekhelyé-
18l el6csalogassuk.

Paradox médon Kriady mégis az életmi dlomburkdnak segit-
ségével timad {6l el8sz6r. Id8nek kell eltelnie, hogy sémédknak
érezhessiik a valamennyi Kridy-regényben megjelen8 Amandé-
kat, Estellakat, Sylvidkat, akik a kés6bbi keserd irdsokat mégis
dsszekapcsoljak a korai édeskésekkel. Tegyiik fel hit a kérdést:
miért ez a stilizdlt és nemegyszer szirupos Krady hatott els8
felfedez8ire, valamikor? Ez nem csak amiatt tSrtént, hogy a
harmincas években Kriady néhdny legjobb irdsa hozzdférhetet-
len volt, s ezért 1étezésiikr6] alig tudhattunk. Az igazi ok inkdbb
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az lehetett, hogy megejtett benniinket az iré sokat emlegetett
»gordonkahangja”, irdsainak-dlomszeri mozdulatlansiga, és
ugyancsak sokat emlegetett eseménytelensége. Nem az igazi
Kradyt ismertiik még akkor, de még ez az ismeret is ihlet8 volt,
ha példdul Jékely Zoltin els8 kotetére és az Ejsgyakdk korili
kolteményeire gondolunk, melyeket éppen a Kruady-féle maga-
tartds véltott ki, s melyekben Kradynak még a sémii is 4tmi-
néstiltek egy balett kecses mozdulataiva. A Palozai dimok Krudy-
jara azért volt sziikséglink a misodik vilighdborat megel6z8
években, mert annak a kornak hivatalos irodalompolitikdja
»dinamikus” irodalmat kovetelt. Mi ennek a kdvetelménynek
ellenszegiilve fordultunk Kradyhoz, akinél aligha ismerhetiink
kevésbé ,,dinamikus” irét. Hasonléképp ,,dinamikus és har-
cos” magatartdst hirdetett mintegy két évtizeddel késSbb egy
mdsik irodalompolitika, t3rvényszerii tehit, hogy a Kradyirdnti
igény feltimadisidnak épp két ilyen korszakra kellett esnie.

Az emberi tudat valamely része Osztonbdsen tiltakozik a sza-
kadékba vagy legaldbbis tévutra vezet§ ,dinamizmus” ellen.
A kollektiv,a tArsadalmi tudat egy része is tiltakozott a harmincas
évek derekdn, vagy 2 negyvenes-Gtvenes évek fordul6jan. Epp
ezek a korszakok igazoltak Krady életmiivét, mégpedig aziltal,
hogy ezzel az életmiivel homlokegyenest ellentétes miveket ko-
veteltek. Mindez azonban Krady jelent6ségének mintegy csak
a csticskét érinti, és az igazi Kradyhoz koze alig van. Mégis, a
Krady-renesznsz els§ szakaszdnak vannak bizonyos elhanyagol-
hatatlan eredményei: az egyik az a Kédlovagok cim@ tanulminy-
kotet, melyet a harmadik Ny#gat-nemzedék vallomdsinak is te-
kinthetiink, Krady és testvérei irdnt. Bori Imre kiting kotete, a
Fridolin és testvérei folytatja méltén, és emeli tudomdinyos szintre
mindezt az igényt és érdeklddést, mely a Kodlovagok esszéit is
létrehozta. Es van a Krudy-utéélet e szakaszédnak egy misféle,
maradandé eredménye is: Mi4rai Sindor regénye, a Sgindbid
hazgatér, melyet bizonnyal Mérai legjobb regényének, s6t talan
Kridy legjobb miivei egyikének is tekinthetiink. Proust
pastiche-aira, ironikus stilusutdnzataira emlékeztet, meghatott
hommage a S3indbdd hazatér, s6t talin még ennél is tobb: ,tirs-
szerzGi” alkotds, mely tdrsszerz8ség azért johetett létre, amiért a
harmincas-negyvenes évek Krady-reneszdnsza is a hiborat pér-
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tol6, hangsz6rékbdl hirdetett dinamizmus ellen létrejott. A Ma-
rai regényében oly koltbileg felidézett, keleties kontempldcidra
és bolcsességre, a tétlenség, a mozdulatlansig néha oly dnvé-
delmi magatartdsira ez az orszdg és annak népe a mdsodik vildg-
hibort ,dinamikusként” dicsditett kezd8 szakasziban ugyan-
csak rdszorult.

Elmondhatjuk, hogy az elsé§ Krady-reneszdnsz nem tett ele-
get az igazi Krady megismeréséért, de mindazzal, amit Kradybdl
felfogott és elfogadott, végiil is j6 ligyet szolgilt. Nem volt
idegen Kradytdl mindaz, amiért ez a korszak a lelkébe zirta, és
f8ként nem volt idegen a rossz cselekvést6l htzédd, a kaland
irdnt bizalmatlan, s nem egykonnyen véllalkozé, a hiibelebal4-
zsokat megtagadd kontempliciénak az a f6lénye, melyet Szind-
bddban MArai folismert. Igy hat az a korszak Kridyban azt sze-
rette, amit Berzsenyit8l Arany Janosig annyi nagy magyar kolt6-
ben szerethetett volna: a sztoikus szembenézést a végzettel.
Egészen miasfélék voltak a misodik Krady-reneszinsz ered-
ményei az Gtvenes évek derekatdl kezdve: megsziiletett a Kridy-
filolégia (Szauder Jézsef), 4j médszerek érvényesiiltek a Krady-
értékelésben (Bori Imre, Czine Mih4ly), megkezd&dott a biogra-
fiai kutatds (Tébids Aron) és igy tovibb. A misodik Krudy-
comeback-nek tehit inkdbb tudominyosak, semmint irodalmiak
az eredményei, ami miatt éppen nem sziikséges sajndlkoznunk.

A Krady-életmi irodalmi kihatdsai ugyanis az évek sordn
csak mélyiiltek és sokasodtak: a harmadik nemzedéket mir
vonzotta Krudy stilusa, és Szindbdd az iréi mihelye miatt valt
szamara érdekessé és vonzévi. Ennek a miifajnak kiiszobét azon-
ban az alkoté irodalom mindig kénnyebben 1épi 4t, mint aziro-
dalomtorténet — és ezért is kél nehezen versenyre a kritika Mérai-
val, aki az eldrvult mihely szerszdmaival teremtette Gjj4 a mes-
ter eljirdsait és produktumait. Nagy fest6k néha élvezetbdl
vagy tiszteletaddsb6l misolnak remekmiveket, melyek végiil is
a maguk remekmiiveivé vilnak. Tolsztoj lényeges mddositdsok-
kal és tovibbitisokkal ,,adaptilt” néhdny Maupassant-elbeszé-
lést — vagyis az erotika nagy ostorozéja épp a francia erotika
mesterének torténeteivel tdmasztotta ald a maga erkdlcsi tani-
tasat. Masféleképp hasznositjdk Krady iréi miéhelyét az olya-
nok, mint az 4j magyar novella egyik legnagyobb mestere, Gel-
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léri Andor Endre, vagy 4ltaliban az Gjabb préza, Hevesi And-
rist6l Déry Tiboron 4t Thurzé Giborig, Fejes Endréig. Egy-
valaki nem veszi hasznit Kridy méhelyének: Németh Lészl$ -
taldn azért, mert az § igehirdetd irodalminak is Krady az ellen-
lébasa.

Krudy a legfiiggetlenebb magyar irék egyike: fiiggetlen az
irodalmi csoportoktdl, a partoktdl, magitdl a két habora kozti
neobarokk magyar tdrsadalomtél. Ez a fliggetlensége azonban
nem azt jelenti, hogy tirsak és elézmények nélkiil 4llna egyma-
ghban, legfeljebb csak a vélt vildgirodalmi rokonsdgit lehet két-
ségbe vonni. Meglepd 6tletb8l éppen Prousttal szoktdk &t ro-
konitani, ami kritikai és irodalomtdrténeti képtelenség. Amit
mia Kridyban Prousttal kéz6snek vagy éppen beléle ered8nek
vélnek, az megvolt Krtdyban nemhogy a magyar Proust-for-
‘ditds megjelenése elbtt, de mar akkor is, amikor Proust mivét
nem a francia kiadds kotetei, hanem még az 8 tolltartészerien
elnyujtott noteszei és hires ,,gdngydlegei” Srizték.

Proust és Kriady kozott kelletleniil vonok parhuzamot, de
erre az irodalomtSrténeti hiedelem kényszerit. Kettejitk kozott
a valédi kiilonbséget az id6hoz valdé viszonyukban lehet meg-
taldlnunk, valamint abban, hogy Kridy 6szténossége, r&gténzs
tehetsége homlokegyenest ellentétes Proust kimerit8en elemz8
makacssidgdval, mely a felismert témétél, mint kutya, amikor
szagra taldl, nem tud elszakadni, s6t kényszerlien vissza-vissza-
tér hozz4, amig csak minden tartalmit és vonatkozisit ki nem
ismerte. Ilyesminek Kriadynal nyomit sem leljitk. De még ennél
is fontosabb, hogy Proust sohasem a multat irja meg, hanem
mindig azt a jelent, mellyé a malt dtalakul. Ag elthnt idé nyomd-
ban nem az emlékezés regénye, még kevésbé az dlomé, az 4b-
rindé, a nosztalgidé.

Proust épp azt bizonyitja, hogy az emlékezés akaratilag lehe-
tetlen, és csak 6nkénteleniil, ajindékként, kivaltsigként nyer-
hetjiik el mindazt, amire a szdndékolt emlékezés hasztalan t5-
rekszik. A valésdgot, az életet, 6nndn létiinket csak igy élhetjiik
4t, a vératlanul jelenné alakulé multban, és akinek nincsenek
ilyen kivéltsdgos pillanatai, vagy hanyagul hagyja, hogy haszon
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nélkiil elmuljanak, az nem is élt igazin, és 6nmagirdl, Gnndn
életérsl mit sem tud. Emlékezni lehetetlen, illetve csak tévesen
lehet, de a hdrsfatedba mirtott stitemény ize, egy périzsi palota
udvardnak kidllé kockakdve, a vasiti kocsik kerekére mért ka-
lapicsiités vératlanul és sokkszerfien visszaadjdk Marcelnek
Combrayt, a velencei keresztel8kdpolnat, a balbeci étterem t4-
nyércsorompolését, és velitk egytitt mindazt a benépesiilt id6t
és teret, mely hozzéjuk tartozik. Proust ilyen felismerése azon-
ban csak az utolsé kotet legvégén deriil ki, a regény tehit nem
az elején, hanem a végén kezdddik, és ezért azok, akik e regény-
4rids utolsé fejezetét alaposan 4t nem gondoltik, nem tudhat-
jak, hogy a regény miért irédott és mirél sz6l.

Megtaldlt idS helyett Kriadynil: megéllitott id8vel taldlko-
zunk. Bérhol 4llitjuk meg az id&t, az tlistént multtd — és jGvEvé
valik. Kradynak csak egyvalami nem kell: a jelene. Ha az id6t
Tisza K4lman kordban 4llitja meg, akkor ebben a megillitott
id8ben bennfoglaltatik a Bethlen Istvin-i jov6, vagyis a ki-
egyezés kori Magyarorszdgban a trianoni. Proustnak azért van
sziiksége a jelenre, hogy abban a maltbeli, a valédi, a jelennél is
jelenebb idé megjelenhessen. Proust ald akar meriilni az id6ben
- Krady az id6n kiviil akar keriilni. Kridy az id6tlenség iréja,
mert a megallitott id6 eleve id8tlen is. A betydr dima jitszbdhatik
a reformkorban, a millennium idején, és az ir6 igy mondja el a
torténetet, mintha az a megiris jelenében tortént volna meg.
Szuki ur, a vérbajos, viltéhamisité telekkdnyvvezets, élhetett a
szdzadvégen, de az 1920-as években is, vagy biarmikor, amikor
valtékat hamisitottak.

A megillitott id8 tehdt Krudy miivészetének alapjelensége,
és ha az 8 mivében biarmiféle Proust-hatds elképzelhetetlen is,
s téves rokonitds, mégis fontos kérdésre hivja fel a figyelmet —
a 20. sz4zadi regény legfontosabb kérdésére, az id6hoz valé vi-
szonyta, az id6 irdi kezelésére. Bizonyos, hogy a 20. szdzadnak
csak a legeredetibb epikusai taldlkozhatnak az id6 kérdésével,
és koztik van Krudy helye is. A 19. szdzadi regény egyértelm-
nek fogta fel az id6t, a 20. szdzadi azonban tSbbértelmiinek,
viszonylagosnak, tehdt taldnyosnak. Ennek az 1j és korszeri
epikdnak Krady a maga sajdtos mddjin, szuverén &nillésiggal
és eredetiséggel valik a részesévé.
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A megillitott id6 nemcsak tSbbértelmivé teszi a torténet
idejét és korit, hanem magit a tOrténetet is megsziinteti. Pon-
tosabban: a torténetb8l kikiisz6bdl8dik a cselekmény mint
olyan iiriigy, melyre tobbé nincs sziikség, mivel a valésdg im-
mir nem a cselekmény dltal nyilatkozik meg. Krady méltin
emlegetett cselekménytelensége szlikségszerd folyomédnya an-
nak a véllalkozdsnak, hogy vildgirodalmi kortarsaival pirhu-
zamban, az id8 problém4jit 4j médon oldja meg.

Ez a cselekménytelenség lassan alakul ki, és valik ir6éi méd-
szerévé, és elsd korszakdnak irdsaiban nem nehéz a novellaird
Mikszith hatdsét felismerni. De még A virds postakocsi korszaka
is a sz6 kés8 romantikus értelmében cselekményes, noha épp
ennek a korszaknak anekdotikus alkotdsaiban is kisérlet torté-
nik az id8 megillitdsira és a cselekmény mell8zésére. Mindkét
torekvést el8segiti az a két kozeg, melyben Krady a torténeteit
elhelyezi: a félmultbeli Nyirség, mely az utolsé, talinyos mivek
szinterét is adja, és egy bizonytalan koru Pest, mely a szabadsig-
‘harc utdni évektdl kezdve az 1910-es évekig terjed korszak
Ggyszélvin akdrmelyik esztendejében meglelheti helyét, oly
médon, hogy az id6 miris tobbértelmiivé vilik, miel8tt még
megiéllitidsdra sor keriilhetne.

A vorés postakocsi alakjai és cselekménye mintegy rogzitetlen
illapotban maradnak, fél évszdzadnyi id8kozon beliil, és innét
mir csak egy 1épés hidnyzik ahhoz, hogy a cselekmény helyett
maga az id8 r6gzit6djék. El6segiti ezt a kronolégiai ,cstiszta-
tdst” a Krady teremtette Pest fikcibja, melyet az ir taldn emlé-
kek, régi divatlapok és folydiratok segitségével, de leginkdbb
a maga zsenidlis beleél§ leleményével teremtett meg. A Héz
bagoly-nak és t6bb mds irdsinak stilusa ironikus és dekorativ
tervszerliséggel koveti és teremti Gjj4 az 1860—70-es évek beszé-
lyeinek stilusit. Krady Pestje: délibab, mely azonban mdig meg-
lithat6 a Belviros mellékutcdi felett, mert ez a virosnegyed
mintha csupa mellékutcdbdl 4llna, és a Krady teremtette déli-
bib-Pest, egy hézagos és toredezett hagyomdny helyett a véros-
nak mintegy torténelmileg is hitelesitett hagyomanyivd vilik.
Kridy olyan ajindékot adott a f8varosnak, mint a millennium
épitészei, akik bistyit, templomot, lovagvérat ajandékoztak
Budapestnek, k8bd! alkotott délibibokként. Bizonyos, hogy
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Krady délibab-Pestje mir maga is kiszakadt az id6bdl, és ezért
hathatésan el8segiti, hogy A virds postakocsi Vizivirosibél, bu-
dai Duna-partjirél, melyek egy lassi, de mégiscsak mozgé id8-
ben fekiidnek, a Boldogwlt drfikeremban behavazott Margitszige-
tének és Kirdly utcai sorhdzdnak tartésan megillitott idejébe el-
juthassunk.

Az ird Grra lesz az id6n, amikor Jésuaként megallitja. Krudyt
ebben a téli Nyirség és Pest délibdbjin kiviil az az intenziv han-
gulatisig is segiti, mely mar els irdsaitd] kezdve megkiilonboz-
teti 8t barmelyik kortdrsitél. Annyira jellegzetes és oly sokféle
motivumbol 8sszesz6vEdott hangulatai kezdetben kissé egy min-
tira késziilnek, ismétl8désiik csaknem mindig ugyanazoknak a
kellékeknek felhasznildsat jelenti: a sétdnyon koppand geszte-
nyéké, a holdfényben fehérl§ temet8ké, a mindig macskakoves
budai utcdké, a jégcsapoké, melyek Ugy cslingenek az ereszrél,
mint holt emberek l4ba — és igy tovdbb. Ezek a hangulatok
nemhogy fakulndnak az utolsé korszakban, hanem csak a szok-
vinyos jegyeik torl8dnek le réluk, hogy kesernyésebb, babona-
sabb elemekb8] 4lljanak djra 6ssze. Marpedig a hangulat maga
is: visszafogott mozgdsu id8, megjelenése pauzit képez a torté-
netben, és amikor majd Krady végképp mell8zi a cselekményt,
az anekdotit, ezek a hangulatok egymagukban—témikk4 vilnak.
A cselekmény mell6zése ugyanis nem iiritheti ki az elbeszélést,
hanem azt éppen hogy fel kell t&ltenie, de mésféle tartalommal.
A 20. szdzadi préza nagy felfedezése volt, hogy tartalom lehet
egy latviny, egy mozdulatlan helyzet és 4dllapot, s6t egy hangu-
lat is. A 19. szdzad még azt hitte, hogy a tartalom csak torténet
lehet, vagyis mese, cselekmény, s a tartalmat tartalomjegyzékbe
lehet foglalni, vagy Gsszefoglalni tartalmi kivonatban, ahogyan
a szinhdzi misorflizetek vagy az irodalomtdrténeti kézikonyvek
szoktdk. Kriady akkor jut legmesszebbre, amikor irdsaibdl tobbé
nem lehet tartalmi kivonatot késziteni.

A cselekményt mellz8 Kriady ugyanolyan irodalmi djitdst
visz végbe, mint legmodernebb vildgirodalmi kortirsai. Ebben
pedig nem csak az irdsaiban uralkodé hangulatisig segiti, hanem
a babondknak az a szférdja is, melybe a Nyirségben belesziiletett,
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s melyet a pesti Nagykoratra, a Margitszigetre és Obudéra is
elvitt magdval. A babona még a hangulatnil is id8tlenebb, és
mindig a torténelmen kiviil 4116. Kradynak éppannyi a koze a
sziirrealizmushoz, mint amennyi a koziik mindenfajta meséknek
és babondknak lehet. Nem a mitoszok teremtették meg a sziir-
realizmust, de emez nem lehet meg amazok nélkiil. A babona 4t-
alakulhat 4lommé és litomdssd, ahogyan ez Kridy egyik leg-
szebb irdsidban, A betyir dlmd-ban megtorténik. Mert a babona
is épptgy egyfajta valésig, mint Proust kivéltsigos pillanatai.
Ady eltévedt lovasa iiget olyan tdjon, melyet mintha csak & és
Krady ismertek volna. Ez az a t4j, ahovd az 6regedd Krudy
gyakran visszatér, s ahonnan mindig visarfidval tér vissza.

A cselekmény fokozatos megsziintetésének els§, legsikere-
sebb eredményei a Szindbdd-novelldk, melyek mér csak epizé-
dokat foglalnak magukba, s még csak nem is lekerekitetten.
Az ilyen tipusu irdsok létrejSttének magyarizatit nem kell fel-
tétlentil lélektani és bolcseleti okokkal magyardznunk: a tirca
miifaja, a révidke ,szines” irdsoké, vagyis a napilapok szerkesz-
tési szokdsai és igényei viszik Krudyt olyan irdnyba, mely ked-
ves a hajlamédnak, s igy a kisszerfien gyakorlati sziikséglet az
irodalmi wjitdst szolgilja. Ami az elsé korszak regényeiben a
szerelmi motivum elnydjtdsa kovetkeztében modorrd, szenvel-
géssé valhatik, az mozaikdarabként csillogébb és teljesebb az
egész mozaikképnél. A préza itt mdr terjedelménél fogva is ko-
zeledik 2 kolteményhez, vagyis Krady prézajanak természetes
halad4si irdnyit mozditja el8, mert a legszebb Kridy-novelldk
azok, amelyek leginkdbb rokonok egy kdélteménnyel. Kriady
els8 korszakdnak a Szindbdd-irdsok a legjellemz8bb termékei,
mert benniik sikeriilten és igényesen jelent meg az, amit terje-
delmiik miatt a regények nem tudtak ilyen tdkéletesen kifejezni.

A cselekménytelenség és a megillitott id6 azonban a vendég-
161 novelldk sorozatdban hozza meg az igazi vivminyokat.
Kradynak ezekben a sokat emlegetett irdsajiban, melyeknek
egyetlen tartalmuk az étlap vagy a teriték, esetleg a mécsingos
leveshis elfogyasztisdnak szertartdsa, ezekben a kései novelldk-
ban, valamint az utolsé regényekben eltiinik a tiindérmese, s még
a romantikus jaték is megtéveszt8 latszattd vilik. Mélységes ke-
sertiséget leplez itt a humor, és a jiték csak arra vald, hogy az
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életr8l elmondott kegyetlen igazsdgot valamennyire enyhitse.
A vendégléi novellik zirt, vagy inkdbb: bezirt viliga a menek-
vés egyediili lehet8sége egy olyan vildg el6l, melyb&l 2 meghitt-
ségnek és a melegségnek még ez a legszerényebb mértéke is
hidnyzik.

Folényesebb megvetéssel senki sem utasitotta vissza a maga
korit, mint a vendégléi novellik Kradyja. Pedig az a vildg,
melytdl a jégvirdgos vagy beparisodott vendéglbi ablakok mogé
visszavonul, kevéssé kiildnbozik A virds postakoesi kornyezeté-
t8l. Emezt még regényessé és 4brindossd tudta stilizdlni, de az
évek multival ilyesmihez mdr nem érzett kedvet. Krady az élete
végén vilt nagy irévd, de csak azért vilhatott, mert mindattdl,
ami benne a nagy irét akadilyozta, végképp elment a kedve.
Vagyis els@sorban attél, hogy A virds postakoesi 8szi téjainak
szines fityla mogé rejtse, tehdt leplezze és szépitse — hazdjit és
korit. Krudy elfordult a régi médszerétsl, s6t megtagadta még
azt az iréni4t és humort is, mellyel korat valamikor nézni tudta.
Koribban is kiiloncokr8l irt, akdr a Korvin lelké-ben, akar
Ag aranysarkantysis vitég legenddjiban, de ugyanezek a kiiléncsk
az utolsé korszakban torz pofit Sltenek, vén gazemberekként
mutatjdk be magukat, vagyis igazi mivoltukban mutatkoznak
meg.

Hilyog esett le az ité szemér8l? A megiéllitott id8 esik-e itt
egybe a tégbta megillt torténelemmel ? A fiatal Krady még hinni
tudott a mult nagy embereiben, de ezek helyébe nem léptek
tjabbak, és még Alvinczi Edudrd sem pétolhatta Széchenyit.
Jékai, s6t még Mikszath is frissebb emlékként 6rizték a negy-
vennyolcas héskort, Kradynak azonban csak a két vilighdbora
kdzotti kor maradt meg otthondul. Vagyis: a veszteglé magyar
térténelem. Az, hogy & erre rdébredt, az engedte létrehozni
ezeket az utols6 miveket, melyekben Kridy igazi alkotdsait
kell ldtnunk.

A Valakit elvisy ag drdig Nyirsége mit sem véltozott A falu
jegyzdje Taksony virmegyéje Ota, és nem is fog valtozni még
Krady kordban. A magyar irodalom fél évszézadok elteltével
tér vissza ugyanazokhoz a témédkhoz, mivel a viszonyok vilto-
zatlanok maradtak. Micsoda viszonyok ezek! ,,0b Nyfrség, 6b
Magyarorsgdg! te tindéri panorima, mitrt szdlldos vissga lelkem
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mindvégig régen litoit tdjaidra?” — kidlt £61 Krady, mint akinek
jové kell tennie valamit. Arany ugyanigy kidltott a Nagyidai
cigdnyok utin, pedig mi volt az a szatira Alvinczi Edudrd nyirségi
ldtogatdsdnak torténetéhez képest!

A megyei székvarosba Alvinczi jottének hirére Gsszegytil a
kozbirtokossig, mert hire terjedt, hogy a vendég a magyar k&-
zéposztilyt akarja megmenteni, s ennek érdekében Gsszevisarol-
ja az itteni urak hamisitott valtéit. A Nyirségben ugyanis a ha-
misitott valtét tekintik legbiztosabbnak, mert azt lejirta el8tt
bizonyosan visszaviltjdk. Micsoda kompinia gytlik Ossze az
,,Ajrépa” sz4ll6 éttermében, a huszirtisztek dtengedett asztald-
nill A zekéket melegre bélelik a zsebekbe gyomoszolt hamis
viltok, az egyik kurtanemes a felesége everlasting cip&jében
jott el, és itt van Ziporszki, akinek agara van zdlogba téve a
helybeli takarékba. Eljott Hattydfalvi Etele, aki a nyelves fele-
ségét nyakig foldbe szokta 4sni a kertben, tovdbbd a torott-
ldbu Bartelehémi, akit kiilonféle kihdgdsok miatt mar tSbbszbr
bortonbe zértak volna ,ha nem lett volna egyik 8se francia
szdrmazdsa”. Ennél a kompédnidndl csak a pazonyi uri kasziné
galéridja ijeszt6bb, a megmentésre virdé magyar kdzéposztily
olyan képvisel8ivel, mint Keszi ar, a ziillstt driember, aki a
hamis valték Osszevasirldsiban akar tigynokoskddni (,. . .vég-
eredményben mindenki Gigynok a bérces hagdban. Egyik driember lovat
drul, a mésik driember hdgassigkizvetitt, a harmadik lenyalt béjyege-
ket dral. .. Tessék elhinni, hogy a legnagyobb nrak, a képviselik, a fo-
rendek és mds jeles hagafiak a legiigyesebh #gynikik.”). A pazonyi
kaszin6ba illik a mértékteleniil nagy arct Pthriigyi P4l, akinek
sz4jabél Piispokladinytél Miskolcig minden vasiti restaurant-
nak a szaga 4rad. Béndn csiing8 bal karja jelképezi a magyar
kozéposztilyt — ahogyan ezt 8 maga hirdeti. De ez a kbzéposz-
tily valéban nem érdemli meg, hogy hamis v4lt6it Osszevdsi-
roljik, és Alvinczi méltin kérdezheti: ,,Hdr e volna ag a magyar
kigéposgtdly, amelyet én megmenteni akarok?. .. Hol vannak agok
a férfiak, akiknek egykor sirkivére majd agt fogiék vésni : Minden el-
veszett, csak a becsiilet maradt meg.” — ,,Agok, kérem, régen
Amerikiba syiktek !” — hangzik a ziillétt ariember felvildgosi-
tdsa.

Alvinczi kérdését feltette Jokai és Miksz4th is, de kiilondsen
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az elébbinél ezt nem mindig akarjdk meghallani. Krady a pa-
zonyi kasziné tagjaival nyomositja kérdését, hogy az meghallat-
lan ne maradjon. Alvinczi ismételt kiszOldsa — ,, Valakit elvisg a3
drdgg I”’ — ink4abb jéslat, mint fenyegetés, azaz olyasminek jéslata,
ami a megillt magyar torténelemben mir j6 ideje bekovetkezett.

Krady akkor vilt igazdn nagy irévé4, amikor otthagyta 4b-
randvildgit, és folismerte, hogy az embernek is, és az irénak
kiiléndsen, legnagyobb felel8ssége az id8, mert az életet, melyet
megéliink vagy bemutatunk, az donti el, hogy az id6vel mi
médon banunk, jlletve iréilag mit tesziink vele. Kriady megélli-
tott idejébdl kitekintve felfoghatékk4 vilnak az élet olyan mély-
ségei, melyekre sohasem eszméltet r4 az dlom. Ebben a meg-
allitott idében taldlhatott csak Krudy arra a békére és boldog-
sigra, melyre épplagy vagyott, mint a kora — s melyet éppen
ezért nekiink is segit megtaldlnunk.
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